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Prologue

1815, dix ans avant que notre récit commence pour de bon...

Quatre principes indispensables a la préservation de sa bonne
humeur et de sa santé mentale gouvernaient les relations de Gareth
Saint-Clair avec son peére.

Un : ils ne discutaient qu’en cas de nécessité absolue.

Deux : les discussions absolument nécessaires étaient aussi breves
que possible.

Trois : dans le cas ou l'on ne pouvait s’en tenir aux salutations
d’usage, la présence d’un tiers était requise.

Et enfin, quatre : afin de pouvoir appliquer les regles une, deux et
trois, Gareth devait faire en sorte d’étre invité aussi souvent que
possible a passer les vacances scolaires chez des amis.

Autrement dit, ailleurs que chez lui.

Ou, plus exactement, loin de son pere.

Pun dans l'autre, songeait Gareth — quand il y songeait, ce qui
était rare a présent qu’il avait élevé cette stratégie de fuite au rang
des beaux-arts —, ces principes lui avaient rendu d’inestimables
services.

Ainsi qu’a son pere, au demeurant, Richard Saint-Clair ayant aussi
peu d’affection pour son cadet que ce dernier en avait pour lui. Voila



pourquoi Gareth fut si surpris le jour ou il fut appelé a la maison de
toute urgence.

La lettre paternelle était catégorique : il devait rentrer a Clair Hall
sur-le-champ.

Voila qui était diablement contrariant. Gareth n’avait plus que
deux mois a passer a Eton ou il menait une vie trépidante, partagée
entre les matchs et ses études, sans parler de quelques escapades
nocturnes dans les pubs locaux, et qui toujours impliquaient du vin et
des femmes.

Son existence était tres exactement celle dont réve tout jeune
homme de dix-huit ans, et il avait supposé que, tant qu’il se tiendrait
loin du champ de vision paternel, sa vie a dix-neuf ans serait tout
aussi agréable. Il devait entrer a Cambridge a la rentrée avec ses
meilleurs amis, et il avait bien I'intention d’y poursuivre ses études et
sa vie sociale avec le méme enthousiasme.

Tandis qu’il jetait un regard circulaire dans le grand vestibule de
Clair Hall, il poussa un soupir censé étre agacé mais qui semblait
surtout nerveux. Que diable le baron — ainsi qu’il avait pris I’habitude
d’appeler son pére — lui voulait-il ? Cela faisait bien longtemps que
celui-ci avait annoncé qu’il se lavait les mains de I'éducation de son
cadet et ne financait sa scolarité que pour se plier aux convenances.

Ce qui, tout le monde le savait, signifiait : il aurait perdu la face
devant ses amis et ses voisins si Gareth n’avait pas fréquenté une
école prestigieuse.

Quand Gareth et son pere se croisaient, ce qui était fort rare, le
baron s’attachait a expliquer a son fils combien il était décevant.

Ce qui ne faisait qu’attiser 'envie du jeune homme de le décevoir
davantage, histoire de répondre a ses attentes.

En proie a I’étrange impression d’étre un étranger sous son propre
toit, Gareth tapa nerveusement le sol du pied en attendant que le



majordome prévienne son pere de son arrivée. Il avait passé si peu de
temps ici ces neuf dernieres années qu’il n’éprouvait aucune affection
pour ce lieu. Pour lui, Clair Hall n’était qu'un tas de pierres qui
appartenait a son pére et irait ensuite a George, son frere ainé. Ni la
maison ni la fortune des Saint-Clair ne lui reviendraient. Son destin,
il le savait, serait de tracer son propre chemin dans le monde. Apres
Cambridge, il entrerait probablement dans lI'armée, le seul autre
choix convenable étant le clergé, pour lequel il n’avait aucune
disposition.

Si Gareth n’avait que peu de souvenirs de sa mere, qui était morte
dans un accident alors qu’il n’avait que cinq ans, il n’avait pas oublié
sa facon de lui ébouriffer les cheveux et de rire de son incapacité a
étre sérieux.

« Tu es mon petit diable, disait-elle, avant de murmurer : Reste-le.
Quoi que tu fasses, reste-le. »

Il avait obéi. Il avait méme si bien obéi qu’il doutait fort que
PEglise d’Angleterre I'accepte dans ses rangs.

— Maitre Gareth.

Il leva les yeux en entendant la voix de Guilfoyle, le majordome.

— Votre pere va vous recevoir. Dans son bureau.

Gareth répondit d'un hochement de téte et s’engagea dans le
couloir qui menait au bureau de son pere, la piece qu’il détestait le
plus dans cette maison. C’était la que son pére le sermonnait, lui
expliquait qu’il serait a jamais un bon a rien et se lamentait d’avoir eu
ce cadet qui n’était qu'un gouffre pour les finances familiales et une
tache sur son honneur.

Non, songea-t-il en frappant a la porte, il n’avait aucun souvenir
heureux ici.

— Entrez !



Il poussa le lourd battant de chéne et pénétra dans la piece. Assis
derriere son bureau, son pere était en train de griffonner sur une
feuille. 11 semblait en bonne santé, nota Gareth. Comme toujours.
C’aurait été plus facile s’il avait mal vieilli, mais non. Toujours mince
et en bonne santé, lord Saint-Clair affichait vingt ans de moins que
ses cinquante et quelques années.

Il avait I'allure d'un homme qu’un gamin tel que Gareth aurait dii
respecter.

Et cela ne rendait que plus cruel son rejet.

Gareth attendit patiemment que son pere leve les yeux. En vain. Il
toussota.

Pas de réponse.

Il toussa franchement.

Toujours rien.

Gareth serra les dents. C’était la méthode paternelle : I'ignorer
ostensiblement pour lui rappeler qu’il n’avait que faire de lui.

Gareth envisagea de dire « monsieur ». Puis « milord ». Il
envisagea méme de dire « pere ». Finalement, il s’appuya contre
I'encadrement de la porte et se mit a siffloter.

Lord Saint-Clair leva immédiatement les yeux.

— Cessez, dit-il d’'un ton sec.

Arquant un sourcil amusé, Gareth s’interrompit.

— Et redressez-vous, bonté divine, ajouta, agacé, le baron.
Combien de fois vous ai-je dit que siffler était vulgaire ?

Gareth attendit une seconde, puis demanda :

— Dois-je répondre ou était-ce une question purement
rhétorique ?

Son pere s’empourpra de colere.

Gareth déglutit. Il n’aurait pas dG dire cela. Il savait que ses
intonations délibérément provocantes irriteraient le baron, mais



parfois, il avait le plus grand mal a se taire. Apres avoir passé des
années a tenter de gagner l'affection paternelle, il avait renoncé.

Alors ¢'il ne lui restait que la satisfaction de rendre le vieil homme
aussi malheureux que lui-méme, ainsi soit-il. On s’amusait comme on
pouvait.

— Je suis surpris que vous soyez la, avoua le baron.

Gareth sembla étonné.

— C’est vous qui m’avez convoqué, lui rappela-t-il.

Et 'humiliante vérité, c’était que jamais il n’avait désobéi a son
pere. Jamais. Il avait joué, testé, saupoudré une pincée d’insolence
dans ses paroles ou dans ses actes, en revanche, jamais il n’avait
ouvertement défié 'autorité paternelle.

Pauvre couard qu’il était.

Dans ses réves, il répliquait. Il disait a son pere ce qu’il pensait de
lui. Dans la réalité, ses rébellions se limitaient a siffloter ou a lancer
des regards maussades.

— En effet, répondit le baron en se redressant sur son siege.
Toutefois, je ne m’attends jamais a ce que vous obéissiez a mes
ordres. Cela vous arrive si rarement.

Gareth garda le silence.

Son peére se leva et se dirigea vers un guéridon ou se trouvait un
flacon de cognac.

— Je présume que vous vous demandez pourquoi je vous ai fait
venir, reprit-il.

Gareth hocha la téte, mais son pere ne se donna méme pas la
peine de regarder dans sa direction, aussi ajouta-t-il :

— Oui, monsieur.

Le baron but une gorgée d’alcool, prit le temps de la savourer.
Enfin, il se tourna vers son fils et, 'ayant évalué d’'un regard glacial,
déclara :



— Jai enfin trouvé le moyen de vous rendre utile a la famille
Saint-Clair.

Gareth sursauta.

— De me rendre... Pardon ?

Le baron avala une autre gorgée de cognac et posa son verre.

— Utile.

Puis, pour la premiere fois depuis que Gareth était 1a, son pere le
regarda droit dans les yeux.

— Vous allez vous marier.

— Monsieur ? dit Gareth d’'une voix étranglée.

— Cet été, confirma son peére.

Gareth agrippa le dossier d'un siege pour garder son équilibre. Au
nom du ciel, il avait dix-huit ans ! Il était bien trop jeune pour songer
au mariage. Et Cambridge ? Pourrait-il y aller s’il était marié¢ ? Ou
vivrait sa femme ?

Et, bonté divine, qui était-il supposé épouser ?

— C’est un excellent parti, continua le baron. Sa dot renflouera
nos finances.

— Nos finances ? répéta Gareth d’une voix a peine audible.

Lord Saint-Clair planta son regard dans le sien.

— Nous sommes hypothéqués jusqu’au cou, dit-il séchement.
Encore un an a ce rythme, et nous aurons perdu tout ce qui n’est pas
incessible.

— Com... comment est-ce possible ?

— Eton, ce n’est pas donné, répliqua son pere.

Certes, quoique pas au point de mettre la famille sur la paille,
songea Gareth, abasourdi. Allait-on le rendre responsable de cela
aussi ?

— Aussi décevant que vous soyez, continua lord Saint-Clair, j’ai
assumé mes responsabilités envers vous. Vous avez re¢u une



éducation de gentleman. Vous avez un cheval, des vétements, un toit.
A présent, il est temps de vous comporter en homme.

— Qui ? demanda Gareth d’une voix blanche.

— Pardon ?

— Qui ? demanda-t-il plus fort.

Qui diable devait-il épouser ?

— Mary Winthrop, répondit son pere d’'un ton neutre.

Gareth eut 'impression que le sang se retirait de son corps.

— Mary... répéta-t-il, abasourdi.

— La fille de Wrotham, précisa son pere.

Comme ¢'il ne le savait pas !

— Mais elle...

— ... fera une excellente épouse, poursuivit le baron. Elle est
docile et vous pourrez la laisser a la campagne pour aller folatrer en
ville avec ces crétins que vous appelez vos amis.

— Mais, pere, Mary...

— Jai accepté. Tout est réglé. Les contrats ont été signés.

Soudain, Gareth devint livide. Ce n’était pas possible. On ne
pouvait pas contraindre un homme a se marier. Plus de nos jours.

— Wrotham aimerait que tout soit réglé en juillet, déclara son
pere. Je lui ai assuré que nous n’avions aucune objection.

— Mais... je ne peux pas épouser Mary, voyons !

Son pere haussa I'un de ses sourcils broussailleux.

— Vous le pouvez, et vous allez le faire.

— Enfin, pere, elle est... elle est...

— ... simplette ? acheva le baron a sa place.

Il ricana.

— Vous ne verrez pas la différence dans un lit. Et vous n’aurez
rien d’autre a faire avec elle.

Il s’approcha de Gareth, si pres que c’en était génant.



— Tout ce qu'on vous demande, c’est de vous présenter a 1'église.
Me fais-je bien comprendre ?

Gareth ne répondit pas. Il en aurait été bien incapable. Tout juste
parvenait-il a respirer.

Il connaissait Mary Winthrop depuis toujours. Elle avait un an de
plus que lui, et depuis plus d’un siecle les propriétés de leurs familles
étaient voisines. Ils avaient été camarades de jeux quand ils étaient
enfants, cependant, tres rapidement, il était devenu manifeste que la
fillette n’avait pas toute sa téte. Chaque fois qu’il I'avait pu, Gareth
avait pris sa défense, n’hésitant pas a se battre contre les petites
brutes qui I'insultaient ou tentaient de profiter de sa nature naive et
confiante.

En revanche, il ne pouvait pas I'épouser. Elle était comme une
enfant. Il aurait eu I'impression de commettre un péché. Et méme si
ce n’en était pas un, il ne pouvait s’y résoudre. Savait-elle seulement
ce qu’on attendait d’elle une fois mariée ?

Il ne pourrait pas avoir de relations intimes avec cette pauvre
Mary. Jamais.

Il regarda son pere, muet de stupeur. Pour la premiere fois de sa
vie, aucune réponse percutante, aucune réplique ironique ne lui vint.

Parce qu’il n’y avait pas de mots pour décrire ce qu’il ressentait.

— Je vois que nous nous comprenons, déclara le baron, se
méprenant sur son silence.

— Non ! s’entendit hurler Gareth. Je ne peux pas !

Son pere se rembrunit.

— Vous 'épouserez, dussé-je vous ligoter.

— Jamais !

Gareth avait 'impression d’étouffer. Pourtant, au prix d’'un énorme
effort de volonté, il poursuivit :



— Pere, Mary n’est qu'une enfant ! Elle ne sera jamais qu'une
enfant, vous le savez. Je ne peux pas I’épouser. Ce serait... un péché.

Le baron lacha un petit rire désinvolte et s’éloigna.

— Vous essayez de me faire croire que vous avez soudain
découvert la foi ? Vous, entre tous ?

— Non, mais...

— La discussion est close, I'interrompit le baron. Wrotham s’est
montré extrémement généreux pour la dot. Dieu sait qu’il n’avait pas
le choix, avec son idiote a caser !

— Je vous interdis de parler d’elle ainsi, murmura Gareth.

Il n’avait peut-étre pas envie d’épouser Mary, pour autant, elle ne
méritait pas d’étre insultée.

— C’est ce que vous aurez fait de mieux de toute votre vie,
déclara lord Saint-Clair. Et c’est le mieux que vous pourrez jamais
espérer. Comme Wrotham I'a particulierement bien dotée, je vous
verserai une pension qui vous permettra de vivre confortablement.

— Une pension, répéta Gareth.

Son pere ricana.

— Vous n’imaginiez tout de méme pas que j’allais vous confier le
pactole ? A vous ?

Gareth déglutit péniblement.

— Et mes études ? souffla-t-il.

— Vous pourrez les poursuivre, grace a votre fiancée. Sans sa dot,
jamais je n’aurais de quoi financer Cambridge.

Gareth demeura figé. Son pere savait combien ses études
comptaient pour lui. Cétait le seul sujet sur lequel ils étaient
d’accord : un gentleman devait recevoir une éducation de gentleman.
Peu importait que Gareth désire tout ce que cela pouvait lui apporter
sur le plan a la fois social et culturel, alors que son pere n’y voyait
quune obligation pour maintenir les apparences. Cela avait été



décidé des années auparavant : Gareth étudierait et décrocherait son
diplome.

Or, il semblait que lord Saint-Clair savait depuis longtemps qu'’il
ne pourrait payer 1’école pour son cadet. Quand avait-il prévu de le
lui avouer ? Quand Gareth ferait ses bagages ?

— Tout est réglé, poursuivit le baron. Vous seul pouvez le faire.
George est mon héritier, je ne le laisserai pas souiller ma lignée. Du
reste, ajouta-t-il, les levres pincées, je ne voudrais pas lui imposer
cela.

— Mais a moi, si ? demanda Gareth, atterré.

Son pere le haissait-il a ce point ? Le méprisait-il a ce point ? Il
scruta le visage de celui qui ne lui avait apporté que du malheur.
Jamais un sourire. Jamais un encouragement. Jamais...

— Pourquoi ? murmura-t-il.

On aurait dit la plainte d'un animal blessé.

— Pourquoi ? répéta-t-il.

Son pere se contenta de le regarder sans ciller.

— Je suis votre fils, lui rappela Gareth. Votre fils ! Comment
pouvez-vous infliger ce chatiment a la chair de votre chair ?

C’est alors que lord Saint-Clair, le maitre de la réplique acerbe,
dont la colere était toujours empreinte d'un mépris glacial, laissa sa
rage exploser. Levant les mains, il rugit :

— La chair de ma chair ? Bonté divine, comment est-il possible
que vous n’ayez pas encore compris ? Vous n’étes pas mon fils. Vous
n’avez jamais été mon fils ! Vous n’étes qu'un misérable batard, un
chien galeux que votre mere m’a fait dans le dos !

La fureur jaillissait a présent tel un feu trop longtemps contenu.
Elle frappa Gareth avec la force d’'une vague en furie, lui coupant
littéralement le souffle.

— Non, murmura-t-il en secouant la téte.



Il 'avait envisagé, il 'avait méme espéré, mais jamais il n’y avait
cru. Il ressemblait a son pere. N’avaient-ils pas le méme nez ? Et...

— Je vous ai nourri, poursuivit le baron d’une voix dure. Je vous
ai vétu. Je vous ai présenté au monde comme mon propre fils. Je
vous ai élevé alors qu’'un autre vous aurait jeté a la rue. Le moment
est venu de payer votre d.

— Non, répéta Gareth. Ce n’est pas possible. Je vous ressemble.

Lord Saint-Clair demeura un instant silencieux, puis déclara avec
amertume :

— C’est une malheureuse coincidence, croyez-moi.

— Mais...

— Jaurais pu vous chasser a la naissance. Répudier votre mere.
Me débarrasser de vous deux. Je n’en ai rien fait.

Il revint vers Gareth et, approchant son visage du sien, enchaina :

— Je vous ai reconnu. Je vous ai légitimé.

D’une voix vibrante de rage, il ajouta :

— Vous avez une dette envers moi !

— Non, s’entéta Gareth. Je refuse.

Soudain, il venait de trouver en lui une force dont, il le savait, il
aurait besoin sa vie durant.

— Je vous couperai les vivres, I'avertit le baron. Vous ne recevrez
plus un penny de ma part. Vous pouvez oublier vos réves de
Cambridge, vos...

— Non ! répéta Gareth.

Sa voix avait changé. Lui-méme avait changé. C’était la fin,
réalisa-t-il. La fin de son enfance, de son innocence, et le début de...

Dieu seul savait de quoi !

— Je ne veux plus jamais te voir ! lanca son pere — non, ’homme
qui n’était pas son pere. Plus jamais !

— A votre guise, répondit Gareth.



Et il tourna les talons.
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Dix années ont passé. Nous faisons la connaissance de notre héroine
qui, il faut le dire, n’a pas la réputation d’'une fleur discréte et timorée.
La scéne se déroule a la soirée musicale annuelle des Smythe-Smith,
environ dix minutes avant que Mozart commence a se retourner dans sa
tombe.

— Pourquoi devons-nous nous infliger cela ? gémit Hyacinthe
Bridgerton.

— Parce que nous sommes des personnes bonnes et généreuses,
répondit sa belle-sceur en prenant place — le ciel leur vienne en aide —
au premier rang.

Hyacinthe fixa la chaise vide a coté de Pénélope avec
I'enthousiasme qu’elle aurait manifesté pour une planche a clous.

— On aurait pu espérer que nous ayons retenu la lecon de 'an
dernier, insista-t-elle. Ou de 'année d’avant. Ou méme...

— Hyacinthe ! I'interrompit Pénélope.

Hyacinthe tourna les yeux vers sa belle-sceur en arquant un
sourcil interrogateur.

— Asseyez-vous, ordonna celle-ci.

Hyacinthe soupira et obtempéra.

La soirée musicale des Smythe-Smith. Dieu merci, '’événement
n’avait lieu qu'une fois par an ! Hyacinthe en était certaine, ses



oreilles avaient bien besoin de douze mois pour s’en remettre chaque
fois.

Elle laissa échapper un soupir plus sonore que le précédent.

— Je ne suis pas absolument certaine d’étre bonne ou généreuse.

— Moi non plus, je ne suis pas certaine que vous le soyez, admit
Pénélope, mais j’ai décidé d’avoir foi en vous malgré tout.

— Vous étes bien aimable.

— C’est aussi mon avis.

Hyacinthe lui jeta un regard en coin.

— De toute facon, vous n’avez guere le choix.

Pénélope se tourna vers elle.

— Ce qui signifie ?

En guise de réponse, Hyacinthe demanda d’un ton suave :

— Colin n’a-t-il pas refusé de vous accompagner ?

Colin, le frere de Hyacinthe, avait épousé Pénélope un an
auparavant. Pénélope pinca les levres.

— Jadore avoir raison, triompha Hyacinthe. Ce qui tombe bien,
car c’est presque toujours le cas.

— Vous étes insupportable, marmonna Pénélope. Vous le savez,
n’est-ce pas ?

— Bien s{ir, mais vous m’aimez quand méme, avouez-le, répondit
Hyacinthe en se penchant vers elle, avec un sourire malicieux.

— Je n’avouerai rien avant la fin de cette soirée.

— Vous voulez dire, une fois que nous serons toutes deux
completement sourdes ?

— Je veux dire, une fois que j'aurai la preuve que vous vous étes
bien tenue.

Hyacinthe s’esclaffa.

— Vous avez épousé mon frére. Vous devez m’aimer. C’est une
obligation contractuelle.



— Bizarre, je n’ai aucun souvenir de ce passage dans le serment
de mariage.

— Moi, si. Je me le rappelle parfaitement.

Cette fois, ce fut Pénélope qui s’esclaffa.

— Jignore comment vous faites, Hyacinthe, mais vous réussissez
a étre aussi charmante qu’exaspérante.

— C’est un de mes plus grands talents, répondit la jeune fille d'un
air modeste.

— Ma foi, dit Pénélope en lui tapotant la main, vous aurez des
points supplémentaires pour étre venue me soutenir ce Soir.

— Jespere bien. Malgré mon caractere insupportable, je suis un
modele de bonté et de générosité.

Elle devait I'étre, songea-t-elle en contemplant la scéne qui se
déroulait sur la petite estrade de fortune. Une autre année, une autre
soirée musicale chez les Smythe-Smith. Une autre occasion de
découvrir une nouvelle facon d’exécuter — au sens le plus tragique du
terme — un excellent compositeur. Chaque année, Hyacinthe jurait
qu’on ne 'y reprendrait plus. Chaque année, elle se retrouvait devant
cette maudite estrade, adressant des sourires d’encouragement aux
quatre malheureuses instrumentistes.

— Au moins, lan dernier, jétais assise au fond de la salle,
marmonna-t-elle.

— En effet, confirma Pénélope en dardant sur elle un regard
soupconneux. Comment avez-vous fait ? Felicity, Eloise et moi étions
sur la ligne de front.

Hyacinthe haussa les épaules.

— Un passage habilement programmé dans le salon des dames.
D’ailleurs...

— Je vous interdis de recommencer ce soir, I'avertit Pénélope. Si
vous m’abandonnez...



— N’ayez crainte, je tiendrai bon jusqu’a la fin. Mais...

Elle agita I'index d’une facon que sa meére aurait estimé fort peu
convenable pour une dame.

— ... jespere que mon dévouement sera diment récompenseé.

— D’ou me vient cette impression que vous tenez je ne sais quel
compte, et qu’au moment ou je m’y attendrai le moins, vous bondirez
sur moi en me présentant 'ardoise pour exiger une faveur ?

Hyacinthe battit des cils d'un air perplexe.

— Pourquoi voudriez-vous que je bondisse ?

Pénélope dévisagea sa belle-sceur comme si elle avait perdu la
raison, puis elle s’écria :

— Ah, voici lady Danbury !

— Madame Bridgerton, aboya la vieille dame. Mademoiselle
Bridgerton.

— Bonsoir, lady Danbury, répondit Pénélope a la comtesse. Nous
vous avons gardé une place au premier rang.

Lady Danbury se rembrunit et flanqua un petit coup de canne
dans les chevilles de Pénélope.

— Toujours aussi généreuse, n’est-ce pas ?

— Bien s{ir, murmura Pénélope. Il ne me viendrait pas a I'esprit
de...

— Ha ! s’exclama lady Danbury.

C’était, songea Hyacinthe, sa syllabe préférée. Avec humpf ou pfft.

— Déplacez-vous, Hyacinthe, ordonna la comtesse. Je vais
m’asseoir entre vous deux.

Docile, Hyacinthe se décala sur la chaise de gauche.

— Nous étions en train de réfléchir a nos raisons d’étre ici, dit-elle
tandis que sa voisine prenait place. Pour ma part, je n’ai pas encore
trouve.



— En ce qui vous concerne, répondit lady Danbury, je ne sais pas,
mais elle...

Du menton, elle désigna Pénélope.

— ... est ici pour le méme motif que moi.

— La musique ? suggéra Hyacinthe d’'un ton trop poli pour étre
honnéte.

Lady Danbury se tourna de nouveau vers elle tandis que ses traits
se contractaient en une sorte de rictus qui aurait pu passer pour un
sourire.

— Je vous ai toujours beaucoup aimeée, Hyacinthe Bridgerton.

— Moi aussi, répondit la jeune fille.

— Peut-étre parce que vous venez me faire la lecture de temps en
temps.

— Chaque semaine, précisa Hyacinthe.

— De temps en temps, chaque semaine... pfft ! s’exclama la
comtesse avec un geste dédaigneux. C’est du pareil au méme si vous
ne faites pas I'effort de venir chaque jour.

Hyacinthe estima plus prudent de ne pas répondre. Lady Danbury
serait bien capable de la manipuler jusqu’a ce qu’elle lui promette de
lui rendre visite chaque apres-midi.

— Et j’ajoute, dit celle-ci avec un petit reniflement, que vous avez
été particulierement cruelle la semaine derniere, en laissant cette
pauvre Priscilla suspendue a une falaise.

— Que lisez-vous ? s’enquit Pénélope avec curiosité.

— Mille Butterworth et le Baron fou, répondit Hyacinthe. Et
Priscilla n’était pas suspendue. Pas encore.

— Auriez-vous lu la suite sans moi ? grommela la comtesse.

— Non, protesta Hyacinthe en levant les yeux au ciel, mais ce
n’est pas difficile a prévoir. Mlle Butterworth a déja été suspendue a
un batiment et a un arbre.



— Et elle est encore en vie ? s’étonna Pénélope.

— J'ai dit suspendue, pas pendue, marmonna Hyacinthe. Et c’est
bien dommage.

— Quoi qu’il en soit, s’entéta lady Danbury, c’était tres cruel de
votre part de me laisser en suspens.

— Cest 1la que lauteur a terminé le chapitre, lui rappela
Hyacinthe. Du reste, la patience n’est-elle pas une vertu ?

— En aucun cas, rétorqua la comtesse. Et si vous croyez a ces
fadaises, vous me décevez beaucoup.

Personne ne comprenait pourquoi Hyacinthe rendait visite a lady
Danbury tous les mardis pour lui faire la lecture, mais la jeune fille
appréciait ces apres-midi avec la comtesse. Celle-ci était dune
rudesse et d'une franchise désarmantes, et Hyacinthe I'adorait.

— Toutes les deux ensemble, vous représentez une menace pour
la société, murmura Pénélope.

— Mon but dans la vie est d’étre une menace pour le plus grand
nombre possible de gens, affirma lady Danbury, aussi prendrai-je
votre remarque comme le compliment le plus flatteur qui soit,
madame Bridgerton.

— Comment se fait-il que vous ne m’appeliez Mme Bridgerton
que lorsque vous faites de grandes déclarations ?

— Cela a plus d’allure, répliqua la comtesse en ponctuant sa
réponse d’'un coup de canne.

Hyacinthe sourit. Quand elle serait vieille, elle voulait étre
exactement comme lady Danbury. Pour tout dire, elle préférait la
comtesse a la plupart des gens de son 4ge. Apres trois saisons sur le
marché du mariage, elle commencait a se lasser de croiser les mémes
personnes a longueur de soirées. Ce qui lui semblait autrefois
merveilleux — les bals, les fétes, les admirateurs — était a présent... eh



bien, c’était toujours agréable. Elle n’était pas de ces demoiselles qui
se plaignaient de la fortune et des privileges que la vie leur offrait.

Cependant ce n’était plus la méme chose. Elle ne retenait plus son
souffle chaque fois qu’elle entrait dans une salle de bal. Une danse
n’était rien de plus qu'une danse, et non linstant de magie des
premiers temps.

Cexcitation était retombée.

Malheureusement, chaque fois qu’elle disait cela a sa mere, la
réponse était toujours : « Trouvez donc un mari. » Et Violet
Bridgerton était convaincue que cela changerait tout.

Certes.

La mere de Hyacinthe avait depuis longtemps renoncé a toute
subtilité s’agissant du célibat de sa quatriéme et derniére fille. Elle en
avait méme fait une croisade personnelle.

Jeanne d’Arc n’avait qu’a bien se tenir. Violet de Mayfair avait
enfourché son cheval de bataille. Ni la peste, ni la famine, ni aucun
prétendant fourbe ne 'empécheraient de voir ses huit enfants mariés
et heureux. Il ne lui en restait plus que deux a caser, Gregory et
Hyacinthe, mais le premier avait tout juste vingt-quatre ans, un age
auquel un gentleman avait encore parfaitement le droit de rester
célibataire (ce que Hyacinthe trouvait tout a fait injuste).

Hyacinthe, en revanche, a vingt-deux ans... LCunique lueur
d’espoir de Violet Bridgerton était qu’Eloise, I'une des sceurs ainées de
Hyacinthe, avait attendu 1’dge canonique de vingt-huit ans pour
convoler en justes noces. Par comparaison, Hyacinthe était encore
dans les langes.

Nul n’aurait pu affirmer que Hyacinthe était en passe de devenir
une vieille fille, pour autant, méme elle devait reconnaitre qu’elle s’en
approchait dangereusement. Elle avait recu quelques demandes
depuis ses débuts dans le monde, trois ans plus tot, quoique pas



autant qu’on aurait pu s’y attendre. Elle n’était peut-étre pas la plus
jolie fille de Londres mais elle était loin d’étre vilaine, et si sa dot
n’était pas la plus colossale sur le marché, elle avait tout de méme de
quoi faire réfléchir plus d'un prétendant.

Quant a ses relations, elles étaient des plus enviables. Son frere,
comme leur pere avant lui, était le vicomte Bridgerton. Ce n’était pas
le titre le plus prestigieux de l'aristocratie anglaise, mais la famille
était aussi appréciée qu’influente. Et si cela ne suffisait pas, Daphné
était désormais la duchesse de Hastings et sa sceur Francesca la
comtesse de Kilmartin.

Un homme désireux de s’allier aux plus puissantes familles de
Grande-Bretagne aurait pu trouver pire que d’épouser Hyacinthe
Bridgerton.

Cependant, si 'on prenait le temps de s’arréter sur la chronologie
des demandes qu’elle avait recues — et jamais Hyacinthe n’admettrait
quelle T'avait fait —, on avait des raisons de s’interroger, voire de
s’alarmer.

Trois propositions la premiere saison.

Deux la deuxieme.

Une I'an passé.

Et cette année, jusqu’a présent, toujours rien en vue.

De la a conclure qu’elle était de moins en moins recherchée, il n’y
avait qu'un pas. Un pas que seul un inconscient franchirait, car
Hyacinthe s’empresserait de démontrer que c’était faux, foulant au
pied la vérité des faits.

Elle aurait probablement le dernier mot, peu de gens étant
capables de clouer le bec a Hyacinthe Bridgerton. Ce qui, avait-elle
pensé dans I'un des rares moments ou elle y réfléchissait, était peut-
étre la raison pour laquelle les propositions se faisaient de plus en
plus rares.



Peu importait, décida-t-elle en regardant les demoiselles Smythe-
Smith prendre place sur la petite estrade. De toute facon, elle n’aurait
accepté aucune des six demandes qu'on lui avait faites — trois
chasseurs de dot, deux parfaits crétins et un bonnet de nuit.

Mieux valait étre seule que mal accompagnée. Méme sa mere,
marieuse infatigable, ne pouvait contester ce point.

Quant a cette saison jusqu’a présent dénuée de la moindre
demande en mariage... eh bien, si ces messieurs n’étaient pas
capables de reconnaitre la valeur d’'une femme intelligente et dotée
d’une forte personnalité, tant pis pour eux.

Lady Danbury frappa le sol de sa canne, manquant de peu le pied
de Hyacinthe.

— Au fait, demanda-t-elle, aucune de vous deux n’a vu mon petit-
fils ?

— Lequel ? s’enquit Hyacinthe.

— Lequel ? répéta la vieille dame avec impatience. Le seul qui
m’intéresse, voyons.

Hyacinthe ne tenta pas de cacher sa surprise.

— M. Saint-Clair sera présent ce soir ?

— Je sais, je sais, gloussa la comtesse. Moi-méme, j’ai eu du mal a
y croire. Je n’aurais pas été surprise que la foudre divine traverse le
plafond.

Pénélope fronca les sourcils.

— Je crains que ce ne soit un blaspheéme, sans en étre tout a fait
certaine, murmura-t-elle.

— Pas du tout, répliqua Hyacinthe sans la regarder. Et qu’est-ce
qui I'a décidé a venir ?

Un lent sourire étira les levres de lady Danbury, qui ressembla
soudain de maniere alarmante a un serpent.

— Vous étes bien curieuse !



— Jadore les potins, surtout les plus croustillants, déclara
Hyacinthe avec une parfaite candeur. Vous devriez le savoir.

— Ma foi, marmonna lady Danbury, qui n’appréciait pas d’étre
battue sur son propre terrain. Il vient parce que je I’y ai contraint.

Hyacinthe et Pénélope ouvrirent des yeux ronds.

— Non par la force physique, concéda la comtesse, mais par une
dose massive de culpabilisation.

— Voila qui semble plus logique, répondit Hyacinthe.

— Pourquoi n’en suis-je pas surprise ? murmura Pénélope en
méme temps.

Lady Danbury poussa un soupir.

— Il se peut que je lui aie dit que je ne me sentais pas tres bien.

— Il se peut ? répéta Hyacinthe, dubitative.

— 1l est certain, rectifia la comtesse.

— Et vous l'avez convaincu de venir ici ce soir ? Bien joué ! la
félicita Hyacinthe.

Le talent d’actrice de lady Danbury forcait 'admiration, surtout
quand il s’agissait de manipuler son entourage. Pour sa part,
Hyacinthe s’appliquait avec zele a imiter ce glorieux exemple.

— Je ne me souviens pas de lavoir jamais croisé dans une soirée
musicale, fit remarquer Pénélope.

— Il n’y a pas assez de femmes légeres, je suppose, lacha lady
Danbury.

Venant de n’importe qui d’autre, une telle déclaration aurait été
choquante, mais Hyacinthe (de méme que le reste de la bonne
société) s’était depuis longtemps habituée a la spontanéité de la
comtesse.

D’autant que, en l'occurrence, celle-ci ne parlait pas de n’importe
qui.



Son petit-fils n’était autre que le fameux Gareth Saint-Clair. Bien
que ce ne soit probablement pas tout a fait sa faute, il jouissait d’'une
réputation sulfureuse, songea Hyacinthe. Et en effet, si Londres
fourmillait d’hommes aux meceurs dissolues ou dotés de la beauté du
diable, Gareth Saint-Clair était sans doute le seul a combiner les deux
avec un tel succes.

Il était certainement en age de se marier et cependant jamais, pas
une seule fois, on ne I'avait vu rechercher la compagnie d’une jeune
fille de bonne famille. S’il avait ne f{it-ce que donné I'impression qu’il
courtisait quelqu’un, la rumeur se serait répandue. Et Hyacinthe
I'aurait appris de la bouche de lady Danbury en personne, qui aimait
encore plus qu’elle les potins.

Naturellement, elle avait entendu parler de son pere, lord Saint-
Clair. La brouille entre eux était de notoriété publique, méme si tout
le monde en ignorait la raison. Personnellement, Hyacinthe estimait
que c’était en faveur du jeune homme qu’il ne parle pas a tort et a
travers de ses difficultés familiales — un exploit d’autant plus louable
qu’elle avait rencontré lord Saint-Clair, un authentique abruti. Quoi
qu’il en soit, et quel que soit leur différend, elle avait tendance a
penser que le fils n’était pas a blamer.

Toute cette affaire ajoutait une pincée de mystére a un jeune
homme déja plus que fascinant et, de I'avis de Hyacinthe, faisait de
lui un défi pour les demoiselles bien nées. Nul ne parvenait a le
cerner vraiment. D'un coOté, les meres de famille tenaient leur
progéniture a distance, sachant que frayer avec Gareth Saint-Clair ne
pouvait que ternir la réputation d’'une jeune fille. D’'un autre coté, son
frere ainé ayant connu une mort tragique un an auparavant, il était
désormais I'héritier du baron. Ce qui ne faisait qu’ajouter a son
personnage romantique... et a sa valeur sur le marché du mariage.
Pas plus tard que le mois dernier, Hyacinthe avait vu une jeune fille



s’évanouir — ou feindre de s’évanouir — quand il avait daigné honorer
de sa présence le bal de lady Bevelstoke.

C’était consternant.

Elle avait tenté d’expliquer a cette écervelée qu’il n’était venu que
contraint et forcé par sa grand-mere, et uniquement parce que son
pére n’y serait pas. Tout le monde le savait, il ne fréquentait que des
chanteuses et des actrices, et certainement pas les demoiselles que
I'on croisait au bal de lady Bevelstoke. Pourtant, au mépris de tout
bon sens, la jeune fille était tombée en pamoison... dans le canapé le
plus proche, et avec une grace manifestement étudiée.

Hyacinthe avait été la premiere a lui passer les sels sous le nez,
quoique en fulminant.

Alors qu’elle était encore penchée sur la pauvre sotte, elle avait
surpris Saint-Clair en train de fixer sur elle un regard vaguement
moqueur. Il 'avait trouvée amusante, semblait-il.

De la méme fagcon qu’elle trouvait amusants les petits enfants et
les gros chiens.

Inutile de le dire, elle ne s’était pas sentie particulierement flattée
par ce regard, si bref f{it-il.

— Humpf.

S’arrachant a ses réflexions, elle vit que lady Danbury parcourait
la salle du regard a la recherche de son petit-fils.

— Il ne doit pas étre arrivé, lui dit-elle.

Puis elle ajouta a mi-voix :

— Aucune demoiselle ne s’est encore évanouie.

— Pardon ?

— Je disais qu’il ne doit pas étre arrivé, répéta Hyacinthe.

Lady Danbury fronca les sourcils.

— Cela, je I'avais entendu.

— Je n’ai rien dit d’autre.



— Menteuse.

Hyacinthe se pencha pour lancer a Pénélope :

— Vous avez vu comme elle me maltraite ?

Pénélope haussa les épaules.

— 11 faut bien que quelqu’un le fasse.

Un large sourire éclaira le visage de lady Danbury, qui se tourna
vers Pénélope.

— Et maintenant, il faut que je sache...

Elle regarda I’estrade et scruta le quatuor en plissant les yeux.

— Au violoncelle, est-ce la méme que I'an dernier ?

Pénélope hocha la téte d’un air navré.

Hyacinthe intervint :

— Que dites-vous sur la violoncelliste ?

— Si vous n’avez pas entendu, tant pis pour vous, répliqua la
comtesse avec hauteur. Vous n’aviez qu’a faire attention.

Hyacinthe en resta bouche bée.

— Bien, marmonna-t-elle.

Lalternative était de ne pas répondre, ce qui était impossible. Rien
n’était plus agacant que d’étre exclue d’'un échange. Sinon, peut-étre,
qu’on vous reproche de ne pas l'avoir entendu.

Intriguée, Hyacinthe reporta son attention sur la violoncelliste.
Incapable de voir ce quelle avait de particulier, elle se tourna de
nouveau vers ses voisines, qui étaient toujours en grande
conversation. Sans elle.

Elle détestait cela.

— Humpf, bougonna-t-elle en sadossant a son siege.
Huuummmpf !

— Jai limpression d’entendre ma grand-mere, dit une voix
derriere elle.



Hyacinthe sursauta. C’était Gareth Saint-Clair qui, naturellement,
arrivait au moment le plus mal choisi. Et comme si cela ne suffisait
pas, le seul siege de libre était juste a coté d’elle.

— N’est-ce pas ? renchérit lady Danbury:.

Elle se tourna vers son petit-fils et, donnant un petit coup de
canne sur le plancher, ajouta :

— Elle est ma joie et ma fierté. Et elle ne va pas tarder a vous
remplacer dans mon coeur !

— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, insista Gareth Saint-Clair
avec un sourire en coin, ma grand-mere est-elle en train de vous
modeler a son image ?

A sa grande contrariété, Hyacinthe ne sut que répliquer.

— Déplacez-vous encore, Hyacinthe, ordonna lady Danbury. Je
veux Gareth a c6té de moi.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle expliqua :

— Je dois veiller a ce qu’il se comporte correctement.

Laissant échapper un soupir patient, Hyacinthe s’exécuta.

— Venez, mon garcon, dit la comtesse en tapotant le siege vacant,
I'air de jubiler. Asseyez-vous aux premieres loges.

Gareth la dévisagea un long moment avant de marmonner :

— Vous me le paierez, grand-mere.

— Ah ! Sans moi, vous n’existeriez pas.

— Voila un point difficile a réfuter, murmura Hyacinthe.

Son voisin se tourna vers elle, probablement pour échapper a sa
formidable grand-meére. Hyacinthe lui décocha un sourire inexpressif
en se félicitant de sa capacité a ne manifester aucune réaction.

Il lui avait toujours fait penser a un lion féroce, dangereux,
vibrant d'une énergie a peine contenue. Il en avait d’ailleurs la
criniere, d'une nuance inhabituelle entre le chatain clair et le blond
foncé, qu’il portait, en bon libertin, assez longue pour pouvoir



I'attacher en catogan. Il était plutét grand et bien bati, doté d’une
grace athlétique, et son visage était assez imparfait pour étre
séduisant plutét que beau.

Ses yeux étaient bleus. Tres bleus. Dangereusement bleus.

Dangereusement bleus ? Hyacinthe secoua la téte, agacée. Ou
était-elle allée pécher une formule aussi grotesque ? Ses propres yeux
étaient bleus et il n’y avait rien de particulierement dangereux la-
dedans.

— Qu’est-ce qui vous amene ici, mademoiselle Bridgerton ?
s’enquit le jeune homme. Jignorais que vous aimiez a ce point la
musique.

— Si elle aimait la musique, elle ne serait pas la, railla la
comtesse.

Sans se retourner vers sa grand-mere, il murmura :

— Elle déteste qu’on la tienne a I’écart d'une conversation... Aie !

— Un coup de canne ? demanda Hyacinthe d’un ton suave.

— Cette femme est un danger public, grommela-t-il.

Amusée, Hyacinthe le vit tendre le bras derriere lui puis, sans
méme tourner la téte, refermer les doigts sur la canne et 'arracher de
la main de sa grand-mere.

— Tenez, dit-il en la remettant a Hyacinthe. Surveillez cet objet,
voulez-vous ? Elle n’en a pas besoin, elle est assise.

Hyacinthe le regarda, médusée. Jamais elle n’aurait osé toucher a
la canne de lady Danbury.

— Finalement, jai réussi a vous impressionner, déclara-t-il en
s’adossant a son siege d'un air content de lui.

— Oui, s’entendit répondre Hyacinthe. Je veux dire, non. Je veux
dire, ne révez pas. Il en faut davantage pour m’impressionner.

— Me voila terriblement décu.

Hyacinthe grinca des dents.



— Ce que je voulais dire, c’est que je me moque que Vvous
m’impressionniez ou non.

Il se frappa le torse de la paume.

— Touché en plein ceoeur, gémit-il.

Si Hyacinthe détestait que l'on se moque d’elle, elle détestait
encore plus ne pas savoir si on se moquait d’elle. A Londres, elle
n‘avait aucun mal a déchiffrer ses congénéres. Avec Gareth Saint-
Clair, en revanche, elle n’y parvenait pas.

Elle se pencha pour voir si Pénélope les écoutait — non qu’elle
sache en quoi c’était important —, mais sa belle-sceur était occupée a
compatir avec lady Danbury, qui ne se remettait pas de la perte de sa
canne.

Hyacinthe s’agita sur son siege, se sentant affreusement a 1’étroit.
Son voisin de gauche, lord Somershall — qui n’était pas des plus
minces — débordait littéralement de son siege. Ce qui obligeait la
jeune fille a se tenir sur le coté droit de sa propre chaise, ce qui, bien
stir, la rapprochait de son voisin de droite, lequel semblait
positivement rayonner de chaleur.

Dieu qu’elle avait chaud tout a coup ! Aussi discrétement que
possible, Hyacinthe prit son programme pour s’éventer.

— Un probleme, mademoiselle Bridgerton ? s’enquit-il en la
couvant d’'un regard amusé.

— Pas le moindre, répondit-elle, avant d’ajouter : Vous ne trouvez
pas que cette salle est surchauffée ?

Il la dévisagea une seconde de plus que nécessaire, puis se pencha
vers sa voisine de droite.

— Avez-vous trop chaud, grand-mere ? demanda-t-il avec
sollicitude.

— Pas du tout, répondit-elle d’un ton sec.

— Apparemment, vous étes la seule, murmura-t-il a Hyacinthe.



— On dirait.

Il n’était peut-étre pas trop tard pour se réfugier dans le salon des
dames. Pénélope serait probablement tentée de la faire écarteler,
mais pourrait-elle I'accuser de I'avoir abandonnée alors que deux
personnes étaient assises entre elles ? Et Hyacinthe pourrait toujours
mettre sa retraite stratégique sur le compte de lord Somershall, qui
s’agitait sur son sieége et la heurtait avec une régularité qui n’était
peut-étre pas accidentelle.

Hyacinthe opéra un déplacement imperceptible vers la droite.
Juste un peu. La derniere chose qu’elle voulait, c’était se presser
contre Gareth Saint-Clair. Non, l'avant-derniere. Le pire, c’était de
toucher le corpulent lord Somershall.

— Un probleme, mademoiselle Bridgerton ? insista M. Saint-Clair.

Elle secoua la téte et se prépara a se lever. Elle était incapable
d’endurer...

Clap clap clap.

Hyacinthe ravala un soupir exaspéré. C’était I'une des dames
Smythe-Smith qui indiquait que le concert était sur le point de
commencer. Plus moyen de s’éclipser discrétement a présent !

Elle ne serait pas la seule a souffrir, c’était 1a son seul réconfort.
Alors que les demoiselles Smythe-Smith levaient leur archet,
M. Saint-Clair murmura :

— Le ciel nous vienne en aide.



Trente minutes plus tard, non loin de la, un petit chien hurle a la
mort. Malheureusement, personne ne lentend dans la cacophonie
ambiante...

Il n’existait qu'une seule personne au monde pour qui Gareth
aurait accepté de supporter stoiquement un tel tintamarre : grand-
mere Danbury.

— Plus jamais ca, lui chuchota-t-il a l'oreille tandis qu'une bouillie
sonore censée étre du Mozart lui vrillait les tympans.

Ceci, apres une bouillie sonore censée étre du Haydn, elle-méme
précédée d’une bouillie sonore censée étre du Haendel.

— Tenez-vous un peu tranquille, répliqua-t-elle.

— Nous aurions pu nous asseoir au fond, maugréa-t-il.

— Et rater le meilleur ?

Le meilleur ? Qu’on puisse employer ce terme pour parler d’'une
soirée musicale Smythe-Smith le dépassait. Mais sa grand-mere
nourrissait pour ce naufrage annuel un amour qu’il ne pouvait
qualifier que de morbide.

Comme a l'accoutumée, quatre demoiselles Smythe-Smith étaient
assises sur une petite estrade, deux armées de violons, une dun
violoncelle et la derniere au piano. Le vacarme qu’elles produisaient
était si discordant que c’en était presque impressionnant.



Presque.

— Vous avez de la chance que je vous aime, dit-il a sa grand-
mere.

— Ah ! s’exclama-t-elle dans un murmure véhément. C’est vous
qui avez de la chance que je vous aime.

Et enfin, Dieu merci, le calvaire prit fin. Les demoiselles sur
I'estrade saluerent leur wvaillant public. Les trois premieres
paraissaient assez contentes d’elles-mémes. La derniere, celle qui
avait joué du violoncelle, semblait avoir envie de se jeter par la
fenétre.

Gareth se tourna vers sa grand-mere en ’entendant soupirer. Elle
secouait la téte et semblait en proie a une compassion tout a fait
inhabituelle chez elle.

Les demoiselles Smythe-Smith étaient célebres dans la bonne
société londonienne. Pour des raisons mystérieuses, chaque
représentation était pire que la précédente. Alors que l'on croyait
avoir eu la preuve qu’il était impossible de massacrer davantage
Mozart, une nouvelle fournée de cousines Smythe-Smith apparaissait
et démontrait que c’était bel et bien possible.

Pour autant, elles étaient charmantes, du moins le lui avait-on
assuré, et sa grand-mere, dans 'un de ses rares moments de bonté,
avait décrété que quelqu'un devait s’asseoir au premier rang et
applaudir parce que, comme elle I'avait expliqué, « trois d’entre elles
ne distingueraient peut-étre pas une fliite d’'un éléphant mais il y en a
toujours une quatrieme qui souffre le martyre ».

Apparemment, grand-mere Danbury, qui n’hésitait pas a déclarer
a un duc qu’elle avait vu des moucherons ayant plus de jugeote que
lui, estimait qu’il était d’'une importance vitale d’encourager I'unique
rejeton de chaque génération Smythe-Smith a posséder un minimum
d’oreille musicale.



Tout le monde se leva pour applaudir. Gareth laurait juré, sa
grand-mere ne s’était mise debout que pour récupérer sa canne, que
Hyacinthe Bridgerton lui avait d’ailleurs rendue sans protester.

— Traitresse, lanca Gareth a sa voisine.

— Ce sont vos orteils, pas les miens, répliqua-t-elle avec
désinvolture.

Il ne put retenir un sourire. Il n’avait encore jamais rencontré une
jeune fille comme celle-ci. Quoique vaguement agacante, et
vaguement amusante, on ne pouvait qu’admirer sa vivacité d’esprit.

Hyacinthe Bridgerton avait une réputation aussi intéressante
qu’unique dans la bonne société londonienne. Elle était la benjamine
de la fratrie Bridgerton — dont les membres avaient été nommés par
ordre alphabétique, de A a H —, et elle était, du moins en théorie et
pour ceux que le sujet intéressait, considérée comme un bon parti.
Jamais elle n’avait été impliquée, méme de loin, dans le moindre
scandale, et sa famille et ses relations étaient sans pareil. Elle était
plutot jolie, a sa facon naturelle et simple, avec ses cheveux chatains
et son regard bleu pétillant de malice.

De plus — ce qui ne gachait rien, songea Gareth non sans
cynisme —, on murmurait que son frere ainé, le vicomte Bridgerton,
avait relevé le montant de sa dot apres sa troisiéme saison
londonienne sans propositions de mariage acceptables.

Quand il avait posé des questions a son sujet — non par intérét
personnel, bien sfir, mais parce qu’il était intrigué par cette jeune fille
qui semblait aimer passer du temps avec sa grand-mere —, ses amis
avaient frémi.

— Hyacinthe Bridgerton ? s’était écrié 'un d’eux. Tu n’envisages
pas de la courtiser, jespere ? Il faudrait étre fou.

Un autre avait déclaré qu’elle était positivement terrifiante.



En fait, si personne ne semblait la détester — elle possédait un
certain charme qui la rendait sympathique malgré tout —, de l'avis
général, mieux valait la fréquenter a petite dose.

— Les hommes n’aiment pas les femmes plus intelligentes qu’eux,
avait déclaré I'un de ses amis parmi les plus lucides. Et Hyacinthe
Bridgerton n’est pas du genre a jouer les ravissantes idiotes.

Plus d’'une fois, Gareth s’était fait la réflexion qu’elle était une
version plus jeune de grand-mere Danbury. Et §’il n’y avait personne
sur cette terre qu’il aimat plus tendrement que sa grand-mere, le
monde n’en avait pas besoin de deux comme elle.

— Vous n’étes pas content d’étre venu ? demanda celle-ci en
haussant la voix pour étre entendue malgré les applaudissements.

Nulle part on n’applaudissait avec plus d’enthousiasme qu’apres
une soirée musicale Smythe-Smith. On était tellement heureux que ce
soit terminé.

— Plus jamais ¢a, répéta Gareth avec fermeté.

— C’est promis, répondit sa grand-mere avec des inflexions trop
mielleuses pour étre honnétes.

Il se tourna et la regarda droit dans les yeux.

— Pan prochain, vous devrez trouver quelqu'un d’autre pour vous
accompagner.

— Je ne songerais méme pas a vous le demander de nouveau.

— Vous mentez.

— Vous ne manquez pas d’audace de parler ainsi a votre grand-
mere bien-aimée !

Puis, se penchant vers lui, elle chuchota :

— Comment avez-vous deviné ?

Il jeta un coup d’ceil a sa canne.

— Depuis que vous avez repris votre sceptre a Mlle Bridgerton au
prix d'une ruse grossiere, vous ne l'avez toujours pas brandi, fit-il



remarquer.

— Sottises, répliqua-t-elle. Mlle Bridgerton est trop fine mouche
pour se laisser duper par une « ruse grossiere ». N’est-ce pas,
Hyacinthe ?

Cette derniere se pencha pour voir la comtesse.

— Je vous demande pardon ?

— Peu importe. Dites juste oui, il sera contrarié.

— Oui, bien sfir, répondit-elle, tout sourire.

— Et, poursuivit grand-mére Danbury comme si cet échange
n’avait pas eu lieu, je vous ferais remarquer qu’avec ou sans ma
canne, je suis un modele de discrétion.

Gareth ouvrit des yeux ronds.

— C’est un miracle que j’aie encore mes pieds.

— C’est un miracle que vous ayez encore vos oreilles, mon
garcon, répliqua-t-elle d’'un ton altier.

— Je vais vous confisquer de nouveau votre joujou, menaca-t-il.

— Vous n’en ferez rien, coassa-t-elle. Je vais chercher un verre de
citronnade avec Pénélope. Vous, vous tenez compagnie a
Mlle Bridgerton.

Il 1a suivit du regard, puis se tourna vers sa voisine, qui parcourait
la pieéce du regard, les yeux 1égérement plissés.

— Qui cherchez-vous ? s’enquit-il.

— Personne en particulier. JJexamine la scene du crime.

Il arqua un sourcil.

— Seriez-vous détective ?

— A Toccasion, répondit-elle d’'un ton évasif. Jaime savoir ce qui
se trame.

— Et que se trame-t-il ici ce soir ?

— Rien, mais...



Elle lorgna du co6té de deux personnes plongées dans une
discussion animée, de 'autre c6té de la salle.

— ... on ne sait jamais, conclut-elle.

Gareth s’interdit de secouer la téte. Cette femme était décidément
étrange. Il jeta un regard vers I'estrade.

— Sommes-nous en sécurité ?

Enfin, elle se tourna vers lui, son regard bleu lumineux croisant le
sien sans ciller.

— Vous voulez savoir si c’est terminé ?

— Oui.

Elle fronca les sourcils, et pour la premiere fois Gareth nota
qu’elle avait quelques taches de rousseur sur le nez.

— Je pense, oui. Je n’ai pas le souvenir qu’il y ait eu un entracte
les fois précédentes.

— Dieu merci ! s’exclama Gareth sans cacher son soulagement.
Pourquoi font-elles cela ?

— Vous parlez des Smythe-Smith ?

— Oui.

Elle garda le silence un moment. Puis elle secoua la téte et avoua :

— Je lignore. On pourrait penser que...

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Peu importe, reprit-elle.

— Dites-moi, insista Gareth, sa curiosité piquée.

— Ce n’est rien. Disons seulement que... eh bien, on pourrait
penser que quelqu’un leur aurait dit. Or, manifestement...

Elle balaya la salle d'un regard circulaire.

— Il y a un peu moins de monde chaque année. Il ne reste que les
vrais amis.

— Dont vous faites partie, je présume, mademoiselle Bridgerton ?

Elle leva vers lui ses extraordinaires yeux bleus.



— Je n’y avais pas pensé mais, oui, je suppose. Votre grand-mere
aussi, méme si elle préférerait se faire hacher menu plutét que de
I'admettre.

Gareth regarda celle-ci donner un coup de canne dans les jambes
du duc d’Ashbourne et s’esclaffa.

— Je n’en doute pas.

Depuis la mort de George, sa grand-mere maternelle était la seule
personne au monde qu’il aimait vraiment. Apres que son pere l'avait
chassé de chez lui, Gareth s’était rendu a Danbury House, dans le
Surrey, et lui avait tout raconté. Hormis le secret de sa naissance,
bien entendu.

Il la soupconnait d’étre capable d’applaudir si elle apprenait qu’il
n’était pas un véritable Saint-Clair. Jamais elle n’avait aimé son
gendre, qu’elle appelait « ce crétin pompeux ». Cependant, avouer la
vérité, c’était révéler que sa mere — la plus jeune fille de lady
Danbury - était une femme adultére, et il n’avait pu se résoudre a
déshonorer sa mémoire.

Son pere — qu’il s’obstinait a appeler ainsi — n’avait jamais révélé
qu’il était illégitime. Au début, Gareth n’en avait pas été surpris. Lord
Saint-Clair  était pétri d’orgueil, pourquoi aurait-il avoué
publiquement qu’il était cocu ? Sans compter qu’il n’avait peut-étre
pas encore renoncé a mater Gareth. Et, qui sait, peut-étre méme a le
voir épouser Mary Winthrop afin de renflouer les coffres des Saint-
Clair.

Puis George était tombé gravement malade alors qu’il n’avait que
vingt-sept ans. Et a trente ans, il était mort.

Sans avoir eu de fils.

Gareth était désormais I'héritier des Saint-Clair. Pris au piege, en
quelque sorte. Voila pourquoi, depuis presque un an, il n’avait rien
fait d’autre qu’attendre. Té6t ou tard, son pere allait annoncer



publiquement qu’il n’était pas son fils. Le baron, dont le troisieme
passe-temps favori (apres la chasse et le dressage des chiens de
chasse) était de reconstituer I'arbre généalogique des Saint-Clair en
remontant jusqu'aux Plantagenéts, ne tolérerait jamais que son titre
échoie a un batard.

La seule facon pour le baron de le déshériter 1également, c’était de
le trainer, ainsi qu'une poignée de témoins, devant le Comité des
privileges de la Chambre des lords. Laffaire serait pénible et ses
résultats incertains. Apres tout, le baron était marié avec la mere de
Gareth a la naissance de ce dernier, ce qui faisait de lui I'héritier
légitime de lord Saint-Clair aux yeux de la loi, quel que soit le sang
qui coulait dans ses veines.

Ce qui était certain, en revanche, c’était que, méme sans aller
jusqa un proces, la révélation déclencherait un scandale
retentissant. Gareth serait mis au ban de la bonne société.
D’innombrables aristocrates a Londres portaient le nom d’un pere et
le sang d’un autre, mais on n’aimait pas en parler. Du moins, pas en
public.

A ce jour, cependant, le baron n’avait encore rien dit.

Et Gareth le soupconnait de ne garder le silence que pour jouer
avec ses nerfs.

Il jeta un coup d’ceil a sa grand-mere, de lautre c6té de la salle.
Pénélope Bridgerton, dont elle avait apparemment décidé de faire
son esclave pour la soirée, venait de lui apporter un verre de
citronnade. Lady Agatha Danbury était généralement considérée
comme une personne grincheuse par celles et ceux qui lui vouaient
une certaine affection. Pour les autres, elle était tout simplement
invivable. C’était une lionne de la bonne société, une vraie dame a la
franchise assassine, capable de se moquer ouvertement des grands de
ce monde et méme, a I'occasion, de sa propre personne. Toutefois, en



dépit de ses maniéres acerbes, elle était d'une loyauté a toute épreuve
envers ceux qu’elle aimait, et Gareth savait qu’il venait en premier sur
cette liste.

Quand il s’était réfugié chez elle et lui avait annoncé que son pere
I'avait chassé, elle avait été furieuse. Pourtant, jamais elle n’avait usé
de son influence pour contraindre le baron a se réconcilier avec son
fils.

— Ah ! s’était-elle exclamée. Alors vous allez rester avec moi.

Cela avait été aussi simple que cela. Elle avait financé les études
de Gareth a Cambridge et, quand il avait obtenu son diplome (s'il
n’avait pas été le meilleur de sa promotion, il n’avait pas non plus a
rougir de ses résultats), elle I'avait informé que sa mere lui avait
laissé un petit legs. Gareth ignorait que celle-ci avait un pécule, a
quoi sa grand-mere avait déclaré :

— Vous croyez que jaurais laissé ce crétin pompeux disposer de la
dot de votre mere ? C’est moi qui ai rédigé le contrat de mariage,
figurez-vous.

Gareth n’en avait pas été surpris.

Cet héritage inattendu lui avait assuré un revenu modeste qui lui
permettait de financer un appartement en ville et ses dépenses
quotidiennes. Sans étre riche, il avait assez pour ne pas avoir
I'impression d’étre un propre a rien, ce qui, avait-il réalisé, étonné,
comptait plus a ses yeux qu’il ne le pensait.

Ce tout nouveau sens des responsabilités était sans doute une
bonne nouvelle puisque, lorsqu’il hériterait du titre des Saint-Clair, il
hériterait également de la montagne de dettes qui 'accompagnerait.
Gareth en était siir, le baron lui avait menti en affirmant que la
famille serait ruinée s’il n’épousait pas Mary Winthrop, pour autant, il
ne se bercait pas d’illusions. Les finances des Saint-Clair suffisaient
tout juste a éviter la faillite. Pire, lord Saint-Clair ne semblait pas



avoir amélioré sa gestion des affaires familiales depuis I'époque ou il
avait tenté de contraindre Gareth a se marier. A croire qu’il était
résolu a faire péricliter le titre.

C’était cela qui incitait Gareth a penser que, peut-étre, le baron
n’irait pas jusqu’a le déshériter. Quelle meilleure revanche que de
laisser son batard crouler sous les dettes !

Gareth le savait pertinemment, lord Saint-Clair était résolu a le
détruire. S’il se moquait éperdument de la vie mondaine, Londres
n’était pas une si grande ville. Il ne pourrait éternellement éviter le
baron. Et ce dernier ne faisait aucun effort pour dissimuler son
hostilité.

Quant a Gareth, il n’était guere doué pour cacher ses sentiments.
Il revenait sans cesse aux vieilles habitudes, provoquant le baron pour
le seul plaisir de le mettre en colere.

La derniere fois qu’ils s’étaient croisés, Gareth avait ri trop fort et
dansé en serrant de trop pres une veuve scandaleuse. Rouge de rage,
lord Saint-Clair avait maugréé que Gareth était aussi décevant que
prévu. Celui-ci n’avait pas été certain de bien comprendre ce qu’il
voulait dire — le baron était ivre, de toute facon —, mais il lui en était
resté une certitude absolue...

Lord Saint-Clair n’en avait pas fini avec lui. Gareth ignorait quand
et comment le baron frapperait. Probablement au moment ou il s’y
attendrait le moins, ou peut-étre, étant constamment sur ses gardes,
au moment ou il s’y attendrait le plus. A Iinstant ol Gareth
changerait, irait de ’avant, le baron passerait a I'offensive, il en était
sir.

Et son monde s’effondrerait.

— Monsieur Saint-Clair ?

Il cilla et, se tournant vers Mlle Bridgerton, s’avisa, penaud, qu'’il
I'avait ignorée tant il était plongé dans ses pensées.



— Désolé, je révassais, murmura-t-il en lui décochant ce sourire
enjoleur qui semblait toujours dune redoutable efficacité pour
apaiser la gent féminine.

Devant sa moue dubitative, il insista :

— Il m’arrive de réfléchir de temps en temps.

Elle sourit, malgré elle de toute évidence, mais cela comptait tout
de méme comme une victoire. Le jour ou il ne parviendrait plus a
faire sourire une femme, il ne lui resterait plus qu’a s’exiler.

— Dans des circonstances normales, reprit-il puisque l'occasion
semblait se préter a une conversation polie, je vous demanderais si
vous avez apprécié cette soirée, en l'occurrence, cela me semblerait
cruel.

Elle s’agita sur son siege. Intéressant. La plupart des jeunes filles
de bonne famille étaient entrainées depuis leur plus tendre enfance a
se tenir immobiles. La nervosité de celle-ci ne la rendait que plus
sympathique. Lui aussi était de ces gens qui pianotent sur les tables
sans méme s’en rendre compte.

Il 'observa en attendant sa réponse. Elle semblait vaguement mal
a laise, puis elle se pencha et murmura :

— Monsieur Saint-Clair ?

Il se pencha a son tour et, avec des mines de conspirateur,
demanda :

— Mademoiselle Bridgerton ?

— Cela vous ennuierait que nous fassions quelques pas ?

D’un geste du menton fort discret, elle désigna son voisin. Lord
Somershall se tortillait sur son sieége, et son corps massif se
rapprochait dangereusement de la jeune fille.

— Pas du tout, répondit Gareth.

Il se leva et lui offrit galamment son bras.



— 1II fallait que quelquun fasse quelque chose pour sauver
Somershall, dit-il une fois qu’ils se furent éloignés.

Elle sursauta.

— Je vous demande pardon ?

— Si jétais du genre a parier, jaurais misé a quatre contre un en
votre faveur. Avouez que vous étiez a deux doigts de I’étrangler.

Fespace d’un instant, elle parut perplexe, puis un sourire éclaira
son visage.

— Dois-je comprendre que vous ne pariez pas ?

Il s’esclaffa.

— Je n’en ai pas les moyens, avoua-t-il.

— Cela n’empéche pas la plupart des hommes de parier.

— Ni la plupart des femmes, rétorqua-t-il.

— Un point pour vous.

Elle parcourut la salle d’'un regard pensif.

— Nous aimons tous les paris, n’est-ce pas ?

— Vous aussi, mademoiselle Bridgerton ?

— Bien sir, reconnut-elle avec une honnéteté désarmante. Enfin,
uniquement quand je suis certaine de gagner.

— FEtrangement, je vous crois, répondit-il en I'entrainant vers le
buffet.

— Vous pouvez. Tous ceux qui me connaissent vous le
confirmeront.

— Et moi qui croyais étre le seul a vous connaitre.

Elle ouvrit la bouche et parut si mortifiée de ne pas trouver de
réplique que Gareth eut pitié d’elle.

— Buvez, dit-il en lui offrant un verre de citronnade. Vous avez
'air d’avoir soif.

Il laissa échapper un petit rire lorsqu’elle lui lanca un regard noir
par-dessus son verre, a quoi elle répondit d’'un regard plus noir



encore.

Hyacinthe Bridgerton était tout a fait amusante, décida-t-il. Elle
était intelligente — trés intelligente —, et elle le savait fort bien. Ce qui
ne manquait pas d’attrait. A sa facon, elle avait du charme, et sans
doute avait-elle di apprendre a exprimer ses opinions haut et fort
pour se faire entendre dans sa nombreuse famille. Apres tout, elle
était la benjamine d’une fratrie de huit enfants.

Il était d’autant plus fier de lui avoir cloué le bec.

— Dites-moi, monsieur Saint-Clair, de quoi votre grand-mere vous
a-t-elle menacé pour vous convaincre d’assister a cette soirée ?
s’enquit-elle en reposant son verre.

— Vous ne pensez pas que je suis venu de mon plein gré ?

Elle arqua un sourcil dubitatif. Un seul. Il fut impressionné. Il ne
connaissait aucune femme qui en soit capable.

— Tres bien, marmonna-t-il. Elle a agité les mains, parlé de faire
venir son médecin, et je crois méme qu’elle a poussé un soupir.

— Un seul ?

— J'ai le cuir tanné, mademoiselle Bridgerton. Il lui a fallu une
bonne demi-heure pour briser mes défenses.

— Vous étes tres doué, admit-elle.

Il se pencha vers elle, le sourire aux levres.

— Et dans plus d’'un domaine, murmura-t-il.

Une adorable rougeur monta aux joues de la jeune fille, qui
s’empressa de répliquer :

— On m’a mise en garde contre les hommes tels que vous,
monsieur Saint-Clair.

— On a bien fait !

Elle éclata de rire.

— Je ne crois toutefois pas que vous soyez aussi dangereux que
vous aimeriez le faire croire.



Gareth inclina la téte de coté.

— Qu’est-ce qui vous permet de 'affirmer ?

Pensive, elle se mordilla la levre.

— Vous étes bien trop gentil avec votre grand-mere, lacha-t-elle
finalement.

— D’aucuns vous rétorqueraient que c’est elle qui est trop gentille
avec moi.

— D’aucuns ? Vous voulez dire, pratiquement tout le monde ?

Gareth faillit s’étrangler avec sa citronnade.

— Au moins, vous n’avez pas votre langue dans votre poche.

Apres avoir jeté un regard prudent en direction de Pénélope
Bridgerton et de lady Danbury, Hyacinthe avoua :

— Jai beau faire, je n’arrive pas a me taire. JJimagine que c’est
pour cette raison que je ne suis toujours pas mariée.

— S{irement pas, déclara Gareth tout sourire.

— Je vous assure, insista-t-elle alors méme qu’il se moquait d’elle.
J'ignore si les hommes en sont conscients, mais la seule facon d’en
épouser un est de le piéger. Et je suis d'une maladresse désespérante
a ce jeu-la.

Il ne put retenir un sourire amuse.

— Vous voulez dire que vous n’étes pas sournoise et
manipulatrice ?

— Rassurez-vous, je suis les deux, en revanche, je manque de
subtilité.

— Non, murmura-t-il.

Hyacinthe n’aurait su dire si elle était contrariée ou flattée par la
réaction de M. Saint-Clair.

— Mais dites-moi, enchaina-t-il, pourquoi faudrait-il piéger les
hommes pour qu’ils se marient ?

— Vous iriez de votre plein gré devant I'autel, vous ?



— Non, mais...

— Eh bien, voila, I'interrompit-elle. La preuve est faite.

Curieusement, elle en ressentait une vraie satisfaction.

— Voila qui n’est pas tres fair-play de votre part. Vous pourriez au
moins me laisser finir ma phrase.

— Vous aviez quelque chose d’intéressant a dire ?

Il sourit. Bonté divine, ce sourire !

— Je suis toujours intéressant, répliqua-t-il a mi-voix.

— Voila que vous essayez de me faire peur a présent.

Elle n’aurait su dire d’ou lui venait cette folle audace. Elle n’était
certes pas timorée, et elle n’était pas aussi modeste qu’elle 'aurait dd,
pour autant elle n’était pas téméraire. Et Gareth Saint-Clair n’était
pas le genre d’hommes a traiter a la 1égere. Elle jouait avec le feu et
elle le savait, mais c’était plus fort qu’elle. Il lui semblait que chaque
phrase qu’il prononcait était un défi et qu’elle devait mobiliser toutes
ses facultés pour se maintenir a son niveau.

S’il s’agissait d'une compétition, elle était résolue a la gagner.

Et si un de ses défauts devait la perdre, ce serait sans conteste son
orgueil.

— Mademoiselle Bridgerton, le diable en personne ne
parviendrait pas a vous effrayer.

Elle s’obligea a croiser son regard.

— Quelque chose me dit que ce n’est pas un compliment, n’est-ce
pas ?

I lui décocha un regard énigmatique.

— Voila une question que je vous laisse le soin de trancher vous-
méme.

Aux yeux de ceux qui les auraient observés, il se comportait en
parfait gentleman. Hyacinthe n’en avait pas moins vu la lueur de défi
dans ses yeux et un incontrolable frisson la parcourut. Elle ouvrit les



levres mais aucun son n’en sortit. Elle était trop occupée a chercher
son souffle pour trouver une repartie.

Puis son compagnon lui lanca, désinvolte :

— Alors, que décidez-vous ?

Elle battit des paupiéres, perdue.

— Etait-ce un compliment ? reprit-il. Je serais surpris que vous
n’ayez pas une opinion sur la question.

Elle le dévisagea, bouche bée.

Il sourit. Un grand sourire de triomphe.

— Ne me dites pas que je vous ai laissée sans voix ? Ce n’est pas
un mince exploit.

— Vous...

— Non, non, l'interrompit-il en levant la main.

Puis il tendit sa main vers elle comme s’il s’apprétait a la poser sur
sa bouche pour la faire taire.

— Ne dites rien. Ne gachez pas la magie de l'instant.

Elle aurait pu dire quelque chose. Elle aurait di dire quelque
chose. Or elle se contenta de rester la, les bras ballants, comme une
idiote. Ou, du moins, comme quelqu’un qui ne ressemblait pas du
tout a Hyacinthe Bridgerton.

— Au plaisir de vous revoir, mademoiselle Bridgerton, murmura-t-
il.

Et il s’en alla.



Trois jours ont passé et notre héros découvre que 'on n’échappe pas
a son passeé.

— Une dame demande a vous voir, monsieur.

Gareth leva les yeux de son bureau, un mastodonte en acajou qui
occupait la moitié de son petit cabinet de travail.

— Une dame ?

Son tout nouveau valet hocha la téte.

— Iépouse de votre frere, a-t-elle dit.

— Caroline ? s’exclama Gareth. Faites-la entrer.

Il se leva pour accueillir sa belle-sceur. Voila des mois qu’il ne
l'avait pas vue. Ils ne sétaient croisés quune fois depuis les
funérailles de George, et Dieu sait que cela n’avait pas été un moment
joyeux. Gareth avait passé son temps a éviter son pere, ce qui n’avait
fait qu’ajouter de la tension a son chagrin.

Lord Saint-Clair avait ordonné a George d’interrompre toute
relation avec Gareth, mais son ainé n’avait pas obéi. C’était peut-étre
la seule fois ou George ne s’était pas plié aux exigences paternelles, et
Gareth ne I’en avait que plus aimé pour cela. Le baron avait interdit a
Gareth d’assister aux obseques, toutefois, quand celui-ci était entré
dans 1’église, il avait renoncé a faire un esclandre.

— Gareth ?



Il se détourna de la fenétre qu’il regardait sans la voir.

— Caroline, dit-il avec chaleur, en traversant la piece pour saluer
sa visiteuse. Comment allez-vous ?

Elle esquissa un haussement d’épaules fataliste. Elle avait épousé
George par amour, et Gareth n’avait jamais rien vu de plus désolant
que le regard de la jeune femme lors de I'enterrement de son mari.

— Je comprends, dit-il.

George lui manquait a lui aussi. Ils avaient beau étre tres
différents I'un de 'autre — I’ainé sobre et sérieux, le cadet turbulent —,
ils avaient été les meilleurs amis du monde, et Gareth aimait a penser
qu’ils étaient complémentaires. Ces derniers temps, quand il avait
commenceé a s’assagir, il avait décidé de prendre son ainé pour
modele.

— En faisant du tri dans ses affaires, expliqua sa belle-sceur, jai
trouvé quelque chose. Je crois que cela vous appartient.

Intrigué, il la regarda ouvrir une sacoche et en sortir un petit livre.

— Je ne le reconnais pas, dit-il.

— Non, répondit-elle en le lui tendant. Vous ne pouvez pas. Il
appartenait a la mére de votre pere.

« La mere de votre pere. » Gareth ne put retenir une grimace.
Caroline ignorait donc qu’il n’était pas un véritable Saint-Clair. En
fait, il n’était méme pas slir que George en ait été informé. En tout
cas, il ne lui en avait jamais rien dit.

Le volume était de petite taille, relié de cuir marron. Une sangle le
maintenait fermé, fixée sur l'arriére et attachée par un bouton sur le
devant. Avec précaution, Gareth la détacha et ouvrit le livre, dont le
papier semblait ancien.

— C’est un journal, nota-t-il, surpris.

Puis il sourit. Il était rédigé en italien.

— De quoi cela parle-t-il ?



— Je n’en ai aucune idée, avoua sa belle-sceur. J'ignorais son
existence jusqu’a ce que je le découvre dans le bureau de George il y
a quelques jours. Il ne m’en avait jamais parlé.

Gareth feuilleta les pages couvertes d’'une écriture élégante. La
mere du baron était issue d’'une famille de I'aristocratie italienne.
Gareth avait toujours trouvé amusant que lord Saint-Clair soit a demi
italien, lui qui était si fier de ses ancétres anglais et ne manquait pas
une occasion de se vanter d’appartenir a une lignée remontant a
I'invasion normande. Gareth ne se souvenait pas de lavoir jamais
entendu faire allusion a ses racines italiennes.

— George avait laissé un mot ou il me demandait de vous le
remettre, reprit Caroline.

Le cceur lourd, Gareth reporta son attention sur le livre. Une autre
preuve que George n’avait pas su qu’ils n’étaient que demi-freres. Le
sang d’Isabella Marinzoli Saint-Clair ne coulait pas dans les veines de
Gareth, ce journal ne lui revenait donc pas.

— Vous allez devoir trouver quelqu’un pour le traduire, poursuivit
sa belle-sceur avec un petit sourire nostalgique. Je suis curieuse d’en
connaitre le contenu. George parlait de votre grand-mere avec tant
d’affection.

Gareth hocha la téte. Lui aussi avait gardé un souvenir chaleureux
de cette grand-mere italienne, méme s’il ne lavait pas beaucoup
connue. Lord Saint-Clair ne s’était jamais entendu avec sa propre
mere, qui ne leur rendait pas souvent visite. Pour autant, elle adorait
ses due ragazzi, ses deux garcons, comme elle aimait les appeler, et
Gareth se souvenait d’avoir ressenti une immense tristesse, 'année de
ses sept ans, en apprenant son déces. Si l'affection comptait autant
que le sang, alors ce journal était plus a sa place entre ses mains
qu’entre celles de quiconque.



— Je vais m’en occuper, promit-il. Cela ne doit pas étre bien
difficile de trouver un traducteur.

— Pour ma part, je ne confierais pas la tache a n’importe qui,
I'avertit la jeune femme. C’était son journal intime. Elle y a peut-étre
confié ses secrets.

Gareth acquiesca. Caroline avait raison. Par respect pour la
mémoire d’Isabella, il devait trouver un traducteur discret.

Et il savait ou commencer ses recherches.

— Je demanderai conseil a grand-mere Danbury, dit-il. Elle saura
quoi faire.

Elle se vantait souvent de tout savoir et 'agacante vérité, c’était
que la plupart du temps les faits lui donnaient raison.

— Vous me raconterez ce que vous avez appris, dit Caroline en se
dirigeant vers la porte.

— Bien sir, murmura Gareth, pensif, alors qu’elle était déja sortie.

Il baissa les yeux sur la page et lut : 10 settembre 1793.

Il secoua la téte. lunique héritage qu’il recevait de la famille
Saint-Clair était un journal qu’il ne pouvait méme pas lire.

Quelle ironie !

Pendant ce temps, dans un salon non loin de la...

— Quoi ? cria lady Danbury. Parlez un peu plus fort !

Hyacinthe referma son livre en y laissant un doigt en guise de
marque-page. Lady Danbury aimait feindre d’étre sourde quand cela
lui convenait, en particulier chaque fois que Hyacinthe arrivait aux
passages les plus lestes des romans qu’elle affectionnait tant.

— Je disais, répéta Hyacinthe en cherchant le regard de la
comtesse, que notre héroine avait le souffle court... non, attendez...
elle était haletante et avait le souffle coupé.



Hyacinthe leva les yeux.

— Haletante et le souffle coupé ? répéta-t-elle. Il faudrait savoir.

— Pfft ! fit lady Danbury avec un geste agacé.

Hyacinthe regarda la couverture du livre.

— Je me demande si I'anglais est la langue maternelle de 'auteur.

— Poursuivez la lecture, ordonna lady Danbury.

— Bien, ou en étions-nous ? Mlle Bumblehead courait comme le
vent quand elle vit lord Savagewood venir a sa rencontre.

— Elle ne s’appelle pas Bumblehead, intervint lady Danbury.

— Elle devrait, répliqua Hyacinthe.

— Ma foi, je ne peux pas vous donner tort, mais ce n’est pas nous
qui avons écrit cette histoire, n’est-ce pas ?

Hyacinthe toussota et chercha le passage ou elle en était restée.

— Il se rapprochait, lut-elle, et Mlle Bumblehead...

— Hyacinthe !

— Mlle Butterworth, rectifia Hyacinthe. Quel que soit son nom,
elle court vers les falaises. Fin du chapitre.

— Les falaises ? Encore ? N’y courait-elle pas déja a la fin du
chapitre précédent ?

— Elles sont peut-étre loin ?

Lady Danbury étrécit les yeux.

— Je ne vous crois pas.

Hyacinthe haussa les épaules.

— Je n’hésiterais pas a vous mentir si cela pouvait m’épargner la
lecture des prochains paragraphes sur les aventures trépidantes de
Priscilla Butterworth, en 'occurrence, je dis la vérité.

Comme lady Danbury ne répondait pas, Hyacinthe agita le livre.

— Vous voulez vérifier ?

— Non, répondit la comtesse d’un air de majestueuse résignation.
Je vous crois. De toute fagon, je n’ai guere le choix.



Hyacinthe fronca les sourcils.

— Seriez-vous aveugle a présent, en plus d’étre sourde ?

— Non, soupira de nouveau la vieille dame en portant la main a
son front. Je pratique mon jeu théatral.

Hyacinthe ne put retenir un éclat de rire.

— Je ne plaisante pas, reprit la comtesse, retrouvant ses
intonations tranchantes. Jenvisage de changer de vie. Je serais
sirement meilleure sur scene que ces bécasses qui se prennent pour
des actrices.

— Malheureusement, il n’y a pas beaucoup de roles de comtesses
d’un certain age, fit remarquer Hyacinthe.

— Si n’importe qui d’autre m’avait dit cela, je me serais sentie
insultée, déclara lady Danbury en frappant le sol de sa canne.

— N’importe qui sauf moi ? demanda Hyacinthe, s’efforcant de
paraitre décue.

Lady Danbury laissa échapper un petit rire.

— Savez-vous pourquoi vous me plaisez tant, Hyacinthe
Bridgerton ?

— Non, mais je suis tout ouie.

Un grand sourire incurva les levres de la vieille dame.

— Parce que, ma cheére petite, vous étes exactement comme moi.

— Savez-vous, lady Danbury, que si vous aviez dit cela a une
autre que moi, elle se serait sentie insultée ? répliqua Hyacinthe.

Lady Danbury éclata d’un rire joyeux qui fit trembler son corps
mince.

— Mais pas vous ?

Hyacinthe secoua la téte.

— Mais pas moi, confirma-t-elle.

— Vous m’en voyez ravie.



Un sourire maternel, des plus inhabituels chez elle, éclaira le
visage de la comtesse. Elle jeta un coup d’ceil a ’horloge posée sur le
manteau de la cheminée et déclara :

— Nous avons le temps pour un autre chapitre, je pense.

— Nous avions dit un chapitre chaque mardi, lui rappela
Hyacinthe pour le seul plaisir de la contrarier.

Lady Danbury pinca les levres d’un air maussade.

— Tres bien, dit-elle, puis, jetant un regard torve a Hyacinthe, elle
ajouta : Alors parlons d’autre chose.

Juste ciel !

— Dites-moi, chere Hyacinthe, enchaina-t-elle, quelles sont vos
perspectives ces temps-ci ?

— Jai I'impression d’entendre ma mere, répondit la jeune fille
d’un ton suave.

— Vous ne pourriez me faire compliment plus flatteur. Jaime
beaucoup votre mere, ce dont peu de gens peuvent se vanter.

— Je ne manquerai pas de le lui faire savoir.

— Elle le sait déja. Et vous éludez ma question.

— Mes perspectives, comme vous le formulez si délicatement,
n’ont pas changé.

— C’est bien ce que je craignais. Ma cheére petite, il vous faut un
mari.

— Vous étes stire que ma mere n’est pas cachée derriere les
rideaux pour vous souffler votre texte ?

— Vous voyez ? s’exclama lady Danbury d’un air triomphant. Je
brilerais les planches !

Hyacinthe ouvrit des yeux ronds.

— Je commence a me demander si vous avez encore toute votre
raison !



— Bah ! Jai simplement atteint 'dge ou on a le droit de dire ce
qu’on pense. Vous adorerez cela, je vous assure.

— Jadore déja cela, rétorqua Hyacinthe.

— En effet. Cela explique sans doute que vous ne soyez toujours
pas mariée.

Hyacinthe poussa un soupir accablé.

— Sl existait un seul célibataire intelligent a Londres, croyez-
moi, je lui mettrais immédiatement le grappin dessus.

Puis, sarcastique, elle demanda :

— Vous ne voudriez pas me voir mariée a un sot ?

— Certainement pas, mais...

— Et épargnez-moi vos allusions a votre petit-fils. Vous pensez
que je ne vous voie pas venir ?

Lady Danbury étouffa un hoquet indigné.

— Je n’ai pas mentionné son nom une seule fois.

— Vous vous apprétiez a le faire.

— Ma foi, puisque vous parlez de lui, Gareth est charmant,
déclara la vieille dame. Et treés beau garcon, ce qui ne gate rien.

Hyacinthe se mordit la levre en s’efforcant de ne pas songer aux
étranges sensations qu’elle avait ressenties alors qu’elle était assise a
coté de M. Saint-Clair a la soirée musicale des Smythe-Smith. C’était
le probleme avec lui. En sa présence, elle n’était plus elle-méme, et
elle trouvait cela extrémement déstabilisant.

— Je vois que vous ne protestez pas, fit remarquer lady Danbury.

— Au sujet du physique de M. Saint-Clair ? rétorqua Hyacinthe.
Bien s{ir que non.

De fait, ¢’aurait été difficile. Chez certains, la beauté physique
était un fait, non une opinion personnelle.

— Et je suis heureuse de dire qu’il a hérité son cerveau de mon
c6té de la famille, poursuivit lady Danbury avec grandiloquence, ce



qui n’est pas le cas de toute ma progéniture. Hélas !

Hyacinthe leva les yeux au ciel en s’interdisant tout commentaire.
Personne a Londres n’avait oublié le jour ou le fils ainé de lady
Danbury avait réussi a se coincer la téte entre les barreaux du portail
de Windsor Castle.

— Oh, allez-y, dites-le ! grommela la vieille dame. Au moins deux
de mes enfants sont des simples d’esprit, et ne parlons pas de leurs
enfants. Quand ils sont en ville, j’ai envie de prendre la fuite.

— Jamais je ne me permettrais de...

— Possible, mais c’est ce que vous pensez et vous avez bien
raison. Cela m’apprendra d’avoir épousé un homme qui n’avait pas
deux sous de jugeote. Contrairement a feu lord Danbury, Gareth est
un excellent parti. Vous seriez bien sotte de ne pas...

— Votre petit-fils, l'interrompit Hyacinthe, se soucie de moi
comme d’une guigne. Ou de n’importe quelle femme respectable,
d’ailleurs.

— C’est bien ce qui m’inquiete, avoua la vieille dame. Au nom du
ciel, yaimerais savoir pourquoi ce garcon fuit les femmes de votre
espece !

— De mon espéce ? répéta Hyacinthe.

— Je parle d’'une personne jeune, de sexe féminin, et qu’il devrait
épouser s’il la compromettait.

Les joues de Hyacinthe s’empourprerent. D’ordinaire, elle aurait
adoré ce genre de conversation. C’était toujours follement amusant
d’échanger des propos inconvenants — dans les limites du raisonnable,
bien entendu. En loccurrence, cependant, elle ne put que
marmonner :

— Je ne suis pas certaine que vous devriez aborder ce genre de
question avec moi.



— Humpf ! dit lady Danbury avec un geste dédaigneux. Depuis
quand étes-vous devenue une telle mijaurée, Hyacinthe Bridgerton ?

Alors que Hyacinthe ouvrait la bouche pour répondre, la comtesse
enchaina :

— Je vous l'accorde, c’est un épouvantable séducteur, mais il n’y a
la rien que vous ne puissiez surmonter si vous vous y appliquez.

— Je n’ai nullement I'intention de...

— Tirez un peu sur votre robe la prochaine fois que vous le
verrez, la coupa lady Danbury avec impatience. Les hommes perdent
tout bon sens devant un joli décolleté. Vous n’aurez aucun mal a le
harponner.

— Lady Danbury ! protesta Hyacinthe.

Elle croisa les bras, agacée. Elle avait sa fierté. Il n’était pas
question qu’elle coure apres un libertin qui se moquait éperdument
du mariage. Pourquoi s’infliger une telle humiliation en public ?

Sans compter qu’il fallait une certaine imagination pour qualifier
son décolleté de « joli ». Certes, elle n’avait pas un corps de garcon,
mais elle n’était pas non plus dotée du genre d’attributs qui donnent
envie a un homme d’y regarder a deux fois.

— Oh, tres bien ! grommela lady Danbury.

Elle semblait plus grincheuse que jamais, ce qui n’était pas un
mince exploit.

— Je ne dirai plus un mot, déclara-t-elle.

— Plus jamais ?

— Pas avant un certain temps.

— A savoir ? insista Hyacinthe, méfiante.

— Une période indéterminée.

« Environ cinqg minutes », traduisit Hyacinthe.

Si la comtesse garda le silence, ses levres étaient pincées, signe
que les rouages de son esprit machiavélique tournaient a plein



régime.

— Savez-vous ce que je pense ? demanda-t-elle finalement.

— En général, oui.

Lady Danbury la fusilla du regard.

— Vous avez la langue un peu trop bien pendue, ma fille.

Hyacinthe se contenta de sourire et de mordre dans un biscuit.

— Je pense, reprit la comtesse d'un ton radouci, que nous
devrions écrire un roman.

Ce fut un miracle que Hyacinthe ne sétrangle pas avec son
biscuit.

— Je vous demande pardon ?

— Jai besoin d’un défi a relever. Rien de tel pour afftiter I'esprit.
Et nous pourrions assurément faire mieux que Mlle Butterworth et le
baron fourbe.

— Le baron fou, rectifia Hyacinthe.

— Précisément. Nous pouvons faire mieux, répéta lady Danbury.

— Je n’en doute pas, mais la question est plutét : pourquoi
voudrions-nous le faire ?

— Parce que nous le pouvons.

Hyacinthe tenta de se représenter un tandem littéraire avec lady
Danbury...

— Non, dit-elle avec fermeté. C’est impossible.

— Bien s(ir que non, insista la vieille dame en ponctuant ses
dénégations d'un coup de canne sur le parquet pour la deuxieme fois
seulement depuis le début de I'apres-midi — un record de retenue. Je
trouverai les idées, et vous les mettrez en forme.

— Je ne suis pas stire qu'une telle division du travail soit
équitable, objecta Hyacinthe.

— Qui a dit qu’elle devait I'étre ?



Hyacinthe faillit protester, puis renonca. Devant tant de mauvaise
foi, elle était impuissante.

— Réfléchissez a ma proposition, reprit lady Danbury. Nous
formerions un tandem explosif.

— Vous me faites peur, dit une voix depuis le seuil de la piece.
Dans quel noir stratageme tentez-vous d’entrainer Mlle Bridgerton,
grand-mere ?

— Gareth ! s’exclama, la comtesse, visiblement ravie. Comme c’est
gentil de me rendre enfin visite.

Hyacinthe se retourna. Gareth Saint-Clair venait d’entrer dans le
salon, dangereusement séduisant dans sa tenue a la coupe parfaite.
Un rai de soleil entrait par une fenétre, allumant des reflets d’or dans
sa chevelure.

Sa présence était des plus déconcertantes. Depuis un an que
Hyacinthe passait chaque mardi apres-midi chez lady Danbury, c’était
seulement la deuxieme fois qu’elle y croisait son petit-fils. Elle en
était venue a se demander s’il ne I’évitait pas délibérément.

Ce qui soulevait une question : pourquoi était-il 1a aujourd’hui ?
Leur conversation a la soirée musicale des Smythe-Smith avait été la
premiere a dépasser les politesses d'usage. Et voila que, comme par
hasard, il apparaissait dans le salon de sa grand-meére au beau milieu
de la visite hebdomadaire de Hyacinthe.

— Comment cela, enfin ? rétorqua-t-il, amusé. Ne me dites pas
que vous avez déja oublié ma visite de vendredi dernier ?

Il se tourna vers Hyacinthe en affichant un air inquiet fort
convaincant.

— Vous croyez qu’elle commence a perdre la téte, mademoiselle
Bridgerton ? Elle doit bien avoir dans les quatre-vingt-dix...

La canne de sa grand-mere s’abattit sur ses pieds.



— Jen suis encore loin, jeune homme ! aboya-t-elle. Et si vous
tenez a votre intégrité physique, évitez de proférer de tels
blasphémes.

— PEvangile selon Agatha Danbury, murmura Hyacinthe.

M. Saint-Clair la gratifia d'un grand sourire, ce qui la surprit.
D’une part, parce qu'elle ne pensait pas qu’il I'entendrait. D’autre
part, parce qu’il avait soudain l'air d'un gamin si innocent, ce qu’il
n’était plus depuis longtemps, elle le savait.

Encore que...

Hyacinthe s’interdit de secouer la téte. Il y avait toujours un
encore que. Quoi que prétende lady Danbury, Gareth Saint-Clair
venait souvent & Danbury House. Etait-il vraiment le débauché pour
lequel on le faisait passer ? s’interrogea-t-elle. Un authentique libertin
n’aurait pas voué une telle affection a sa grand-mere. D’ailleurs,
quand elle le lui avait fait remarquer chez les Smythe-Smith, il s’était
empressé de changer de sujet.

Cet homme était une énigme. Et Hyacinthe détestait les énigmes.

Sauf celles qu’elle parvenait a résoudre. Celles-13, elle les adorait.

Iénigmatique M. Saint-Clair traversa le salon et se pencha vers sa
grand-mere pour lui déposer un baiser sur la joue. Hyacinthe se
surprit a regarder sa nuque et son catogan de pirate qui frolait le col
vert bouteille de sa veste.

Elle savait qu’il n’avait pas de fortunes a dépenser chez les
tailleurs et qu’il ne demandait jamais d’aide a sa grand-mere, mais
bonté divine, cette veste lui allait a la perfection.

— Mademoiselle Bridgerton, dit-il en prenant place sur le canapé
et en croisant négligemment les jambes, nous devons étre mardi.

— En effet, confirma-t-elle.

— Et comment va Priscilla Butterworth ?

Elle haussa les sourcils. Il savait quel roman elles lisaient ?



— Elle court vers les falaises. Pour tout vous dire, je crains pour sa
sécurité. Ou plutot, je craindrais pour sa sécurité s’il ne restait pas
onze chapitres.

— Dommage. Le récit aurait beaucoup a gagner si elle
disparaissait une bonne fois pour toutes.

— Vous l'avez donc lu ? s’enquit-elle poliment.

Elle crut qu’il allait se contenter de la regarder, I'air de dire :
« Vous plaisantez », mais il répliqua :

— Ma grand-mere me raconte l'histoire quand je viens la voir le
mercredi. Chaque mercredi, insista-t-il en adressant un regard appuyé
a l'intéressée. Ainsi que presque tous les vendredis et dimanches.

— Pas dimanche dernier, marmonna-t-elle.

— Jétais a I'église, répliqua-t-il avec le plus grand sérieux.

Cette fois, Hyacinthe s’étrangla avec son biscuit.

M. Saint-Clair fixa sur elle un regard espiégle.

— Vous n’avez pas vu la foudre divine s’abattre sur le clocher ?

Elle but une gorgée de thé pour faire passer le biscuit, puis
répondit d’'un ton onctueux :

— Je devais étre trop absorbée par le sermon.

— (C’était pourtant un tissu d’inepties, déclara lady Danbury. Si
vous voulez mon avis, le prétre vieillit.

M. Saint-Clair parut sur le point de répondre, mais la canne de sa
grand-mere décrivit un arc menacant.

— Je vous saurais gré de vous abstenir de tout commentaire qui
commencerait par « venant de vous », 'avertit-elle.

— Je n’y songerais méme pas, protesta-t-il vertueusement.

— Bien sfir que si. Sinon, vous ne seriez pas mon petit-fils.

Elle se tourna vers Hyacinthe.

— N’est-ce pas votre avis ?

Avec un tact qu’elle ne se connaissait pas, Hyacinthe répondit :



— Il n’y a probablement pas de réponse toute faite a une telle
question.

— Voila une jeune fille intelligente, commenta lady Danbury.

— J'ai été a bonne école.

La vieille dame sourit jusqu’aux oreilles.

— A part son insolence, déclara-t-elle en désignant M. Saint-Clair
comme s’il s’agissait d'un spécimen zoologique, Gareth est un petit-
fils exceptionnel. Je n’aurais pu réver mieux.

Gareth observa, amusé, Hyacinthe murmurer des paroles censées
étre un acquiescement sans acquiescer vraiment.

— Certes, poursuivit grand-mere Danbury, la concurrence n’est
pas trop rude. Les autres n’ont que trois cerveaux a se partager.

Ce qui n’était pas exactement un compliment si 'on songeait
qu’elle avait douze petits-enfants.

— Jai entendu parler de certains animaux qui dévoraient leurs
propres petits, murmura Gareth sans s’adresser a quelquun en
particulier.

Ignorant superbement sa remarque, sa grand-mere demanda :

— Quel bon vent vous amene un mardi ?

Gareth referma les doigts sur le carnet dans sa poche. Il avait été
tellement intrigué par sa découverte, depuis que Caroline le lui avait
apporté, qu’il en avait completement oublié la visite hebdomadaire de
Mlle Bridgerton.

A présent qu’il était 13, il devait donner une raison pour expliquer
sa présence. Sinon — le ciel I'en préserve — sa grand-mere en déduirait
qu’il était venu pour Mlle Bridgerton, et il lui faudrait des mois pour
chasser cette idée délirante de son esprit opiniatre.

— Eh bien, mon garcon ? insista sa grand-mere. J'attends.

Gareth se tourna vers Mlle Bridgerton et nota, non sans une
certaine satisfaction, que son regard semblait la mettre mal a l'aise.



— Pourquoi rendez-vous visite a ma grand-mere ? demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Parce que je 'aime bien.

Puis, se penchant vers lui, elle ajouta :

— Et vous, pourquoi lui rendez-vous visite ?

— Parce qu’elle est ma...

Il s’interrompit. Non, il ne rendait pas visite a lady Danbury
uniquement parce qu’elle était sa grand-mere. Elle était beaucoup de
choses pour lui — les termes « épreuve », « calamité » et « fléau » lui
vinrent a I’esprit —, mais certainement pas une obligation.

— Parce que moi aussi, je 'aime bien, répondit-il sans quitter
Hyacinthe des yeux.

Elle ne cilla pas.

— Bonne réponse, dit-elle.

IIs se dévisagerent tels deux adversaires avant un combat.

— Notez que je n’ai rien contre le sujet de votre discussion, lanca
lady Danbury d’une voix forte, mais de quoi diable parlez-vous tous
les deux ?

Mlle Bridgerton se radossa a son fauteuil et regarda grand-mere
Danbury comme si de rien n’était.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle joyeusement avant
de boire une gorgée de thé.

Elle reposa sa tasse dans sa soucoupe et ajouta :

— Il m’a posé une question, j’ai répondu. Je crois que c’est tout.

Gareth observa la jeune femme, intrigué. Se lier d’amitié avec sa
grand-mere n’était pas a la portée du premier venu. Si Hyacinthe
Bridgerton lui sacrifiait tous ses mardis apres-midi, c’était assurément
un point en sa faveur. D’autant que la vieille dame, qui faisait
profession de détester la terre entiére, ne tarissait pas d’éloges a son
sujet.



Certes, cela tenait sans doute en partie au fait qu’elle tentait de les
marier — grand-mere Danbury n’était pas réputée pour son tact ou sa
subtilité. Il n’empéche, si Gareth avait retenu une lecon au cours des
années écoulées, c’était qu’elle avait un jugement tres sir.

Allons, se dit-il, le journal était écrit en italien. Méme ¢s’il
contenait des secrets ou des indiscrétions, Mlle Bridgerton n’en
saurait rien.

Sa décision était prise. Il sortit le carnet de sa poche.



Ot la vie de Hyacinthe Bridgerton devient presque aussi trépidante
que celle de Mlle Butterworth... les falaises en moins.

Hyacinthe observait M. Saint-Clair avec intérét. Il avait lair
d’hésiter. Il lui jetait des regards indécis, plissant imperceptiblement
les yeux, avant de regarder sa grand-meére. A I’évidence, il était en
train de se demander s’il pouvait aborder en sa présence le sujet qui
avait motivé sa visite. Si elle manifestait la moindre curiosité, il ne
dirait rien. Elle se composa donc une expression impassible.

Sa ruse fonctionna. Quelques instants plus tard, il sortit d'une
poche de sa veste un petit volume relié de cuir.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda lady Danbury en s’en emparant.

— Le journal de grand-meére Saint-Clair, répondit-il. Caroline me
I'a apporté tout a I'’heure. Elle I'a trouvé parmi les affaires de George.

— C’est en italien, fit-elle remarquer.

— Oui, merci pour I'information.

— Et que voulez-vous que jen fasse ?

— Vous me répétez a l'envi que vous savez tout et que vous
connaissez tout le monde.

— Vous me l'avez d’ailleurs dit pas plus tard que cette apres-midi,
renchérit Hyacinthe pour le soutenir.



M. Saint-Clair la gratifia d'un « merci » vaguement condescendant
au moment précis ou lady Danbury lui décochait un regard noir.

Hyacinthe s’agita, mal a I'aise. Non pas a cause du coup d’ceil de
la vieille dame, contre lequel elle était désormais immunisée, mais
parce qu’elle détestait que M. Saint-Clair estime qu’il pouvait la
regarder de haut.

— Jespérais, dit-il a sa grand-mere, que vous connaitriez
quelqu’un capable de le traduire.

— De l'italien ?

— De préférence, répliqua-t-il, pince-sans-rire.

— Humpf, dit-elle en tapotant le sol de sa canne comme d’autres
auraient pianoté sur une table. Tlitalien, répéta-t-elle, pensive. Ce
n’est pas aussi courant que le francais, que n’‘importe quelle personne
éduquée...

— Je lis I'italien, I'interrompit Hyacinthe.

Deux paires d’yeux bleus se braquerent sur elle.

— Vous plaisantez ? lacha M. Saint-Clair.

— Vous lisez l'italien ? aboya lady Danbury dans la foulée.

— Vous ne savez pas tout de moi, répliqua Hyacinthe avec
hauteur.

Elle s’adressait a lady Danbury naturellement. M. Saint-Clair ne
savait absolument rien d’elle.

— Ma foi, c’est possible, admit la vieille dame, mais tout de
méme... l'italien ?

— Jai eu une gouvernante italienne lorsque jétais enfant. Je ne
parle pas la langue couramment, en revanche, je la lis suffisamment
bien pour en comprendre le sens. A condition que ce ne soit pas
rédigé dans la langue des Romains de ’'Antiquité.

— Vous voulez dire, en latin, susurra M. Saint-Clair.

Hyacinthe serra les dents.



— Si vous préférez, marmonna-t-elle.

— Pour 'amour du ciel, mon garcon, donnez-lui donc ce journal !
s'impatienta lady Danbury.

Faisant preuve d’une admirable retenue, M. Saint-Clair s’abstint
de lui faire remarquer que c’était elle qui I'avait. Il se leva, le lui prit
des mains et s’approcha de Hyacinthe. Puis, apres une hésitation si
fugace qu’elle aurait échappé a Hyacinthe si elle ne lavait pas
regardé avec attention, il lui tendit le volume.

— Mademoiselle Bridgerton.

Hyacinthe l'accepta en frissonnant et s’efforca de chasser
I'impression absurde qu’elle venait d’accomplir un geste infiniment
plus significatif que le simple fait de s’emparer d’un carnet.

— Vous avez froid, mademoiselle Bridgerton ? murmura M. Saint-
Clair.

Elle secoua la téte et baissa vivement les yeux sur le petit volume.

— Les pages sont un peu cassantes, fit-elle remarquer en tournant
la premiere avec précaution.

— Qu’est-il écrit ? la pressa le jeune homme.

Hyacinthe se raidit. Elle perdait souvent ses moyens sous la
contrainte, mais quand un Gareth Saint-Clair impatient lui soufflait
dans le cou, elle n’était plus capable de rien.

— Laissez-la un peu respirer, tonna lady Danbury:.

Il s’écarta, quoique pas assez pour qu’elle se sente a I'aise.

— Eh bien ? insista-t-il.

Elle parcourut quelques lignes.

— Elle parle de son prochain mariage, commenca-t-elle. Je crois
comprendre qu’elle doit épouser votre grand-pere dans...

Elle parcourut la page.

— ... trois semaines. Apparemment, la cérémonie a lieu en Italie.

M. Saint-Clair hocha la téte et la pressa :



—Et?

— Et...

Hyacinthe plissa le nez, comme chaque fois qu’elle réfléchissait
avec intensité. Ce n’était pas une expression tres séduisante, mais
I'alternative était de ne pas réfléchir du tout, ce qui était encore
moins séduisant.

— Que dit-elle ? demanda lady Danbury.

— Orrendo... orrendo... murmura Hyacinthe. Ah, oui !

Elle leva les yeux.

— Elle n’a pas l'air tres heureuse de ce mariage.

— Le contraire m’aurait étonnée, marmonna lady Danbury. Cet
homme était un ours, sans vouloir offenser les ours. Ou quiconque
dans cette piece.

M. Saint-Clair I'ignora.

— Quoi d’autre ? s’enquit-il.

— Je vous ai dit que je ne parlais pas litalien couramment,
rétorqua Hyacinthe. Il me faut un peu de temps pour déchiffrer.

— Emportez le carnet chez vous, ordonna lady Danbury. De toute
facon, vous vous verrez demain soir, tous les deux.

— Ah bon ? dit Hyacinthe.

— Demain ? répéta M. Saint-Clair.

— Vous m’accompagnez a la lecture poétique des Pleinworth,
rappela lady Danbury a son petit-fils. Ne me dites pas que vous avez
oublié ?

Hyacinthe s’adossa a son siege pour savourer le spectacle
qu'offrait Gareth Saint-Clair ouvrant et fermant la bouche tel un
poisson hors de I'’eau. Un poisson aux allures de dieu grec, mais un
poisson tout de méme.

— Je suis vraiment... commenca-t-il. Je veux dire, je ne peux...



— Vous pouvez, et vous serez la, décréta sa grand-mere. Vous me
I’'avez promis.

Il fronga les sourcils.

— Je ne me souviens pas d’avoir...

— Eh bien, si vous ne me I'avez pas promis, vous auriez dii. Et si
vous m’aimez autant que vous le prétendez...

Hyacinthe toussota pour couvrir son rire, et s'interdit de ricaner
quand M. Saint-Clair lui lanca un regard mauvais.

— Quand on m’enterrera, marmonna-t-il, on inscrira sur ma
pierre tombale : « Il aimait sa grand-mere et il était bien le seul. »

— Quel est le probleme ? demanda ladite grand-mere.

— Je serai 1a, dit-il dans un soupir.

— Apportez du coton, lui conseilla Hyacinthe. Pour vos oreilles.

— Ca ne peut pas étre pire que la soirée musicale des Smythe-
Smith, dit-il, atterré.

Hyacinthe ne put retenir un sourire en coin.

— Le nom de jeune fille de lady Pleinworth est Smythe-Smith.

Lady Danbury éclata de rire.

— Bien, reprit Hyacinthe en se levant. Je ferais mieux de rentrer.
Je vais essayer de traduire les premieres pages avant de vous voir
demain soir, monsieur Saint-Clair.

— Vous avez toute ma gratitude, mademoiselle Bridgerton.

La jeune fille hocha la téte et traversa le salon en s’efforcant
d’ignorer I'étrange vertige qui 'avait saisie. Ce n’était qu'un journal,
au nom du ciel !

Et ce n’était qu'un homme.

Cette envie de I'impressionner était aussi agacante
qu’inexplicable. Elle voulait a tout prix lui démontrer qu’elle était
intelligente, le forcer a la regarder autrement que comme s’il la
trouvait vaguement amusante.



— Je vous raccompagne jusqu’a la porte, proposa-t-il en la
rejoignant.

Elle tourna la téte, et sursauta. Elle n’avait pas réalisé qu’il était si
pres.

— Je... euh...

C’était a cause de ses yeux. Ils étaient si bleus, si clairs quelle
aurait dli pouvoir lire dans ses pensées. Au lieu de cela, elle avait
plutot 'impression que c’était lui qui lisait dans les siennes.

— Oui ? murmura-t-il en lui prenant la main pour la glisser au
creux de son coude.

— Rien, répondit-elle en secouant la téte.

— Ma foi, mademoiselle Bridgerton, c’est bien la premiere fois
que je vous vois a court de mots, déclara-t-il en I'escortant dans le
couloir. A part 'autre soir, ajouta-t-il d’un air entendu.

Comme elle le regardait sans comprendre, il précisa :

— A la soirée musicale. C’était charmant.

Il lui décocha un sourire exaspérant.

— Non ? insista-t-il.

Hyacinthe serra les dents.

— Vous me connaissez a peine, monsieur Saint-Clair.

— Votre réputation vous a précédée.

— Jen ai autant a votre service.

— Un point pour vous, mademoiselle Bridgerton.

Bizarrement, elle n’avait pas 'impression d’avoir gagné quoi que
ce soit.

Voyant sa bonne qui l'attendait pres de la porte, elle lacha le
coude du jeune homme et traversa le hall.

— A demain, monsieur Saint-Clair, dit-elle.

Alors que le lourd battant se refermait derriere elle, Hyacinthe
crut 'entendre murmurer : « Arrivederci. »



Notre héroine rentre chez elle.
Sa mere Uattend.
Ce n’est pas de trés bon augure.

— Charlotte Stokehurst se marie ! claironna Violet Bridgerton.

— Aujourd’hui ? demanda Hyacinthe sans s’émouvoir, tout en
retirant ses gants.

Violet leva les yeux au ciel.

— Elle s’est fiancée. Sa mere me I’a annoncé ce matin.

Hyacinthe regarda autour d’elle.

— Pourquoi m’attendiez-vous dans le hall ? s’étonna- t-elle.

— Avec le comte de Renton, poursuivit sa mere.

— Si nous prenions un thé ? proposa Hyacinthe. Je suis rentrée a
pied, et je suis assoiffée.

— Renton ! insista sa mere, au désespoir. Vous n’avez pas
entendu ?

— Lord Renton, répéta obligeamment Hyacinthe. Celui qui a de
grosses chevilles.

— Celui qui... Pourquoi avez-vous regardé ses chevilles ?

— Difficile de ne pas les voir, riposta Hyacinthe.

Elle tendit son réticule, qui contenait le carnet italien, a sa bonne.

— Pouvez-vous apporter ceci dans ma chambre ? demanda-t-elle.

Sa mere attendit que la domestique se soit esquivée.

— Nous allons prendre le thé dans le salon. Et je ne vois pas le
probleme avec les chevilles de lord Renton.

Hyacinthe haussa les épaules.

— Il n’y en a pas, a condition de les aimer enflées.

— Hyacinthe !

La jeune fille poussa un soupir et suivit sa mere dans le salon.



— Maman, vous avez six enfants mariés et heureux en ménage.
Pourquoi vous obstinez-vous a me pousser vers une alliance qui me
rendrait malheureuse ?

Violet s’assit et prépara une tasse de thé pour Hyacinthe.

— Je ne fais rien de tel ! Mais ne pourriez-vous pas au moins
chercher un fiancé ?

— Enfin, je...

— Ou du moins, par égard pour moi, faire semblant ?

Hyacinthe ne put retenir un sourire attendri.

Sa mere lui tendit sa tasse, puis se ravisa et ajouta une cuillerée
de sucre. Hyacinthe était la seule de ses enfants a prendre son thé
sucré. Tres sucré méme.

— Merci, murmura-t-elle avant d’en boire une gorgée.

Bien qu’il ne soit plus tout a fait assez chaud a son gofit, elle le
but avec plaisir.

— Hyacinthe, commenca sa mere d’'un ton qui éveillait toujours
chez elle une vague culpabilit¢ quand bien méme elle savait que
c’était le but. Vous savez que je ne veux que votre bonheur.

— Je sais, oui.

C’était bien la le probleme. Si Violet lavait poussée vers le
mariage par vanité mondaine ou pour 'appat du gain, il aurait été
beaucoup plus facile de I'ignorer. Hélas, sa mere I'aimait et voulait
sincerement la voir non seulement mariée mais heureuse en ménage.
Voila pourquoi Hyacinthe supportait avec grace les soupirs désolés de
Violet.

— Pour rien au monde je ne souhaiterais vous voir unie a un
homme dont vous n’apprécieriez pas la compagnie.

— Je sais.

— Et si vous ne rencontrez jamais la personne qui vous convient,
je serai parfaitement heureuse que vous restiez célibataire.



Hyacinthe arqua un sourcil dubitatif.

— Enfin, peut-étre pas parfaitement heureuse, concéda sa mere.
Pour autant, jamais il ne me viendrait a I'esprit de vous contraindre a
une union que vous ne désirez pas.

— Je sais, répéta Hyacinthe.

— Seulement, ma chérie, jamais vous ne trouverez de mari si vous
n’en cherchez pas.

— Si je n’en cherche pas ? répéta Hyacinthe, agacée. Je suis sortie
pratiquement chaque soir cette semaine. J’ai méme assisté a la soirée
musicale des Smythe-Smith. A laquelle, souligna-t-elle, on ne vous a
pas vue.

Violet toussota.

— Je souffrais d’un refroidissement.

Pour toute réponse, Hyacinthe darda sur sa mere un regard
narquois.

— Je me suis laissé dire que vous étiez assise a coté de Gareth
Saint-Clair.

— Vous avez donc des espions dans toute la ville ? marmonna
Hyacinthe.

— Presque, admit sa mere. Cela me simplifie considérablement la
vie.

— Pour vous, je n’en doute pas.

— Vous plait-il ? demanda Violet.

Quelle étrange question ! Gareth Saint-Clair lui plaisait-il ? Cela
lui plaisait-il qu’il donne toujours I'impression de rire d’elle, méme
apres qu’elle eut accepté de traduire le journal de sa grand-mere ?
Cela lui plaisait-il de ne jamais savoir ce qu’il pensait et d’étre mal a
'aise en sa présence, comme si elle n’était plus elle-méme ?

— Eh bien ? insista sa mere.

— Il n’a pas que des défauts, éluda Hyacinthe.



Violet ne commenta pas, mais une lueur inquiétante s’alluma au
fond de ses yeux.

— Ne commencez pas, I'avertit la jeune fille.

— C’est un tres bon parti.

Hyacinthe écarquilla les yeux.

— Auriez-vous perdu la téte ? Il a une réputation exécrable, vous
le savez aussi bien que moi.

Violet écarta 'argument d’un geste.

— Une fois que vous serez mariés, plus personne ne s’en souciera.

— Méme ¢s’il continue a fréquenter des chanteuses et des
actrices ?

— Il cessera, décréta Violet.

— Qu’en savez-vous ?

— Je n’en sais rien, admit sa mere. C’est juste... un
pressentiment.

— Maman, dit Hyacinthe avec sollicitude, vous savez que je vous
aime de tout mon coeur...

— Comment se fait-il, I'interrompit Violet, que je m’attende au
pire chaque fois que j'entends une phrase qui commence ainsi ?

— ... mais, poursuivit Hyacinthe, vous me pardonnerez de ne pas
épouser un homme au seul motif que vous avez un pressentiment.

Avec une admirable nonchalance, Violet sirota son thé.

— Puisque vous n’avez pas de pressentiment, réjouissez-vous que
j’en aie pour vous. Et si je puis me permettre, mes intuitions dans ce
domaine tendent a se vérifier.

Comme Hyacinthe froncait les sourcils, sa mere ajouta :

— Jusqu’a présent, je ne me suis jamais trompée.

C’était vrai, admit Hyacinthe. En son for intérieur, naturellement.
Si elle le reconnaissait a voix haute, Violet était capable de tout.



— Maman, déclara la jeune femme, qui marqua une pause pour
rassembler ses pensées, je n’ai pas lintention de pourchasser
M. Saint-Clair. Ce n’est pas du tout mon genre d’homme.

— Entre nous, je doute que vous reconnaitriez votre genre
d’homme méme s’il frappait a votre porte monté sur un €léphant.

— Si vous voulez mon avis, I'’éléphant serait un assez bon
indicateur que je ferais mieux de chercher ailleurs.

— Hyacinthe !

— De plus, poursuivit la jeune fille en songeant aux regards
condescendants de M. Saint-Clair, je ne pense pas que je lui plais.

— Balivernes ! protesta Violet, outrée. Tout le monde vous aime.

Hyacinthe réfléchit quelques instants.

— Non, répondit-elle. Je ne crois pas.

— Je suis votre mere. Je sais tres bien...

— Voyons, maman, vous étes la derniere personne au monde a
qui quelqu’un s’aviserait de dire qu’il ne m’aime pas.

— Néanmoins...

— Maman, la coupa Hyacinthe.

Posant sa tasse dans sa soucoupe d’un geste sec, elle reprit :

— Cela n’a aucune importance. Peu m’importe de ne pas étre
universellement adorée. Si je voulais que tout le monde m’aime, je
devrais me montrer gentille, et charmante, et insipide, et
désespérément prévisible du matin au soir. Ou serait le plaisir ?

— J'ai I'impression d’entendre lady Danbury.

— J'aime beaucoup lady Danbury.

— Moi aussi, mais cela ne signifie pas que jaie envie de I'avoir
pour fille.

— Maman...

— Vous refusez de vous intéresser a M. Saint-Clair parce qu’il
vous fait peur, déclara Violet.



— Pas du tout ! riposta Hyacinthe en s’étranglant.

— Bien siir que si, répliqua sa mere, 'air contente d’elle. Je me
demande pourquoi je ne m’en suis pas apercue plus t6t. Et il n’est pas
le seul.

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez.

— Pourquoi n’étes-vous pas encore mariée ?

Hyacinthe battit des paupieres, prise au dépourvu.

— Je vous demande pardon ?

— Pourquoi n’étes-vous pas encore mariée ? répéta sa mere. Le
désirez-vous seulement ?

— Bien entendu !

Elle ne mentait pas. Elle le désirait plus qu’elle ne 'admettrait
jamais, et probablement plus qu’elle n’en avait eu conscience jusqu’a
présent. Quand elle regardait sa mere, elle voyait une matriarche,
une femme qui aimait sa famille d'un amour farouche qui la
bouleversait. Et en cet instant, Hyacinthe découvrait qu’elle voulait
aimer ainsi. Elle voulait des enfants. Elle voulait une famille.

Pour autant, cela ne signifiait pas qu’elle était préte a épouser le
premier venu. Si elle avait une qualité, c’était son pragmatisme. Elle
serait heureuse d’épouser quelqu’un dont elle ne serait pas follement
amoureuse s’il lui convenait pour tout le reste, mais, au nom du ciel,
était-ce trop demander que de rencontrer un gentleman doté d'un
minimum d’intelligence ?

— Maman, reprit-elle plus doucement, consciente que sa mere
n’avait que de bonnes intentions, je souhaite me marier, je vous le
jure. Et j’ai vraiment cherché.

Violet haussa les sourcils.

— Vraiment ?

— Jai regu six propositions, lui rappela Hyacinthe, sur la
défensive. Ce n’est tout de méme pas ma faute si aucune n’était



acceptable.

— En effet.

Hyacinthe regarda sa mere, surprise par son ton sarcastique.

— Que voulez-vous dire ?

— En effet, aucune de ces propositions n’était acceptable. La
moitié de ces hommes étaient des chasseurs de dot et lautre... eh
bien, vous n’en auriez fait qu'une bouchée.

— Voila de la tendresse maternelle ou je ne m’y connais pas,
marmonna Hyacinthe.

Violet ricana.

— Je vous en prie, Hyacinthe, vous m’avez trés bien comprise et
vous savez que jai raison. Aucun de ces hommes ne vous aurait
convenu. Ce qu’il vous faut, c’est quelqu’un qui soit votre égal.

— C’est ce que je m’évertue a vous expliquer.

— La question qui se pose est : pourquoi les prétendants qui ne
vous conviennent pas vous demandent-ils en mariage ?

Hyacinthe ne sut que répondre.

— Vous affirmez que vous aimeriez rencontrer un homme qui soit
votre égal, résuma Violet. Je ne mets pas en doute votre sincérité,
Hyacinthe, seulement, chaque fois que vous en croisez un qui
pourrait I’étre, vous le repoussez.

— Pas du tout, se défendit mollement Hyacinthe.

— A tout le moins, vous ne faites rien pour I'encourager.

Violet se pencha vers elle, partagée entre linquiétude et
I'agacement.

— Vous savez que je vous aime tendrement, Hyacinthe, mais vous
voulez toujours avoir le dernier mot.

— Qui ne le voudrait pas ?

— ’homme qui sera votre égal ne vous laissera pas le manipuler a
votre guise.



— Ce n’est pas mon intention ! protesta Hyacinthe.

Sa mere poussa un soupir — un soupir nostalgique, plein d’amour
et de tendresse.

— Jaimerais vous expliquer ce que jai ressenti le jour de votre
naissance, dit-elle.

Sans trop savoir pourquoi, la jeune fille pressentit que les paroles
que sa mere sapprétait a prononcer seraient peut-étre les plus
importantes qu’elle entendrait de toute sa vie.

— Votre pere venait de décéder. J'étais profondément triste. Je ne
saurais vous dire a quel point. Il y a des chagrins qui vous dévorent,
qui vous écrasent, et on ne peut...

Elle s'interrompit et pinca les levres comme lorsqu’on se retient de
pleurer.

— Eh bien, on ne peut rien y faire. Il faut I'avoir vécu pour le
comprendre.

Hyacinthe hocha la téte, méme si elle savait qu’elle ne pouvait
imaginer une telle douleur.

— Durant ce dernier mois, je ne savais tout simplement plus ce
que je ressentais a votre égard. Javais déja eu sept enfants, on
pourrait croire que jétais devenue experte en la matiere, or, soudain,
tout était nouveau. Vous n‘auriez pas de pere et jétais effrayée.
Jallais devoir étre tout pour vous. Pour vos freres et soeurs aussi,
mais ce n’était pas la méme chose. Avec vous...

Hyacinthe gardait les yeux rivés sur le visage de sa mere.

— Jétais effrayée, répéta-t-elle. Javais peur de ne pas savoir
prendre soin de vous.

— Vous avez su, murmura Hyacinthe.

Un sourire nostalgique éclaira les traits de Violet.

— Oui. Voyez quelle belle jeune fille vous étes devenue !



Les levres de Hyacinthe tremblerent. Cependant, elle n’aurait su
dire si elle avait envie de rire ou de pleurer.

— Mais ce n’est pas ce que jessaye de vous dire, reprit sa mere
avec détermination. Quand vous étes née et que 'on vous a mise dans
mes bras, jétais persuadée que vous alliez ressembler a votre pere.
J'étais certaine que jallais retrouver son visage et que ce serait
comme un signe du ciel.

Hyacinthe I’écoutait, le souffle coupé. Pourquoi sa mere ne lui
avait-elle jamais raconté cette histoire ? Et pourquoi elle-méme
n’avait-elle jamais songé a l'interroger ?

— Or, c’est a moi que vous ressembliez, poursuivit Violet. Et alors
— Seigneur, je m’en souviens comme si c’était hier ! — vous m’avez
regardée. Vous avez cligné des yeux. Deux fois.

— Deux fois ? répéta Hyacinthe, se demandant en quoi c’était si
important.

— Deux fois, confirma sa meére avec un petit sourire attendri. Je
m’en souviens parce que vous sembliez si résolue, l'air de dire : « Je
sais exactement ce que je fais. »

Hyacinthe eut un petit rire surpris.

— Et puis vous vous étes mise a hurler, enchaina sa mere en
secouant la téte. Juste ciel, j’ai cru que la peinture allait se décoller
des murs. Et j’ai souri. Pour la premiere fois depuis la mort de votre
pere, j’ai souri.

Violet inspira profondément et s’empara de sa tasse de thé. Si
Hyacinthe avait désespérément envie qu’elle poursuive son récit, elle
savait que I'instant exigeait le silence.

Au bout d’'une interminable minute, sa mere reprit d’'une voix
douce :

— Des cet instant, je vous ai chérie. JJaime tous mes enfants, mais
VOus...



Elle chercha le regard de Hyacinthe.

— Vous m’avez sauvée.

La gorge de la jeune fille se noua d’émotion. Elle était incapable
de bouger, de respirer. Elle ne pouvait que regarder le visage de sa
mere, écouter ses paroles et étre trés reconnaissante de la chance
qu’elle avait d’étre la fille d'une telle femme.

— D’une certaine facon, je me suis montrée un peu trop
protectrice avec vous, avoua Violet en esquissant un sourire. Et en
méme temps trop indulgente. Vous étiez tellement exubérante,
tellement stire de vous et de votre place dans le monde. Une force de
la nature ! Je ne voulais pas vous couper les ailes.

— Merci, souffla Hyacinthe.

— Parfois, cependant, je me demande si vous avez conscience des
personnes qui vous entourent.

Une bouffée de culpabilité envahit la jeune fille.

— Ne vous méprenez pas ! s’écria Violet, qui avait di percevoir
son malaise. Vous étes généreuse, bienveillante et bien plus
attentionnée que la plupart des gens ne I'imaginent, mais... Seigneur,
comment vous expliquer ? Vous avez tellement I'habitude d’étre en
paix avec vous-méme et avec ce que vous dites.

— En quoi est-ce mal ? demanda Hyacinthe.

— Ga ne l'est pas. Jaimerais que davantage de gens possedent ce
don.

Violet noua les mains et du pouce gauche se massa la paume
droite. Un geste que Hyacinthe l'avait souvent vue faire quand elle
était perdue dans ses penseées.

— Cependant, quand vous ne ressentez pas cette paix, quand
quelque chose vous met mal a l'aise, vous vous sentez dépassée. Et

vous prenez la fuite. Ou vous décidez que le jeu n’en vaut pas la
chandelle.



Elle posa sur sa fille un regard franc, quoique un peu résigné.

— Et Cest pour cette raison que je crains que vous ne trouviez
jamais ’'homme qui vous convient. Ou plutét, que vous le trouviez
mais ne le reconnaissiez pas, que vous vous l'interdisiez.

Hyacinthe se pétrifia. Soudain, elle se sentait toute petite et plus
du tout stire d’elle. Comment était-ce arrivé ? Comment, apres étre
entrée dans ce salon en s’attendant au discours habituel sur les maris,
le mariage, et leur absence, avait-elle pu se retrouver démunie et
vulnérable au point de ne plus savoir qui elle était ?

— Je vous promets de réfléchir a cela, dit-elle avec gravité.

— C’est tout ce que je vous demande.

Et c’était tout ce qu’elle pouvait promettre.



Le lendemain soir, dans la salle de réception de lestimable lady
Pleinworth. Pour une raison mystérieuse, des fagots sont attachés au
piano et une petite fille est coiffée d’une corne de licorne.

— Les gens vont croire que vous me courtisez, lacha Hyacinthe
quand M. Saint-Clair, qui avait traversé la piece sans prendre le temps
de regarder autour de lui, s’arréta pres d’elle.

— Aucun risque, répliqua-t-il en prenant le siege a c6té du sien.
Tout le monde sait que je ne courtise pas les femmes respectables.
Sans compter que cela ne peut que vous rendre plus intéressante.

— Moi qui croyais que la modestie était une vertu surestimée.

Il lui décocha un sourire poli.

— Loin de moi I'idée de vous donner des munitions, cependant, la
triste vérité, c’est que les hommes sont des moutons. La ou va le
premier, le troupeau suit. Et ne m’avez-vous pas dit que vous
souhaitiez vous marier ?

— Pas avec quelqu’un qui vous prendrait pour le premier mouton
du troupeau, rétorqua-t-elle.

Il sourit, un sourire espiegle qui, devinait Hyacinthe, avait déja
servi a séduire d’innombrables femmes. Puis il regarda autour d’eux
d’un air de conspirateur et se pencha vers elle.

Hyacinthe ne put s’empécher de I'imiter.



— Oui ? demanda-t-elle dans un souffle.

— Je suis a deux doigts de béler.

Elle tenta vainement de retenir un rire qui jaillit dans un hoquet
des plus inélégants.

— Heureusement que vous n’étiez pas en train de boire du lait de
brebis, commenta-t-il en s’adossant a son siege, 'air flegmatique.

Hyacinthe s’efforca de lui lancer un regard sévere, sans résultat.

— Il vous serait ressorti par le nez, ajouta-t-il d'un ton blasé.

— On ne vous a jamais dit que ce n’était pas vraiment le genre de
propos a tenir pour impressionner une dame ?

— Je n’essaie nullement de vous impressionner, répliqua-t-il.

Puis, tournant les yeux vers le devant de la salle, il s’exclama :

— Bonté divine, qu’est-ce que c’est que ca ?

Hyacinthe suivit son regard. Une poignée de rejetons Pleinworth,
dont I'un était en costume de bergere, s’était rassemblée.

— Voila une coincidence fascinante, murmura M. Saint-Clair.

— Je crois que le moment de béler est venu, renchérit Hyacinthe.

— Ne s’agissait-il pas de réciter des poemes ?

Hyacinthe secoua la téte d’un air désolé.

— Un changement de programme inattendu, je le crains.

— Passer du pentametre iambique a Il pleut bergére, cela va peut-
étre un peu loin, non ? risqua-t-il, dubitatif.

Hyacinthe lui jeta un regard penaud.

— Il y aura aussi du pentametre iambique, je pense.

Il resta un instant bouche bée.

— Des bélements en dix syllabes ?

— Pourquoi pas ? riposta-t-elle en prenant le programme sur ses
genoux. Oh ! C’est une création originale, dit-elle comme si cela
expliquait tout. Par Mlle Harriet Pleinworth. La Bergére, la Licorne et
Henrt VIII.



— Tous ces gens-la ? En méme temps ?

— Je ne plaisante pas, insista-t-elle.

— Non, bien stir. Méme vous, vous n’auriez pas o0sé.

Hyacinthe décida de prendre cette remarque comme un
compliment.

— DPourquoi n’ai-je pas de programme ? s’étonna-t-il en
s’emparant du sien.

— Jai cru comprendre qu’il a été jugé préférable de ne pas en
remettre aux gentlemen, répondit Hyacinthe en regardant autour
d’eux. On ne peut quadmirer la lucidité de lady Pleinworth, au
demeurant. Si vous aviez su ce qui vous attendait, vous auriez pris la
fuite.

Gareth se retourna.

— Les portes sont déja fermées a clef ? demanda-t-il, vaguement
alarmé.

— Non, et votre grand-mere est arrivée.

Hyacinthe ne l'aurait pas juré mais elle crut I'entendre soupirer.

— Elle ne semble pas vouloir nous rejoindre, ajouta Hyacinthe en
voyant lady Danbury prendre un siege plusieurs rangs derriére eux.

— Tiens donc, marmonna M. Saint-Clair.

Hyacinthe sut qu’il pensait exactement la méme chose qu’elle.

Lady Danbury tentait de jouer les marieuses.

Cela dit, elle ne s’en était jamais cachée.

A cet instant, Hyacinthe apercut sa mére. Comme elle lui avait
gardé une place, elle lui fit signe. Violet fit toutefois semblant (tres
mal, de I'avis de Hyacinthe) de ne pas la voir et s’assit a coté de lady
Danbury.

— Bien, murmura la jeune fille.

Sa mere non plus n’avait jamais été tres subtile sur la question du
mariage. Cependant, apres leur conversation de la veille, Hyacinthe



avait espéré qu’elle serait un peu plus discrete.

Elle aurait apprécié qu’on lui accorde quelques jours de réflexion.

Méme si elle n’avait cessé de penser a son échange avec sa mere.
Elle s’était efforcée de se souvenir de tous les hommes qu’elle avait
rencontrés depuis ses débuts dans le monde. Dans I'’ensemble, elle
s’était bien amusée. Elle avait parlé sans détour, fait rire les gens et
adoré étre admirée pour son sens de la repartie.

Il y avait cependant eu quelques personnes avec qui elle ne s’était
pas sentie tres a l'aise. Par exemple, ce gentleman, lors de sa premiere
saison, avec qui elle avait perdu tous ses moyens. Il était intelligent,
beau garcon, mais chaque fois qu’il l'avait regardée, elle avait cru
défaillir. Et ce camarade d’école que Gregory lui avait présenté
I'année passée. Elle devait le reconnaitre, il possédait un humour
caustique qui lui correspondait parfaitement. Elle s’était persuadée
qu’il ne lui plaisait pas et avait méme affirmé a sa mere qu’elle le
soupconnait d’étre méchant avec les animaux. La vérité, cependant...

Eh bien, elle ignorait quelle était la vérité. Méme si elle tentait
désespérément de faire croire le contraire, elle ne savait pas tout.

Quoi qu’il en soit, elle avait évité ces deux hommes. Elle avait
déclaré qu’ils ne lui plaisaient pas, mais ce n’était peut-étre pas vrai.
Peut-étre était-ce elle qu’elle n’avait pas aimée quand elle était en leur
compagnie.

Elle jeta un coup d’ceil a M. Saint-Clair. Adossé a sa chaise, il
affichait cette expression d’ennui sophistiqué que la plupart des
Londoniens cherchaient a imiter, avec des résultats plus ou moins
convaincants. M. Saint-Clair, lui, la maitrisait a la perfection.

— Vous semblez bien sérieuse pour une soirée de pentametre
bovin, fit-il remarquer.

Hyacinthe fit mine d’observer la scene d’un air intrigué.

— Bovin ? Des vaches sont également attendues ?



Il lui rendit son programme en soupirant.

— Je préfere me préparer au pire.

Hyacinthe sourit. Il était vraiment drdéle. Et intelligent. Et tres, tres
séduisant, ce dont elle n’avait jamais douté, cela dit.

En un mot, il était tout ce qu’elle cherchait chez un mari, réalisa-t-
elle.

Dieu du ciel !

— Tout va bien ? demanda-t-il en se redressant, I'air inquiet.

— Parfaitement. Pourquoi ?

— Vous aviez l'air... hum... Vous sembliez... Je suis désolé, je ne
peux pas dire cela a une dame.

— Méme a une dame que vous ne tentez pas d’'impressionner ?
rétorqua-t-elle d’'une voix un peu crispée.

Il Pobserva quelques instants, puis :

— Tres bien. Vous sembliez a deux doigts d’avoir la nausée.

— Je n’ai jamais la nausée, répliqua-t-elle en regardant droit
devant elle.

Gareth Saint-Clair n’était pas tout ce qu’elle cherchait chez un
mari. Impossible.

— Et je ne m’évanouis pas non plus, ajouta-t-elle. Jamais.

— Maintenant, vous avez l'air fachée.

— Certainement pas, répliqua-t-elle, assez satisfaite de ses
intonations joyeuses.

Cet homme avait une réputation épouvantable, se rappela-t-elle.
Avait-elle vraiment envie de s’allier a un homme qui avait des
relations avec autant de femmes ? Car, contrairement a la plupart des
jeunes filles, Hyacinthe savait ce que signifiait le mot « relation ». Pas
de premiere main, certes, mais elle avait réussi a arracher quelques
confidences a ses sceurs mariées. Et si Daphné, Eloise et Francesca lui
avaient assuré que les relations conjugales étaient tres agréables a



condition d’avoir trouvé le bon mari, il était évident que les « bons
maris » étaient ceux qui restaient fideles a leur épouse. M. Saint-Clair
n’appartenait manifestement pas a cette catégorie.

Il avait probablement des dizaines de maitresses.

Et méme si le chiffre était un peu exagéré, jamais Hyacinthe ne
serait a la hauteur de ses rivales. Elle savait de source stire que 1'une
de ses derniéres conquétes n’était autre que Maria Bartolomeo, une
soprano italienne réputée pour sa beauté autant que pour sa Voix.
Méme Violet n’aurait osé affirmer que Hyacinthe était aussi jolie.

Quelle épreuve cela devait étre que d’arriver a sa nuit de noces en
sachant que 'on ne soutiendrait pas la comparaison !

— Je crois que la représentation commence, annon¢a M. Saint-
Clair.

Des valets étaient en train de moucher les chandelles afin de
plonger la salle dans la pénombre. Du coin de I'ceil, Hyacinthe
observa le profil de son voisin. Dans la lueur d’'un candélabre que I'on
avait laissé allumé derriere lui, ses cheveux prenaient des reflets
dorés. Il était le seul homme présent a les porter assez long pour
pouvoir les attacher.

Et elle aimait cela. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais elle
trouvait ce détail irrésistible.

— Serait-ce impoli, chuchota-t-il en s’inclinant vers elle, si je cours
vers la porte ?

S’efforcant d’ignorer le frisson que sa proximité physique faisait
naitre en elle, Hyacinthe répondit :

— Maintenant ? Oui. Terriblement impoli.

S’adossant a sa chaise avec un soupir résigné, il se concentra sur
la scene. Il avait tout du gentleman.

Tout juste devinait-on qu’il S’ennuyait souverainement.

Une minute plus tard, cependant, Hyacinthe entendit un :



— Béé. Béééééé.

Une interminable heure trente plus tard, notre héros découvre
qu’il ne s’était pas trompé au sujet des vaches.

— Buvez-vous du porto, mademoiselle Bridgerton ? s’enquit
Gareth en applaudissant les enfants Pleinworth, les yeux rivés sur la
scene.

— Non, mais j’ai toujours eu envie d’essayer, pourquoi ?

— Parce que nous I'avons bien mérité.

Il ’entendit étouffer un rire.

— La licorne était tout a fait charmante, dit-elle avec indulgence.

Il ricana. La licorne ne devait pas avoir plus de dix ans. Ce qui
n’‘aurait pas été un probleme si Henri VIII n’avait pas sauté sur son
dos, improvisant une folle chevauchée.

— Je m’étonne qu’on n’ait pas appelé un médecin, marmonna-t-il.

Sa voisine tressaillit.

— Il faut reconnaitre qu’elle boite un peu.

— Jai failli gémir de douleur pour elle, déclara Gareth. Bonté
divine, quel est le crétin qui... Oh, lady Pleinworth !

En un éclair, il se composa un sourire poli.

— C’est un plaisir de vous voir, dit-il.

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur Saint-Clair, assura-t-elle
avec chaleur. Je suis si heureuse que vous ayez pu venir !

— Je n’aurais manqué cela pour rien au monde.

— Et mademoiselle Bridgerton ! s’exclama lady Pleinworth sans
cacher sa curiosité. Est-ce a vous que l'on doit '’honneur d’accueillir
M. Saint-Clair ?

— Je crains que ce ne soit sa grand-mere qu’il faut blamer,
répondit Mlle Bridgerton avec modestie. Elle 'a menacé de sa canne.



Une expression perplexe se peignit sur le visage de leur hotesse,
qui toussota délicatement et se tourna vers Gareth.

— Avez-vous fait la connaissance de mes filles ? demanda-t-elle.

Il retint une grimace. C’était exactement pour cela qu’il fuyait ce
genre de soirées.

— Ma foi, non, je ne crois pas avoir eu ce plaisir.

— La bergere, dit lady Pleinworth.

Gareth hocha la téte.

— La licorne également ? risqua-t-il d’'un ton affable.

— Oui, répondit lady Pleinworth, I'air un peu déconcertée, mais
elle est... hum... encore un peu jeune.

— Je suis sGire que M. Saint-Clair serait ravi de faire la
connaissance de Harriet, intervint Mlle Bridgerton.

Se tournant vers lui, elle précisa :

— La bergeére.

— Ah ! Oui, bien stir. Tout a fait ravi !

— M. Saint-Clair adore les moutons, déclara Hyacinthe
Bridgerton avec le plus grand sérieux.

— Pourquoi n’ai-je jamais ma canne quand jen ai besoin ?
grommela-t-il.

— Je vous demande pardon ? demanda leur hotesse en se
penchant vers lui.

Cette fois, elle avait I’air tout a fait perdu.

— Je serais tres heureux de faire sa connaissance, dit-il, parce
qu’il n’avait pas le choix.

— Merveilleux ! s’exclama lady Pleinworth. Elle sera folle de joie
de vous rencontrer.

Sur ce, elle présenta ses excuses et rejoignit d’autres invites.

— N’ayez pas l'air aussi faché, murmura Mlle Bridgerton lorsqu’ils
furent de nouveau seuls. Vous étes une sacrée bonne prise.



Il ’évalua du regard, puis :

— Est-on censé dire ce genre de choses de facon aussi directe ?

— Pas aux hommes qu’on essaie d’'impressionner, répondit-elle en
haussant les épaules.

— Touché, mademoiselle Bridgerton, concéda-t-il.

Elle poussa un soupir ravi.

— Mes trois mots préférés.

Cela, il n’en doutait pas.

— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, avez-vous commencé a
lire le journal de ma grand-mere ?

Elle acquiesca.

— Je m’étonne que vous n’ayez pas posé la question plus tot.

— Ce doit étre la bergeére qui m’a distrait. Mais par pitié, ne le
dites pas a sa mere. Elle risquerait de l'interpréter de travers.

— Les meres font toujours ¢a, admit-elle en jetant un coup d’ceil
autour d’eux.

— Que cherchez-vous ?

— Rien, je regarde.

— Quoi ? insista-t-il.

Elle leva vers lui ses yeux d’un bleu intense.

— Rien en particulier. Vous n’aimez pas savoir ce qui se passe ?

— Seulement si cela me concerne.

— Vraiment ? Moi, j’aime tout savoir.

— Javais cru le comprendre. Et a ce propos, avez-vous appris des
choses intéressantes dans le journal ?

— Oh, oui ! s’exclama-t-elle tandis que son visage s’éclairait.

C’était curieux, mais Mlle Bridgerton rayonnait littéralement
quand elle pouvait parler avec autorité. Et le plus curieux, c’était que
Gareth trouvait cela tout a fait charmant.



— Je n’en ai lu qu'une dizaine de pages. Ma mere a eu besoin de
mon aide cette apres-midi pour sa correspondance, je n’ai donc pas
eu autant de temps que je 'aurais voulu pour y travailler. Au fait, je
ne lui en ai pas parlé. Je ne savais pas si c’était censé étre un secret.

Gareth songea au baron, qui serait probablement ravi de faire
main basse sur ce journal, ne f{it-ce que parce que c’était lui qui le
détenait actuellement.

— C’en est un, confirma-t-il. Du moins, jusqu’a ce que j'en décide
autrement.

— Mieux vaut probablement ne pas en parler tant que vous
ignorez ce qu’il contient, approuva-t-elle.

— Qu’avez-vous découvert ?

— Eh bien...

Elle se mordilla la levre de l'air indécis de quelquun qui doit
annoncer une mauvaise nouvelle et ne sait comment s’y prendre.

— Je crains qu’il n’y ait aucune facon diplomatique de le dire,
commenca-t-elle.

— C’est généralement le cas avec ma famille.

Elle lui jeta un regard intrigué et déclara :

— Elle ne semblait pas particuliecrement ravie d’épouser votre
grand-pere.

— Oui, vous l'avez dit l'autre jour.

— Je veux dire qu’elle ne voulait vraiment pas I’épouser.

— Elle était lucide, marmonna-t-il. Les males Saint-Clair sont des
crétins pompeux.

Elle esquissa un sourire.

— Vous compris ?

Il aurait di s’y attendre.

— Vous n’avez pas pu résister, pas vrai ?

— Vous auriez résisté, vous ?



— Sans doute pas, admit-il. Que raconte-t-elle d’autre ?

— Pas grand-chose. Elle n’avait que dix-sept ans quand elle a
commencé ce journal. Ses parents I'ont contrainte a ce mariage et elle
consacre trois pages a expliquer a quel point elle en est contrariée.

— Contrariée ? répéta Gareth.

— Hum. Plus que contrariée, je ’'avoue, mais...

— Tenons-nous-en a « contrariée ».

— Oui, approuva-t-elle. C’est préférable.

— Comment se sont-ils rencontrés ? Le dit-elle ?

— Non. Apparemment, le journal commence peu apres qu’ils
eurent fait connaissance. Elle mentionne toutefois une féte chez son
oncle. C’était peut-étre a cette occasion.

Gareth hocha la téte, songeur.

— Mon grand-pére a visité le continent. Ils se sont rencontrés et
mariés en Italie, c’est tout ce que je sais.

— Je ne crois pas qu’il I'ait compromise, si c’est a cela que vous
pensez. Je suppose que cest le genre de choses dont elle parlerait
dans son journal intime.

Gareth ne put résister a une petite provocation.

— Etvous ?

— Je vous demande pardon ?

— Si un homme vous compromettait, en parleriez-vous dans votre
journal ?

Elle s’empourpra délicieusement.

— Je ne tiens pas de journal, répondit-elle avec un admirable art
de l'esquive.

Bon sang, il adorait ce petit jeu !

— Mais si vous en teniez un...

— Je vous dis que ce n’est pas le cas, fit-elle sechement.

— Poltronne, dit-il d’un ton suave.



— Et vous, vous confieriez tous vos secrets a un journal ? contre-
attaqua-t-elle.

— Certainement pas. Imaginez que quelqu’un le trouve. Ce serait
terriblement génant pour les personnes mentionnées.

— Les personnes ? souligna-t-elle.

Il lui décocha un sourire.

— Les femmes.

Elle rougit de plus belle, pourtant, il n’aurait pas juré qu’elle en
était consciente. Ses joues étaient toutes roses et ses taches de
rousseur semblaient pétiller sur son nez. La plupart des femmes se
seraient offusquées, sauf que Hyacinthe Bridgerton n’était pas la
plupart des femmes. Elle pinca les levres — pour dissimuler son
embarras ou pour retenir une réplique ironique, il n’aurait su dire.

Quoi qu’il en soit, il s'amusait. C’était difficile a croire dans la
mesure ou il se tenait prés d’'un piano recouvert de branchages et
qu’il allait devoir passer le reste de la soirée a éviter une bergere et
son ambitieuse de meére, pourtant, il amusait bel et bien.

— Ftes-vous aussi débauché quon le prétend ? demanda
Mlle Bridgerton.

Il sursauta. Voila une question a laquelle il ne s’était pas attendu.

— Non, mais ne le dites a personne.

— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-elle pensivement.

Quelque chose dans son ton leffraya. Il n’avait pas envie que
Hyacinthe Bridgerton concentre ainsi son attention sur lui. Il avait le
désagréable pressentiment qu’elle serait bien capable de le voir tel
qu’il était.

Et il n’était pas certain de ce qu’elle découvrirait.

— Voila votre grand-mere, I'avertit-elle.

— En effet, répondit-il avec un lache soulagement. Tentons-nous
une évasion ?



— Je crains qu’il ne soit trop tard. Elle traine ma mere dans son
sillage.

— Gareth ! s’exclama grand-mere Danbury d’une voix stridente.

— Grand-mere, dit-il en la gratifiant d'un baisemain. C’est
toujours un plaisir de vous voir.

— Je lespere bien, répliqua-t-elle.

Il se tourna vers la femme qui 'accompagnait, une version plus
agée et plus blonde de Mlle Bridgerton.

— Lady Bridgerton, la salua-t-il.

— Monsieur Saint-Clair, répondit-elle avec chaleur. Cela faisait
une éternité.

— Je n’assiste pas souvent a de telles représentations.

— Votre grand-mere m’a dit qu’elle avait di vous menacer pour
vous y contraindre.

— Vous allez ruiner ma réputation, grand-mere, fit remarquer
Gareth.

— Vous vous en chargez fort bien vous-méme, mon garcon.

— Ce qu'il veut dire, je suppose, intervint Mlle Bridgerton, c’est
que personne ne le prendra pour un dangereux libertin si on apprend
combien il adore sa grand-mere.

Un silence un peu géné tomba sur le petit groupe. Mlle Bridgerton
parut s’aviser que ses deux ainées avaient parfaitement compris ce
qu’il avait voulu dire.

Par égard pour elle, il s’empressa de relancer la conversation.

— Jai un autre engagement ce soir. Je crains de devoir vous
laisser.

Lady Bridgerton sourit.

— Nous vous verrons mardi, n’est-ce pas ?

— Mardi ? répéta Gareth, réalisant que le sourire de Violet
Bridgerton n’était pas aussi innocent qu’il y paraissait.



— Au grand bal que donnent mon fils et son épouse. Je suis stire
que vous avez recu une invitation !

C’était bien possible mais, la plupart du temps, Gareth les jetait
sans méme les avoir regardées.

— Je vous promets qu’il n’y aura pas de licorne, poursuivit lady
Bridgerton.

Pris au piege. Et par une experte en la matiere.

— Dans ce cas, dit-il poliment, comment refuser ?

— Parfait. Je suis stire que Hyacinthe sera ravie de vous voir.

— Je me pame de bonheur, marmonna celle-ci.

— Hyacinthe ! s’exclama sa mere.

Puis, s’adressant a Gareth, elle ajouta :

— Ce n’est pas ce qu’elle voulait dire.

Il se tourna vers Mlle Bridgerton.

— Vous m’en voyez désolé.

— Parce que je me pame de bonheur ou parce que je ne me pame
pas de bonheur ? demanda-t-elle d’'un air méfiant.

— Ma foi, choisissez I'option que vous préférez, murmura-t-il.
Mesdames, je vous laisse.

— N’oubliez pas d’aller saluer Mlle Pleinworth ! lui rappela
Mlle Bridgerton avec un sourire suave. Vous avez fait une promesse a
sa mere.

Nom de nom, il avait completement oublié. Il parcourut la salle
du regard. La bergere tendait sa houlette dans sa direction, et il eut la
désagréable impression que, s’il s’approchait trop pres, elle serait bien
capable de la lui passer autour du cou pour l'attirer de force.

— Vous n’étes pas amies, toutes les deux ? demanda-t-il a
Mlle Bridgerton, plein d’espoir.

— Pas du tout. Je la connais a peine.

— Et vous ne voulez pas faire sa connaissance ? insista-t-il.



— Hum... non, merci, répondit-elle avec un sourire poli. Allez-y
sans moi.

— Traitresse, murmura-t-il avant de s’éloigner.

Durant toute la soirée, il fut poursuivi par son parfum délicat.
Ou peut-étre par son rire complice.

Ou par rien de tout cela. Peut-étre était-ce simplement elle.



Le mardi suivant, dans la salle de bal de Bridgerton House. Les
bougies brillent de mille feux, un orchestre joue une danse entrainante,
C’est une soirée faite pour la romance.

Sauf pour Hyacinthe Bridgerton, qui découvre que les amis peuvent
étre aussi exaspérants que la famille.

Voire plus.

— Savez-vous qui vous devriez épouser selon moi ? Gareth Saint-
Clair.

Partagée entre l'inquiétude et lincrédulité, Hyacinthe regarda
Felicity Albansdale, sa meilleure amie. Elle n’était certes pas préte a
acquiescer a cette suggestion, quand bien méme elle commencait a se
demander si elle ne devrait ne serait-ce que considérer cette
possibilité.

Seigneur, était-elle si transparente ?

— Vous perdez la téte ! s’exclama-t-elle.

Plutot mourir que d’avouer qu’elle ne le trouvait pas totalement
dépourvu de charme. Quoi qu’elle fasse, cependant, elle tenait a le
faire bien, or, elle était en train de s’apercevoir qu’elle était
désespérément incapable de manifester son intérét a un homme avec
un minimum de grace ou, a défaut, de dignité.



— Pas du tout, répliqua Felicity en observant l'intéressé de I'autre
coté de la salle. Il serait parfait pour vous.

Hyacinthe ayant passé ces derniers jours a ne penser a rien
d’autre qu’a Gareth Saint-Clair et a ses deux grands-meres, elle se
sentit obligée de répondre :

— C’est absurde. Je le connais a peine.

— Personne ne le connait. Cet homme est une énigme.

— Je n’irais pas jusque-la, murmura Hyacinthe, qui trouvait le
mot « énigme » bien trop romantique.

— Bien slir que si, s’entéta son amie. Que savons-nous de lui ?
Rien ! Par conséquent...

— Par conséquent, rien, l'interrompit Hyacinthe. Et il n’est pas
question que j’épouse une énigme.

— Il faudra bien que vous épousiez quelqu’un.

— Voila ce qui se passe quand les gens se marient, soupira
Hyacinthe. Ils veulent marier tous les autres.

Felicity, qui avait convolé en justes noces avec Geoffrey Albansdale
six mois plus t6t, haussa les épaules.

— C’est un noble but.

Hyacinthe jeta un regard a M. Saint-Clair, qui dansait avec la tres
jolie, tres blonde et trés menue Jane Hotchkiss. Il semblait suspendu
a ses levres.

— Je n’ai pas l'intention de jeter mon dévolu sur Gareth Saint-
Clair, répéta Hyacinthe avec fermeté.

— « La dame proteste trop, ce me semble », récita Felicity avec
insouciance, citant Shakespeare.

Hyacinthe grinca des dents.

— La dame n’a protesté que deux fois.

— Si vous prenez le temps d’y réfléchir...

— Ce que je ne ferai pas.



— ... vous constaterez que c’est ’homme qu’il vous faut.

— Et pourquoi cela ? rétorqua Hyacinthe, méme si elle savait que
cela ne ferait qu’encourager Felicity.

Celle-ci la regarda droit dans les yeux.

— Parce que c’est le seul homme de ma connaissance que vous
n’aurez pas a l'usure.

Hyacinthe en fut piquée au vif.

— Je ne suis pas certaine que ce soit un compliment.

— Hyacinthe, vous savez que je n’avais aucune intention de vous
blesser ! Au nom du ciel, que vous arrive-t-il ?

— Rien, marmonna la jeune fille.

Il n’'empéche, entre cette conversation et celle qu’elle avait eue
quelques jours plus t6t avec sa mere, elle commencait a se demander
comment les gens la voyaient.

Parce qu’elle n’aurait pas juré que cela correspondait a la facon
dont elle-méme se voyait.

— Je n’ai aucune envie que vous changiez, assura Felicity en lui
prenant la main. Oh que non ! Je voulais juste dire qu’il vous faut un
compagnon capable de se maintenir a votre niveau. Méme vous, vous
devez admettre que la plupart des gens n’en sont pas capables.

— Je suis désolée, dit Hyacinthe. Jai réagi un peu vivement.
Depuis quelques jours, je... je ne suis plus moi-méme.

C’était la vérité. Elle le cachait bien, ou du moins elle I'espérait,
mais a l'intérieur, elle ne savait plus ou elle en était. C’était a cause de
cette discussion avec sa mere.

Non, c’était a cause de cette discussion avec M. Saint-Clair.

Non, c’était a cause de tout. Tout ce qui lui arrivait. Et elle avait
I'impression de ne plus savoir qui elle était, ce qui était insupportable.

— Vous avez pris froid, décréta Felicity en laissant son regard
errer a travers la salle de bal. Tout le monde semble enrhumé ces



jours-ci.

Hyacinthe renonca a la contredire. Si seulement ce n’était qu'un
simple refroidissement !

— Je sais que vous avez des rapports amicaux avec lui, reprit
Felicity. Il parait que vous étiez assis I'un a c6té de 'autre a la soirée
musicale des Smythe-Smith et a la soirée poétique de lady
Pleinworth.

— C’était une représentation théatrale, rectifia Hyacinthe. Ils ont
changé le programme au dernier moment.

— C’est encore pire. Vous auriez pu trouver le moyen d’échapper
au moins a I'une des deux.

— Ce n’était pas si terrible que cela.

— Parce que vous étiez assise a c6té de M. Saint-Clair, conclut
Felicity avec un sourire rusé.

— Vous étes infernale, lacha Hyacinthe sans tourner la téte.

Si elle la regardait, son amie lirait la vérité dans ses yeux.
Hyacinthe était bonne menteuse, quoique pas a ce point. Et pas avec
Felicity.

Et le pire, cétait que, lorsque son amie parlait, elle avait
I'impression de s’entendre elle-méme. Combien de fois l'avait-elle
taquinée ainsi avant qu’elle se marie ? Dix fois ? Plus ?

— Vous devriez danser avec lui, déclara Felicity.

— Encore faudrait-il qu’il m’invite.

— Bien str qu’il va vous inviter. Il suffit que vous vous teniez de
I'autre c6té de la salle, ou il aura plus de chances de vous voir.

— Je n’ai certainement pas l'intention de lui courir apres.

Felicity sourit jusqu’aux oreilles.

— Il vous plait ! Oh, c’est merveilleux ! Jamais je n’ai vu...

— Il ne me plait pas, la coupa Hyacinthe.



Puis, consciente de ce que sa riposte avait de puéril, et sachant
que jamais Felicity ne la croirait, elle ajouta :

— Je veux bien admettre que, éventuellement, je pourrais
envisager de me demander s'il serait susceptible de me plaire.

— Ma foi, je ne vous ai jamais vue aussi enthousiaste a propos
d’un gentleman, fit remarquer Felicity. Et vous n’avez nul besoin de
lui courir apres. Il n’oserait pas vous ignorer. Non seulement vous étes
la sceur de ses hotes, mais s’il ne vous invite pas, sa grand-mere y
veillera.

— Merci, je me sens vraiment tres convoitée.

Felicity gloussa.

— Je ne vous ai jamais vue aussi troublée, et je dois reconnaitre
que jadore cela.

— Au moins une de nous deux s’amuse, maugréa Hyacinthe.

Ses paroles furent couvertes par le hoquet de stupeur de son
amie.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

Felicity indiqua discretement la porte.

— Son pére, souffla-t-elle.

Hyacinthe pivota sur ses talons sans se donner la peine de
dissimuler sa curiosité. Bonté divine, c’était effectivement lord Saint-
Clair. Tout Londres savait que le pére et le fils ne s’adressaient plus la
parole, pourtant on continuait de les inviter aux mémes soirées. Ils
semblaient posséder un remarquable flair pour éviter d’apparaitre en
méme temps, évitant aux maitresses de maison l'embarras de les
avoir ensemble dans la méme piece.

Apparemment, ce n’était pas le cas ce soir.

M. Saint-Clair savait-il que son pere était la ? Hyacinthe jeta un
coup d’'eeil a la piste de danse. Il était en train de rire a une
plaisanterie de Mlle Hotchkiss. Non, il n’était pas au courant.



Hyacinthe l'avait déja vu en présence de son pére. Méme loin de lui,
elle n’avait pu manquer de remarquer son expression crispée.

Ni la facon dont 'un et I'autre étaient sortis au pas de charge,
chacun par une porte différente.

Hyacinthe regarda lord Saint-Clair balayer la salle du regard. Des
qu’il repéra son fils, son visage se durcit.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Felicity.

Faire ? Indécise, Hyacinthe regarda lord Saint-Clair tourner les
talons et sortir, probablement pour rejoindre la salle de jeu.

Toutefois, rien ne permettait d’affirmer qu’il comptait y rester.

— Vous allez faire quelque chose, n’est-ce pas ? insista Felicity.
Vous le devez.

Hyacinthe en doutait. Jamais elle n’était intervenue dans une telle
situation. Toutefois, les choses avaient changé. M. Saint-Clair était...
eh bien, il était probablement un ami, aussi étrange et déstabilisant
que cela paraisse. Elle devait lui parler. Elle avait passé la matinée et
une bonne partie de 'aprés-midi a traduire le journal de sa grand-
mere. Il avait slirement hate de savoir ce qu’elle avait appris.

Si, en s’entretenant avec lui, elle empéchait une algarade, elle
serait ravie d’étre I’héroine du jour. Méme si personne d’autre que
Felicity ne le saurait.

— Je vais l'inviter a danser, s’entendit-elle déclarer.

— Pardon ? demanda Felicity en écarquillant les yeux.

Hyacinthe avait certes la réputation d’étre une originale, mais
méme elle n’avait jamais osé inviter un gentleman a danser.

— Discretement, précisa-t-elle. Personne d’autre que lui ne le
saura. Ainsi que vous.

— Et quiconque se trouvera pres de lui. Et quiconque a qui cette
personne le dira. Et quiconque...



— Savez-vous ce qui est merveilleux avec les vieilles amitiés
comme la notre ? 'interrompit Hyacinthe.

Felicity secoua la téte.

— Vous me pardonnerez quand je vous tournerai le dos sans
écouter vos mises en garde.

Et ce fut exactement ce qu’elle fit.

Toutefois, 'aspect dramatique de sa sortie fut considérablement
atténué par le petit rire de Felicity, qui murmura :

— Bonne chance !

Trente secondes plus tard. Cela ne prend pas bien longtemps
de traverser une salle de bal, aprés tout.

Gareth avait toujours bien aimé Jane Hotchkiss. Sa sceur avait
épousé un cousin a lui, aussi se voyaient-ils de temps a autre a
Danbury House. Le bon c6té, c’était qu’il pouvait l'inviter a danser
sans qu’elle s'imagine qu’il nourrissait des projets matrimoniaux a son
endroit.

Le mauvais, c’était qu’elle le connaissait bien. Du moins, assez
pour savoir quand il n’était pas lui-méme.

— Que cherchez-vous ? demanda-t-elle alors que leur quadrille
touchait a sa fin.

— Rien, mentit-il.

— Tres bien, dit-elle en froncant ses sourcils pales. Alors qui
cherchez-vous ? Et ne me répondez pas personne. Vous n’avez cessé
de jeter des regards autour de vous durant toute la danse.

Il la regarda droit dans les yeux.

— Votre imagination est sans limites, ma chére Jane.

— Et maintenant, vous mentez effrontément.



Elle avait raison, bien siir. Depuis qu’il avait franchi la porte une
vingtaine de minutes auparavant, il cherchait Hyacinthe Bridgerton.
Il avait cru la repérer juste avant de croiser Jane, mais c’était une de
ses sceurs. Les Bridgerton se ressemblaient tellement que c’en était
exaspérant. De l'autre c6té d’'une salle de bal, ils étaient pratiquement
impossibles a distinguer.

Tandis que l'orchestre jouait les dernieres mesures du quadrille,
Gareth prit sa cavaliere par le bras et quitta la piste de danse.

— Jamais je ne vous mentirais, Jane, assura-t-il.

— Bien slir que si. De toute facon, vous ne pouvez pas me
tromper, vos yeux vous trahissent. Les seuls moments ou votre regard
devient sérieux, c’est quand vous mentez.

— Voyons, vous...

— Clest vrai, croyez-moi, et... Oh, bonsoir mademoiselle
Bridgerton !

Gareth se retourna vivement. Hyacinthe était la, telle une
apparition toute de soie bleue vétue. Elle était particulierement en
beauté ce soir. Sa coiffure était différente. Il n’aurait su dire en quoi,
il n’était pas assez observateur pour noter de tels détails, mais cela
changeait tout. Elle n’était plus tout a fait la méme.

Ou alors, c’étaient ses yeux. Ils brillaient de détermination.

— Mademoiselle Hotchkiss, dit-elle. C’est un plaisir de vous voir.

Jane lui adressa un sourire chaleureux.

— Les soirées de lady Bridgerton sont toujours merveilleuses. S’il
vous plait, transmettez-lui mes amitiés.

— Je n’y manquerai pas. Oh, mais Kate est la-bas, pres du buffet !
s’exclama Hyacinthe. Au cas ou vous aimeriez les lui transmettre
vous-méme.

Gareth arqua un sourcil. Il ignorait ce que Hyacinthe avait a lui
dire, mais elle ne souhaitait pas avoir de témoin.



— Jy vais de ce pas, déclara Jane. Tres bonne soirée a tous les
deux.

— Elle est intelligente, murmura Hyacinthe des qu’elle se fut
éloignée.

— Vous n’avez pas été dune grande subtilité, fit remarquer
Gareth.

— Non, ce n’est pas un de mes points forts, admit-elle.

Il sourit.

— Maintenant que vous m’avez pour vous toute seule, que
comptez-vous faire de moi ?

— Vous ne souhaitez pas savoir ce que jai trouvé dans le journal
de votre grand-mere ?

— Bien sfir que si.

— Peut-étre pourrions-nous en parler sur la piste de danse ?
suggéra-t-elle.

— Vous m’invitez ? demanda-t-il, a la fois ravi et incrédule.

Elle le fusilla du regard.

— Ah, je retrouve la véritable Mlle Bridgerton. Elle refait surface
telle une revéche...

— Auriez-vous la bonté de m’inviter a danser ? demanda-t-elle
entre ses dents.

Il réalisa, non sans surprise, que ce n’était pas facile pour elle.
Hyacinthe Bridgerton, toujours a l'aise en toutes circonstances, était
effrayée de lui demander une danse.

Comme c’était charmant.

— Avec plaisir, répondit-il. Puis-je vous escorter jusqu’a la piste de
danse ou le privilege est-il réservé a celui qui lance I'invitation ?

— Faites, dit-elle avec hauteur.

Pourtant, une fois sur la piste, elle parut perdre un peu de sa
superbe. Elle avait beau veiller a étre discrete, elle n’en jetait pas



moins des regards éperdus autour d’eux.

— Qui cherchez-vous ? demanda-t-il avant de se rendre compte
qu’il posait la méme question que Jane un instant plus tot.

— Personne, répondit-elle en levant vivement les yeux sur lui.
Qu'’y a-t-il de si amusant ?

— Rien. Et je suis stir que vous cherchiez quelqu’un, méme si vous
donnez I'impression que ce n’est pas le cas.

— Parce que ce n’est pas le cas.

Elle plongea en une élégante révérence alors que l'orchestre
entamait une valse.

— Vous mentez plutot bien, Hyacinthe Bridgerton, déclara-t-il en
posant la main sur sa taille, quoique pas aussi bien que vous le
pensez.

La musique s’éleva, une douce mélodie a trois temps. Gareth avait
toujours aimé danser, surtout quand sa partenaire était jolie, mais des
le premier pas ou presque, il sut que cette valse ne serait pas
ordinaire.

Hyacinthe Bridgerton était une tres mauvaise danseuse.

Il ne put s’empécher de sourire.

Il n’aurait pourtant su dire pourquoi il trouvait cela si amusant.
Peut-étre parce qu’elle était tellement douée dans tout ce qu’elle
entreprenait. C’est ainsi qu’elle avait récemment défié un jeune
homme lors d’une course a cheval dans Hyde Park et gagné. Et il était
prét a parier que, si elle trouvait un professeur d’escrime, elle aurait
tot fait de toucher son adversaire au ceceur.

En revanche, pour la valse...

Il aurait d se douter qu’elle voudrait mener la danse.

— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton... commenca-t-il.

Peut-étre qu’un brin de conversation lui occuperait I’esprit. Il avait
remarqué que I'on dansait mieux quand on ne réfléchissait pas.



— ... ol en étes-vous du journal ?

— Je n’ai traduit qu'une dizaine de pages depuis que nous en
avons parlé, répondit-elle. Ce ne semble peut-étre pas beaucoup...

— Cela semble beaucoup, au contraire, assura-t-il tout en
exercant une pression plus appuyée au creux de ses reins.

Encore un peu et peut-étre parviendrait-il a... la faire tourner...
vers la gauche...

La!

C’était la valse la plus sportive qu’il elit jamais dansée.

— Comme vous le savez, je ne parle pas couramment litalien.
Cela me prend un peu plus de temps que s’il s’agissait de lire un
roman.

— Inutile de vous excuser, dit-il en rassemblant ses forces pour
I'entrainer vers la droite.

Elle lui marcha sur le pied. En temps ordinaire, il aurait pris cela
pour des représailles ; vu les circonstances, il lui accorda le bénéfice
du doute.

— Je suis désolée, murmura-t-elle en rougissant. D’habitude, je ne
suis pas aussi maladroite.

Gareth se mordit la levre. Il ne devait pas rire d’elle. Cela lui
briserait le cceur. Hyacinthe Bridgerton, avait-il deviné, voulait faire
les choses parfaitement ou pas du tout. Et il la soupconnait de ne pas
se douter qu’elle était une aussi effroyable danseuse. Sinon, jamais
elle ne se serait persuadée que marcher sur le pied de son cavalier
était exceptionnel.

Cela expliquait également son insistance a lui rappeler qu’elle ne
parlait pas couramment l'italien. Elle ne devait pas supporter qu’il
imagine qu’elle était lente sans raison.

— Jai dii dresser une liste des mots que je ne connaissais pas,
poursuivit-elle. Je vais les envoyer a mon ancienne gouvernante, qui



vit toujours dans le Kent. Je suis sire qu’elle sera heureuse de me les
traduire. Malgré tout...

Elle grommela quand il la fit tourner vers la gauche,
manifestement contre sa volonté.

— Malgré tout, reprit-elle, j’ai saisi ’essentiel. C’est surprenant ce
que 'on peut déduire quand on n’a pas I'intégralité.

— Je n’en doute pas, dit-il parce qu’elle semblait attendre une
approbation. Mais pourquoi n’achetez-vous pas un dictionnaire
d’italien ? Je vous le rembourserai, naturellement.

— Oh, jen ai un ! Il ne doit toutefois pas étre trés bon, car il
manque la moitié des mots.

— La moitié ?

— Enfin, un certain nombre, mais la n’est pas le probleme.

Il attendit qu’elle continue.

Ce qu’elle s’empressa de faire, bien entendu.

— Je ne crois pas que litalien soit la langue maternelle de
l'auteur.

— Pauteur du dictionnaire ?

— Oui. Ce n’est pas un italien idiomatique.

Elle parut s’absorber dans ses pensées, puis elle haussa les
épaules et rata un pas, ce qu’elle ne parut pas remarquer.

— Enfin, peu importe, reprit-elle. Je progresse, méme si je ne vais
pas tres vite. Je suis allée jusqu’a son arrivée en Angleterre.

— En seulement dix pages ?

— Vingt-deux, mais elle n’écrit pas tous les jours. Elle laisse
souvent passer plusieurs semaines. Elle n’a consacré quun seul
paragraphe a la traversée, pour dire combien elle est ravie que votre
grand-pere souffre du mal de mer.

— On trouve son bonheur ot 'on peut, commenta Gareth.

Hyacinthe acquiesca.



— Elle omet également de mentionner sa... hum... nuit de noces.

— Réjouissons-nous-en, dit Gareth.

La seule nuit de noces dont il voulait encore moins entendre
parler apres celle de grand-mere Saint-Clair, c’était celle de grand-
mere Danbury.

Il n’était pas certain d’y survivre.

— Vous avez l’air souffrant, s’inquiéta Mlle Bridgerton.

Gareth secoua la téte.

— Il y a certaines choses qu’on ne devrait jamais savoir sur ses
grands-parents.

Elle sourit joyeusement.

Il se surprit a sourire a son tour. Il y avait quelque chose de
contagieux dans les sourires de Hyacinthe Bridgerton, quelque chose
qui obligeait les gens a interrompre leur tache, et méme leurs
pensées, pour y répondre.

Quand elle souriait — quand elle souriait vraiment, pas quand elle
esquissait un demi-sourire faux pour avoir l'air intelligente —, son
visage était métamorphosé. Ses yeux étincelaient, ses joues se
teintaient de rose et...

Et elle était belle.

C’était étonnant qu’il ne s’en soit encore jamais apercu. Que
personne ne s’en soit apercu. Gareth fréquentait la haute société
londonienne depuis qu’elle avait fait son entrée dans le monde, et s’il
n’avait pas entendu le moindre commentaire désobligeant sur son
physique, personne ne I'avait jamais qualifiée de beauté.

Peut-étre parce qu’on était tellement occupé a tenter de suivre ce
qu’elle disait qu’on n’avait plus le temps de regarder son visage.

— Monsieur Saint-Clair ? Monsieur Saint-Clair !

Il baissa les yeux. Elle le dévisageait d’'un air agacé. Bonté divine,
combien de fois l'avait-elle appelé ?



— Vu les circonstances, dit-il, vous feriez aussi bien de m’appeler
par mon prénom.

— Bonne idée, approuva-t-elle. A condition que vous en fassiez
autant.

— Hyacinthe ', dit-il. Cela vous va bien.

— C’était la fleur préférée de mon pere. Plus exactement, il s’agit
de la jacinthe a grappe, appelée aussi muscari. Elle fleurit par
centaines au printemps pres de notre maison dans le Kent.

— Et elle est de la couleur de vos yeux, fit remarquer Gareth.

— Une heureuse coincidence.

— Il a di étre ravi.

— Il ne l'a jamais su, dit-elle en détournant le regard. Il est mort
avant ma naissance.

— Je suis désolé.

Gareth ne connaissait pas trés bien les Bridgerton, toutefois,
contrairement aux Saint-Clair, ils semblaient se vouer une grande
affection.

— Je savais qu’il était décédé, mais jignorais que vous ne l'aviez
pas connu.

— Je ne devrais pas en étre triste, dit-elle doucement. Comment
peut-on regretter ce qu'on n’a jamais eu ? Pourtant, je dois avouer
que parfois il me manque.

Gareth choisit ses mots avec soin.

— Ce doit étre douloureux, je suppose... de ne pas connaitre son
propre pere.

Elle hocha la téte, baissa les yeux, puis regarda par-dessus les
épaules de Gareth. Il était un peu surpris, et cependant touché,
qu’elle ait du mal a soutenir son regard en cet instant. Jusqu'a
présent, leurs échanges avaient été un mélange de potins et de
plaisanteries. C’était la premiere fois qu’ils abordaient des questions



personnelles, des questions qui révélaient leur histoire derriere les
sourires faciles et les traits d’esprit.

Elle garda les yeux rivés sur un point derriere lui, méme apres
quil Teut habilement fait tourner a gauche. Il ne put retenir un
sourire. Elle s’améliorait a présent qu’elle avait cessé de réfléchir.

Son regard croisa de nouveau le sien et son expression se fit
déterminée. De toute évidence, elle s’apprétait a changer de sujet.

— Voulez-vous en savoir davantage sur ce que jai traduit ?

— Bien sfir.

— La valse va bient6t se terminer. Je crois qu’il y a un peu de
place la-bas.

Du menton, elle désigna I'angle opposé de la salle de bal, ou des
sieges avaient été disposés.

— Nous devrions pouvoir discuter sans étre dérangés, poursuivit-
elle.

Les dernieres notes de la valse résonnerent. Gareth recula dun
pas et inclina le buste.

— Nous y allons ? dit-il en lui offrant son bras.

Elle acquiesca, et cette fois, il la laissa le mener.

1. Jacinthe en anglais. (N.d.T.)



Une dizaine de minutes ont passé ; la scéne se déroule a présent dans
le hall.

En général, Gareth n’avait que faire des grands bals. Ils étaient
bondés et surchauffés, et méme s’il aimait danser, il se retrouvait a
passer I'essentiel de sa soirée a parler de choses sans intérét avec des
personnes sans intérét. Ce soir, en revanche, songea-t-il en quittant la
salle de bal, il était heureux d’étre venu.

Apres leur valse, Hyacinthe et lui s’étaient installés dans un coin
de la salle et elle l'avait informé des progres de sa traduction. En
dépit de ses excuses, elle avait bien avancé. Elle en était a présent a
I'arrivée de sa grand-mere en Angleterre — une arrivée qui n’avait pas
été de tres bon augure. Isabella avait glissé en descendant du petit
bateau qui les avait déposés sur la cOte si bien que son premier
contact avec le sol anglais avait été dii a une chute sur le sable
humide de la plage de Douvres.

Bien entendu, son tout nouveau mari n’avait pas levé le petit doigt
pour 'aider a se relever.

Gareth secoua la téte, se demandant pourquoi elle n’avait pas fait
immédiatement demi-tour pour regagner I'ltalie. D’apres Hyacinthe,
plus rien ne I'attendait la-bas. Elle avait eu beau supplier ses parents



de ne pas la marier a un Anglais, ils n’avaient rien voulu entendre.
Elle savait donc qu’elle ne serait pas la bienvenue chez elle.

Gareth ne pouvant s’attarder indéfiniment aupres d’une jeune fille
sans éveiller l'attention, des que Hyacinthe avait terminé son compte
rendu, il lui avait souhaité le bonsoir et I'avait escortée aupres du
prochain gentleman sur son carnet de bal.

Ses objectifs pour la soirée a présent atteints (saluer son hotesse,
danser avec Mlle Bridgerton et se tenir informé de la progression de
sa traduction), il pouvait s’en aller. La nuit était encore jeune. Rien ne
lui interdisait de se rendre a son club ou dans quelque tripot.

Ou, songea-t-il, chez sa maitresse, qu’il n’avait pas vue depuis un
certain temps. A vrai dire, elle n’était pas exactement sa maitresse. Il
n’avait pas les moyens d’offrir & une femme telle que Maria le luxe
auquel elle était habituée, mais par chance I'un de ses anciens
protecteurs lui avait acheté une petite maison dans Bloomsbury, ce
qui évitait a Gareth de devoir en faire autant. Puisqu’il ne payait pas
ses factures, elle ne se sentait pas obligée de lui étre fidele, ce qui
était sans importance puisqu’il ne Iétait pas non plus.

Quoi qu’il en soit, cela faisait longtemps qu’il ne I'avait pas vue. La
seule femme qu’il semblait désormais fréquenter était Hyacinthe
Bridgerton, et Dieu savait qu’il n’était pas question de badiner avec
elle.

Il salua quelques connaissances, quitta la salle de bal et se dirigea
vers la sortie. Il s’arréta soudain.

Bloomsbury n’était pas tout pres, d’autant qu’il devrait prendre
une voiture de location puisque a laller il était venu dans celle de
grand-mere Danbury. 11 décida donc de se rendre d’abord aux
toilettes. Il revint sur ses pas, remonta le couloir, et entra dans
I'antichambre des toilettes, qui étaient apparemment occupées. En
attendant son tour, il se mit a siffloter.



Il avait toujours adoré siffler.

My bonnie lies over the ocean...

Il chantait les paroles mentalement.

My bonnie lies over the sea...

De toute facon, la moitié des chansons qu'il sifflait comportaient
des paroles qu’il pouvait difficilement chanter a voix haute.

Bring back, bring back...

— Jaurais dit me douter que c’était vous.

Gareth se figea. Il était nez a nez avec son pére, qui venait de
sortir des toilettes.

— So bring back my bonie to me, chanta-t-il a voix haute en
insistant sur le dernier mot.

Le baron serra les dents. Il détestait 'entendre chanter encore
plus qu’il détestait I’entendre siffler.

— Je m’étonne qu’on vous ait laissé entrer, dit-il d’'une voix
trompeusement calme.

Gareth haussa les épaules.

— 11 faut croire que le sang est assez bien caché pour que
personne ne voie s’il est bleu ou pas. Amusant, non ? répliqua-t-il
avec un sourire provocant. Quand je pense que tout le monde me
prend pour votre fils ! N’est-ce pas la meilleure plaisanter...

— Arrétez, le coupa le baron. Bonté divine, c’est déja assez
pénible de vous voir. Vous entendre est plus que je n’en peux
supporter.

— Ah oui ? C’est étrange, vous me laissez parfaitement
indifférent.

En vérité, Gareth commencait a trembler. Son cceur battait plus
vite et il se sentait oppressé, agité. Ses pensées le désertaient et il
avait toutes les peines du monde a demeurer immobile.



On aurait pu croire qu’il était habitué. Or, chaque fois, il était pris
de court. Il espérait que le moment était enfin venu ou il pourrait voir
son pere sans en étre affecté. Il se trompait.

Il Pétait toujours.

Et lord Saint-Clair n’était méme pas son pere. C’était peut-étre
cela, le pire. Cet homme qui avait le don de le transformer en gamin
stupide n’était méme pas son pere. Combien de fois Gareth s’était-il
répété que ce n’était pas important ? Que cet homme n’était rien pour
lui ? Que son sang ne coulait pas dans ses veines ? Qu’il n’avait pas
plus d’'importance pour lui que le premier inconnu croisé dans la
rue ?

Pourtant, il en avait. Gareth n’espérait pas son approbation, il y
avait renoncé depuis bien longtemps. Et qui voudrait de 'approbation
d’'un homme qui ne vous inspirait pas le moindre respect ?

Ce qu’il espérait, c’était autre chose. Quelque chose de plus
difficile a définir. Chaque fois qu'’il voyait le baron, il était pris d’'une
irrépressible envie de s’affirmer. D’étre reconnu.

D’exister a ses yeux.

Il fallait qu’il contrarie cet homme. Parce que Dieu savait combien
cet homme le contrariait.

Il ressentait cela chaque fois qu’ils se croisaient ou qu’ils étaient
contraints d’échanger quelques mots. Gareth le savait, il devait mettre
un terme a cette conversation au plus vite. Avant de commettre un
acte regrettable.

Car c’était toujours ce qui se passait. Chaque fois, il se jurait qu’il
avait appris sa lecon, qu’il avait mri. Et chaque fois, il
recommencait. En présence de son pere, il était de nouveau un gamin
de quinze ans qui ne savait que ricaner et provoquer.

Cette fois, il allait essayer. Il était a Bridgerton House, nom de
nom. La moindre des choses était d’éviter une scene.



— Si vous voulez bien m’excuser, dit-il en essayant de le
contourner.

Lord Saint-Clair fit un pas de co6té, le bloquant avec son épaule.

— Vous ne l'aurez jamais, ricana-t-il.

Gareth se figea.

— De qui parlez-vous ?

— De la fille Bridgerton. Je vous ai vu la lorgner.

Lespace d’un instant, Gareth demeura immobile. Il n’avait méme
pas réalisé que son pere était présent dans la salle de bal. Il en était
contrarié, ce qui était étrange. Apres tout, n’aurait-il pas dt sauter de
joie en s’apercevant qu’il avait enfin profité d’une soirée a laquelle
son pere assistait également ?

Or, tout ce qu’il ressentait, c’était 'impression d’avoir été dupé.
Comme si le baron s’était caché.

Comme s'il 'avait épié.

— Eh bien, vous n’avez rien a dire ? insista lord Saint-Clair.

Arquant les sourcils, Gareth désigna le pot de chambre dans la
petite piece derriere son pere.

— Non, a moins que vous ne souhaitiez que je ne vise d’ici ?
rétorqua-t-il d’'une voix trainante.

Le baron se tourna et, comprenant la plaisanterie, répliqua d’un
air dégofité :

— Vous en seriez bien capable.

— En effet, rétorqua Gareth. Je crois méme que je vais le faire.

Il n’avait lancé cette remarque triviale que dans I’espoir de mettre
fin a ce pénible échange, mais a présent, il se prenait au jeu... et il
avait bien envie de surenchérir dans la grossiereté, rien que pour le
plaisir de voir son pere rougir de rage.

— Votre éducation est déplorable, marmonna ce dernier.

— C’est vous qui m’avez élevé.



Il avait visé juste, comprit-il en voyant son pere serrer les dents.

— Bien malgré moi. Et je n’aurais jamais imaginé que je serais
contraint de vous transmettre mon titre.

Gareth retint sa langue. S’il était prét a dire un tas de choses pour
faire enrager le baron, jamais il ne plaisanterait sur la mort de son
frere. Jamais.

— George doit se retourner dans sa tombe, lacha lord Saint-Clair
d’une voix sourde.

Ce fut la phrase de trop. Une seconde plus tard, Gareth avait
plaqué son pere contre le mur, une main sur son épaule, lautre sur sa
gorge.

— George était mon frere, gronda-t-il.

— C’était mon fils ! cracha le baron.

Gareth commencait a manquer d’air. Il lui semblait soudain que
ses poumons ne parvenaient plus a se remplir.

— (C’était mon frere, répéta-t-il en s’efforcant de ne pas crier. Peut-
étre pas par vous mais par notre mere. Et je 'aimais.

La perte n’en paraissait soudain que plus douloureuse. Il avait
pleuré George depuis le jour de sa mort, et soudain, il avait
I'impression qu’un trou béant s’était ouvert en lui et il ignorait
comment le remplir.

Il ne lui restait plus qu'une seule personne au monde. Sa grand-
mere. Une seule personne dont il pouvait dire qu’il 'aimait.

Et qui 'aimait en retour.

Jamais il n’en avait pris conscience. Peut-étre n’avait-il jamais eu
envie de le faire. En cet instant, alors qu’il se tenait devant ’homme
qu’il avait toujours appelé pere, méme apres qu’il eut découvert le
secret de sa naissance, il mesurait 'immensité de sa solitude.

Et il était dégolité de lui-méme. De son comportement. De ce qu’il
devenait en présence du baron.



Abruptement, il le lacha, recula et le regarda reprendre son
souffle.

Il fallait qu’il parte. Il devait sortir, s’en aller, il voulait étre
n’importe ou plut6t qu’ici.

— Vous ne l'aurez jamais, répéta le baron d’'un ton moqueur.

Gareth s’était déja dirigé vers la porte. Il ne s’en apercut que
lorsque les paroles du baron le firent se pétrifier.

— Mlle Bridgerton, précisa ce dernier.

— Je ne veux pas de Mlle Bridgerton, répondit Gareth.

A ces mots, son pere éclata de rire.

— Bien stir que si ! Elle est tout ce que vous n’étes pas. Tout ce
que vous ne pourrez jamais espérer étre.

Gareth s’obligea a se détendre, ou du moins de le faire croire.

— Je n’ai aucune envie d’étre une femme, répliqua-t-il avec ce
petit sourire effronté qui avait toujours fait enrager le baron.

Celui-ci ne mordit pas a 'hamecon.

— Elle ne vous épousera jamais.

— Je ne me souviens pas de le lui avoir demandé.

— Bah ! Voila une semaine que vous lui tournez autour comme un
petit chien. Tout Londres fait déja des paris.

Gareth savait qu’il avait fait hausser quelques sourcils en
s'affichant, une fois n’était pas coutume, avec une jeune fille de
bonne famille. Il savait également que son pere exagérait toujours la
portée des rumeurs.

Pour autant, il ressentait une satisfaction mauvaise a I'idée que le
baron soit aussi touché par ce qu’il faisait qu’il I'était lui-méme par ce
que faisait le baron.

— Mlle Bridgerton est tres amie avec ma grand-mere.

Gareth savoura la grimace de dépit de lord Saint-Clair a cette
allusion a lady Danbury. Ils se détestaient, et a 1'époque ou ils



s’adressaient encore la parole, lady Danbury l'avait toujours pris de
haut. Elle était comtesse par son mariage, lord Saint-Clair n’était
qu’un modeste baron, et elle se débrouillait pour qu’il ne 'oublie pas.

— Bien stir qu’elle est amie avec la comtesse, répliqua son pere.
Sinon, pourquoi tolérerait-elle vos attentions ?

— Ma foi, vous allez devoir lui poser la question vous-méme,
rétorqua Gareth d’un ton qu’il espérait désinvolte.

Il n’allait certainement pas lui révéler que Hyacinthe traduisait le
journal d’Isabella. Lord Saint-Clair exigerait qu’il le lui remette, ce
dont Gareth n’avait absolument pas I'intention. Pas seulement pour le
plaisir de posséder quelque chose que le baron pourrait désirer, mais
parce qu’il était déterminé a savoir quels secrets y étaient cachés. Et
méme si le journal ne contenait aucune révélation, juste la triste
routine d’une jeune aristocrate mariée a un homme qu’elle n’aimait
pas, il voulait entendre sa voix.

Voila pourquoi il ne fit aucune allusion au carnet.

— Vous pouvez toujours essayer, murmura lord Saint-Clair. Ils ne
voudront jamais de vous. Le sang ne ment pas. Il ne ment jamais.

— Que voulez-vous dire ? demanda Gareth d’un ton neutre.

Il avait toujours du mal a savoir si son pere le menacait ou ne
faisait que discuter de son sujet favori : les lignées et la noblesse.

— Les Bridgerton, répondit le baron. Jamais ils ne vous laisseront
I'épouser, méme si elle était assez sotte pour s'imaginer qu’elle est
éprise de vous.

— Elle ne...

— Vous étes grossier, I'interrompit son pere. Vous étes stupide...

— Certainement pas ! protesta Gareth sans pouvoir se retenir.

— Vous vous comportez comme un imbécile, poursuivit le baron.
Vous n’étes pas digne d’une Bridgerton. Vous ne les duperez pas
longtemps.



Gareth prit une profonde inspiration pour conserver son calme.
Lord Saint-Clair adorait le provoquer.

— Par certains c6tés, poursuivit ce dernier avec un sourire
satisfait, c’est un sujet intéressant.

Gareth se contenta de le regarder sans répondre.

— Dites-moi, je vous prie, qui est votre pere ?

Gareth retint son souffle. C’était la premiere fois que le baron
posait ouvertement cette question. Il avait traité Gareth de béatard, de
corniaud, de chien galeux, et avait insulté sa mere, en revanche,
jamais il n’avait évoqué l'identité de son pere.

La connaissait-il ?

— Vous étes mieux placé que moi pour le savoir, répondit Gareth
doucement.

La tension était palpable, le silence assourdissant.

— Votre mere ne I'a jamais révélé, déclara finalement lord Saint-
Clair.

Gareth le fixa d'un regard méfiant. Si la voix du baron était
teintée d’amertume, comme toujours, il discernait autre chose.
Comme s’il le sondait, ou le testait. Comme s’il préchait le faux pour
savoir le vrai. Tentait-il de savoir §’il avait percé a jour l'identité de
son pere ?

— Cela vous ronge, constata Gareth, qui ne put s’empécher de
sourire. Elle désirait un autre homme que vous, et cela vous tue a
petit feu, méme apres toutes ces années.

Fespace d’un instant, il crut que son péere allait le frapper. Puis
lord Saint-Clair recula d’un pas, les bras le long du corps.

— Je n’aimais pas votre mere, dit-il.

— Je ne vous en ai jamais soupconné, répliqua Gareth.

Il n’avait jamais été question d’amour. Uniquement d’orgueil. Avec
le baron, tout n’était qu'une question d’orgueil.



— Je veux savoir, grommela celui-ci. Je veux savoir qui c’était,
méme s’il m’en colite de 'admettre devant vous. Je ne lui ai jamais
pardonné ses péchés, mais vous... vous...

Il éclata d’un rire qui glaca Gareth.

— Vous étes son péché, reprit-il en riant de plus belle. Vous ne
saurez jamais. Vous ne saurez jamais quel sang coule dans vos veines.
Et vous ne saurez jamais quel homme ne vous a pas assez aimé pour
vous reconnaitre.

Le coeur de Gareth cessa de battre.

Un sourire mauvais incurva les levres du baron.

— Pensez-y, la prochaine fois que vous inviterez Mlle Bridgerton a
danser. Vous n’étes probablement rien de plus que le rejeton d'un
ramoneur de passage.

Il haussa les épaules avec dédain.

— Ou peut-étre un valet de pied, enchaina-t-il. Il y avait quelques
jeunes gens costauds parmi le personnel de Clair Hall.

Gareth faillit le gifler. Il en avait tellement envie que sa main le
démangeait. Au prix d'un effort de volonté inoui il parvint a rester de
marbre.

— Vous n’étes qu'un batard, déclara le baron en se dirigeant vers
la porte. Vous ne serez jamais rien d’autre.

— Oui, mais je suis votre batard, riposta Gareth avec un sourire
moqueur. Né dans les liens du mariage, a défaut d’étre de votre sang.

Il se planta devant lui avant d’ajouter :

— Je suis votre fils.

Le baron jura et referma une main tremblante sur la poignée de la
porte.

— Et cela vous tue, n’est-ce pas ? insista Gareth.

— N’essayez pas de vous faire meilleur que vous n’étes, siffla lord
Saint-Clair. Vous allez me faire pitié.



Puis, sans laisser a Gareth le temps de répliquer, il sortit.

Pendant quelques secondes, le jeune homme ne bougea pas.
Comme si quelque chose en lui exigeait une immobilité absolue.
Comme si le moindre mouvement risquait de le faire voler en éclats.

Et soudain...

Il leva les bras d’un geste furieux, les doigts recourbés comme des
griffes, et se mordit les lévres pour se retenir de hurler. Un son jaillit
pourtant de sa gorge, profond et guttural.

La plainte d’un animal blessé.

Seigneur, pourquoi ?

Pourquoi cet enfer ?

Pourquoi le baron exercait-il toujours un tel pouvoir sur lui ? Il
n’était pas son pere, il ne I'avait jamais été, et bon sang, il aurait d
s’en réjouir.

Et c’était le cas. Quand il était lui-méme et qu’il parvenait a
réfléchir posément.

En revanche, quand il était face au baron et que celui-ci exprimait
a haute voix les peurs les plus secretes de Gareth, 'argument n’avait
plus aucun poids.

Il ne restait que la douleur. Il n’y avait plus que le petit garcon en
lui, qui essayait et essayait encore, et ne comprenait pas pourquoi il
n’était jamais a la hauteur.

Il se rua dans le couloir.

I1 devait s’en aller d’ici, fuir la foule.

Il ne serait pas de bonne compagnie. Pas pour les raisons
qu’invoquait son pere, mais parce qu’il...

— Monsieur Saint-Clair ?

Il leva les yeux.

Bon sang, c’était Hyacinthe Bridgerton !



Elle se tenait dans le couloir. Seule. A la lueur des bougies, ses
cheveux prenaient de riches nuances d’or roux. Elle était si jolie !

Sa vie était pleine, réalisa-t-il. Elle n’était peut-étre pas mariée
mais elle avait une famille. Elle savait qui elle était. D’ou elle venait.

Jamais de sa vie il n’avait autant envié un autre étre humain.

— Tout va bien ? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas. Il en fallait toutefois plus pour arréter
Hyacinthe Bridgerton.

— Je viens de croiser votre pere, reprit-elle d'une voix douce. Il
avait I'air furieux, et quand il m’a vue, il a éclaté de rire.

Gareth serra les poings a s’enfoncer les ongles dans les paumes.

— Je me demande pourquoi, poursuivit-elle. Je le connais a peine
et...

Gareth regardait un point derriere I'épaule de la jeune fille,
cependant, quand elle s’interrompit, il posa les yeux sur son visage.

— Monsieur Saint-Clair, vous étes siir que tout va bien ? insista-t-
elle.

Elle semblait sincerement inquiete. Dune voix plus douce, elle
ajouta :

— A-t-il dit quelque chose qui vous a contrarié ?

Son pere avait raison sur un point. Hyacinthe Bridgerton était une
fille bien. Elle était peut-étre contrariante, autoritaire et souvent
exaspérante, mais tout au fond, dans son cceur, c’était quelqu’un de
bien.

I lui sembla entendre de nouveau la voix de son pere.

Vous ne Uaurez jamais.

Vous ne...

Batard, batard, batard.

Il la regarda, la regarda vraiment, depuis son visage jusqu’a ses
épaules dénudées par un décolleté audacieux. La coupe de sa robe de



soie bleu nuit mettait en valeur ses jolis seins ronds.

— Gareth ? souffla-t-elle.

C’était la premiere fois qu’elle 'appelait par son prénom.

Soudain, il avait envie de la toucher.

Non, il avait envie de la dévorer.

Il avait envie de se servir d’elle pour se prouver qu’il avait autant
de valeur qu’elle, et peut-étre aussi pour prouver a son pere qu’il
avait sa place dans le monde et qu’il ne souillait pas tout ce qu’il
touchait.

Et, plus que cela, il avait envie d’elle.

Elle écarquilla les yeux quand il fit un pas vers elle, réduisant
dangereusement la distance qui les séparait.

Toutefois, elle ne recula pas. Ses lévres s’entrouvrirent et il
I'entendit pousser un petit soupir, pourtant elle ne bougea pas.

Il enroula les bras autour de sa taille et, 'instant d’apres, elle était
plaquée contre lui. Il désirait cette femme. Seigneur, il la désirait, et
pas seulement pour son corps.

Il trouva ses levres, et fut tout ce qu'un homme ne devrait pas étre
pour un premier baiser. Il ne fut pas doux, il ne fut pas tendre. Il ne
tenta pas de la séduire paresseusement jusqu’a ce qu’elle cede.

Il se contenta de I'embrasser. Avec fievre et désespoir.

Sa langue se fraya un chemin entre ses lévres, s’insinua dans sa
bouche pour la gofiter, chercher sa chaleur. Il sentit ses mains se
nouer sur sa nuque et son cceur battre contre son torse.

Elle le désirait. Elle n’en était peut-étre pas consciente, elle ne
savait peut-étre pas quoi faire de ce désir, mais elle le désirait bel et
bien.

Et il eut soudain 'impression d’étre un roi.

Son coeur battit a coups redoublés et son corps se raidit. Ils se
retrouverent contre le mur. Le souffle court, il fit courir sa main le



long de son flanc, puis la referma sur un sein rond. Il le pressa,
doucement pour ne pas l'effrayer, quoique avec assez de force pour
en graver la forme dans sa mémoire, le poids dans sa paume.

Il avait envie de prendre ce sein dans sa bouche, de lui 6ter sa
robe et de faire toutes sortes de choses parfaitement immorales avec
elle.

Il percut l'instant exact ou elle capitula, il entendit son petit
soupir de reddition. Jamais elle n’avait été embrassée, c'était
manifeste, et cependant elle était impatiente et briilait de désir. 1l le
devinait a sa facon de se serrer contre lui, de se cramponner a ses
épaules.

— Embrassez-moi, souffla-t-il en lui mordillant les levres.

— Je ne fais que ca, répondit-elle d’'une voix étouffée.

Il s’écarta imperceptiblement.

— Vous auriez besoin d’une ou deux petites lecons, murmura-t-il.
Mais ne vous inquiétez pas, vous avez du talent.

Alors qu'’il s’inclinait pour reprendre sa bouche — bonté divine, il
adorait cela —, elle lui échappa.

— Hyacinthe, dit-il d’'une voix rauque en lui attrapant la main.

Lorsqu’il tira pour la ramener contre lui, elle se libéra.

Gareth arqua un sourcil interrogateur, attendant qu’elle dise
quelque chose. Apres tout, c’était Hyacinthe Bridgerton. Elle aurait
forcément quelque chose a dire.

Sauf qu’elle semblait choquée. Embarrassée.

Puis elle fit une chose inimaginable.

Elle se retourna et s’enfuit.



Le lendemain matin. Notre héroine est assise dans son lit, adossée a
ses oreillers. Le journal italien est prés d’elle mais elle ne U'a pas ouvert.

Elle a revécu mentalement le baiser de la veille environ quarante-
deux fois.

D’ailleurs, elle est de nouveau en train de le revivre.

Hyacinthe aurait aimé se dire qu’elle était le genre de femme
capable d’embrasser un homme et de passer le reste de la soirée
comme s’il ne s’était rien passé. Elle s'imaginait volontiers congédiant
un gentleman un peu trop audacieux sans se départir de son sang-
froid, dardant sur lui un regard dédaigneux et lancant une réplique
drole et assassine.

Dans ses réves, elle en était capable, et méme de beaucoup plus.

La réalité, hélas, n’était pas aussi flatteuse.

Quand Gareth Saint-Clair 'avait appelée par son prénom puis
avait tenté de 'embrasser de nouveau, elle avait pris la fuite.

Ce qui n’était pas du tout conforme a son caractére, se dit-elle
pour la quarante-troisieme fois depuis que ses levres s’étaient posées
sur les siennes.

Ce n’était pas possible ! Elle ne pouvait pas accepter cela. Elle
était Hyacinthe Bridgerton, tout de méme.

Hyacinthe.



Bridgerton.

Cela voulait dire quelque chose. Un seul baiser ne pouvait pas
faire d’elle une pauvre gourde.

En vérité, ce n’était pas le baiser. Il ne I'avait pas dérangée. Il avait
méme été plutot agréable. Et, pour tout dire, longtemps attendu.

On aurait pu penser, vu ses origines et les cercles dans lesquels
elle évoluait, qu’elle était fiere de son innocence absolue en matiere
de baisers. Car, elle le savait, le moindre faux pas suffisait a ternir
définitivement la réputation d’'une femme.

Pour autant, on n’atteignait pas 'dge de vingt-deux ans, ou sa
quatrieme saison, sans développer une vague sensation de rejet si I'on
n’avait pas fait au moins une fois 'objet d’une tentative de baiser.

Or, jamais ce n’était arrivé. Certes, elle ne demandait pas qu'on lui
saute dessus, mais tout de méme... toutes ces années sans un
frélement, sans méme un regard appuyé sur ses levres !

Jusqu’a la veille au soir. Jusqu’a Gareth Saint-Clair.

Elle avait failli en bondir de surprise. En dépit de sa réputation
sulfureuse, jamais M. Saint-Clair n’avait manifesté le moindre désir
d’exercer ses talents de séducteur sur sa personne. Il fréquentait une
chanteuse qui logeait quelque part dans Bloomsbury, apres tout. Il
n’avait nul besoin de Hyacinthe Bridgerton.

Et pourtant...

Seigneur, elle ignorait encore comment ils en étaient arrivés la !
Elle se souvenait de lui avoir demandé s’il allait bien — il semblait
bizarre, et avait de toute évidence eu une altercation avec son pere —,
et I'instant d’apres, il I'avait fixée d’'un regard si intense qu’elle en
avait frémi. Il semblait anéanti, fiévreux.

Prét a se jeter sur elle.

Et cependant, elle avait le sentiment que ce baiser n’avait pas été
prémédité. Que n’importe quelle femme croisée dans ce couloir aurait



fait affaire.

Ce qu’il n’avait fait que confirmer en lui expliquant en riant qu’elle
avait besoin de s’améliorer.

Il n’avait sans doute pas eu l'intention de la blesser, il n’empéche
qu’elle avait été piquée au vif.

— Embrassez-moi, murmura-t-elle, s’efforcant d’imiter sa voix.

Elle se laissa retomber contre ses oreillers.

— C’est ce que je faisais, marmonna-t-elle.

Dieu du ciel, qu’est-ce que cela disait d’elle si un homme ne
remarquait méme pas qu’elle 'embrassait ?

Et méme si elle n’était pas tres douée pour les baisers — ce qu’elle
n’était pas préte a admettre —, cela semblait étre le genre de choses
que l'on fait naturellement. Le genre de choses qu’elle aurait d{i faire
naturellement. Du reste, qu’était-elle censée faire ? Brandir sa langue
comme une épée ? Elle avait posé ses mains sur les épaules de
Gareth. Elle ne s’était pas débattue. Qu’aurait-elle d(i faire d’autre
pour lui indiquer qu’elle appréciait 'expérience ?

C’était la quadrature du cercle. Les hommes attendaient des
femmes qu’elles soient chastes et innocentes, puis raillaient leur
manque d’expérience.

Elle avait espéré...

Hyacinthe se mordilla la levre, consternée de découvrir qu’elle
était sur le point de fondre en larmes.

Elle avait espéré que son premier baiser serait magique. Et que le
gentleman serait... eh bien, peut-étre pas impressionné, mais au
moins a peu pres content.

Or, pas un instant Gareth Saint-Clair ne s’était départi de son
ironie, et elle s’en voulait de 'avoir laissé ’humilier de la sorte.

— Ce n’est qu'un baiser, murmura-t-elle. Rien qu'un baiser. Cela
ne signifie rien.



Oh, et puis, a quoi bon se mentir ? C’avait été plus qu'un baiser.

Beaucoup, beaucoup plus.

Pour elle, en tout cas. Elle ferma les yeux, au désespoir. Bonté
divine, pendant qu’elle était étendue sur ce lit, a se ronger les sangs,
il devait probablement dormir comme un bébé. Cet homme avait
embrassé...

Elle préférait ne pas savoir combien de femmes il avait
embrassées. Certainement assez pour qu’elle apparaisse, en
comparaison, comme la plus novice des Londoniennes.

Comment lui faire face a présent ? Car elle n’avait pas le choix ;
maintenant qu’elle traduisait le journal de sa grand-mere, elle allait le
revoir. Si elle tentait de I'éviter, elle ne ferait que se ridiculiser un peu
plus.

Et il n’était pas question de lui laisser voir combien elle était
mortifiée. Il y avait beaucoup de choses dont une femme avait
davantage besoin que la fierté, mais Hyacinthe était résolue a
préserver sa dignité le plus longtemps possible.

En attendant...

Elle s’empara du journal de lady Isabella. Elle n’y avait pas
travaillé depuis lavant-veille et il lui restait encore une bonne
centaine de pages.

Elle regarda le carnet. Elle pouvait le renvoyer a son propriétaire.
En fait, elle devrait le lui renvoyer. Cela lui apprendrait.

D'un autre coOté, elle aimait traduire ce journal. La vie ne
proposait guere de défis a relever aux jeunes filles de bonne famille.
Ce serait quand méme agréable de pouvoir dire qu’elle avait traduit
un livre de I'italien. Et ce serait a coup str agréable de le faire.

Hyacinthe ouvrit le journal 1a ou elle s’était arrétée. Lady Isabella
venait d’arriver en Angleterre au beau milieu de la saison. Aprés une
semaine a la campagne, son mari l'avait trainée a Londres ou elle



était supposée, alors qu’elle ne parlait pas couramment l'anglais,
mener la vie sociale d'une dame de son rang.

Pour ne rien arranger, la meére de lord Saint-Clair résidait a
Clair House et n’était pas ravie de renoncer a sa position de maitresse
de maison.

La baronne douairiere donnait des contre-ordres aux instructions
de lady Isabella, compliquant la tdche des domestiques et mettant
dans une position délicate ceux qui reconnaissaient la jeune femme
comme leur maitresse.

Voila qui ne donnait pas du mariage une vision tres attrayante.
Hyacinthe se promit de ne pas épouser un homme dont la mere était
encore en vie.

— Courage, lady Isabella, murmura-t-elle.

Elle frémit d’indignation en lisant le récit de la derniere
altercation entre les deux femmes — il était question de moules
ajoutées a un menu alors que les fruits de mer donnaient de
I'urticaire a lady Isabella.

— Montrez-lui qui commande, 'encouragea Hyacinthe. Ne vous
laissez pas...

Elle fronca les sourcils en lisant 'entrée suivante. Le bambino ? De
quel enfant lady Isabella parlait-elle ?

Hyacinthe relut la phrase a plusieurs reprises avant de penser a
vérifier la date au début de 'entrée. 24 octobre 1766.

1766 ?

Elle revint a 'entrée précédente.

1764.

Lady Isabella avait laissé passer deux ans. Pourquoi ? Intriguée,
Hyacinthe parcourut la vingtaine de pages suivantes : 1766... 1769...
1769... 1770... 1774...

— Vous n’étes pas une diariste tres assidue, murmura-t-elle.



Pas étonnant que lady Isabella ait fait rentrer plusieurs dizaines
d’années dans ce petit carnet.

Hyacinthe revint au passage ou il était question du bambino et
poursuivit sa laborieuse traduction. Lady Isabella était de retour a
Londres, cette fois sans son mari, qui semblait se soucier d’elle
comme d'une guigne. Apparemment, elle avait pris un peu
d’assurance, méme si ce n’était que le résultat du déceés de la
douairiere — un an auparavant, d’apres les estimations de Hyacinthe.

Jai trouvé Uendroit idéal, traduisit-elle tout en écrivant. Jamais il
ne... De nouveau, elle fronca les sourcils. Elle ne comprenait pas la
suite de la phrase. Elle placa des tirets sur son feuillet pour indiquer
qu’il manquait un passage et poursuivit. Il ne me croit pas assez
intelligente, lut-elle. Aussi ne soup¢onnera-t-il jamais...

— Oh, Seigneur ! murmura Hyacinthe en se redressant.

Elle tourna la page pour lire aussi vite qu’elle en était capable,
oubliant d’écrire.

— Lady Isabella, vous étes aussi rusée qu'un renard ! s’exclama-t-
elle, admirative.

Environ une heure plus tard, juste avant que notre héros
frappe a la porte de Bridgerton House.

Gareth prit une profonde inspiration pour se donner le courage de
refermer les doigts sur le heurtoir en cuivre du 5, Bruton Steet, aussi
appelé le Numéro Cing, I'élégante petite maison que la mere de
Hyacinthe avait achetée aprés que son fils ainé s’était marié et avait
récupeéré Bridgerton House.

Puis il s’efforca de ne pas éprouver de dégoit pour lui-méme a
I'idée d’avoir besoin de courage. Du reste, ce n’était pas vraiment de
courage qu’il avait besoin. Bon sang, il n’avait pas peur. Ce qu’il



ressentait, c’était... non, ce n’était pas non plus de la panique.
C’était...

Il ravala un juron. Dans toute vie, il y avait des moments qu’on
ferait n’importe quoi pour éviter. Et si cela signifiait qu’il n’était pas
un homme parce qu’il n’avait aucune envie d’affronter Hyacinthe
Bridgerton, il reconnaissait bien volontiers qu’il n’était qu'un gamin
idiot.

Au demeurant, il ne connaissait personne qui aurait eu envie
d’affronter Hyacinthe Bridgerton dans de telles circonstances.

Il leva les yeux au ciel, furieux contre lui-méme. Pourquoi était-ce
si difficile ? Pourquoi était-il aussi nerveux ? Bon sang, ce n’était pas
la premiere fois qu’il devait revoir une femme qu’il avait embrassée la
veille !

Sauf que...

Sauf que jamais il n’avait embrassé une femme comme Hyacinthe,
a savoir une femme qui premiérement n’avait jamais été embrassée,
deuxiémement avait toutes les raisons de s’imaginer qu'un baiser
signifiait bien plus qu’un baiser.

Et troisiemement était Hyacinthe Bridgerton.

Il ne fallait pas sous-estimer I'importance de ce dernier point. S’il
y avait une chose que Gareth avait apprise cette semaine, c’était que
Hyacinthe ne ressemblait a aucune des femmes qu’il avait connues
jusqu’ici.

Toute la matinée, il avait attendu le valet en livrée qui ne
manquerait pas de lui ramener le journal de grand-mere Saint-Clair. Il
semblait impossible que Hyacinthe accepte d’en poursuivre la
traduction alors qu’il s’était comporté la veille comme le dernier des
goujats.

Certes, il n’avait pas eu lintention de lui manquer de respect. A
vrai dire, il n’avait pas eu la moindre intention, et certainement pas



celle de 'embrasser. Jamais I'idée ne lui était venue a l'esprit. Et
jamais elle ne lui serait venue a l'esprit si la jeune fille n’était pas
apparue dans ce couloir comme par magie, a un moment ou il était si
déstabilisé.

Parce que son pére venait de lui déclarer qu’il n’était pas digne
d’elle.

Dans sa rage et son humiliation, il avait fallu qu’il prouve le
contraire, méme si ce baiser ne signifiait rien pour lui. Certes,
I'expérience avait été agréable, plus qu’il ne l'aurait imaginé méme,
mais elle ne voulait rien dire.

Malheureusement, les femmes avaient une facheuse tendance a
interpréter de travers de telles initiatives. Et I'expression de
Mlle Bridgerton, quand elle s’était écartée de lui, n’avait guere été
encourageante.

Pour dire le moins, elle avait paru horrifiée.

Et il s’était senti stupide. C’était bien la premiere fois qu'une
femme manifestait un tel dégolit aprés qu’il 'eut embrassée.

Pour ne rien arranger, un peu plus tard, il avait entendu quelqu’un
parler de lui a la jeune fille, et elle avait éclaté de rire en déclarant
qu’elle aimait trop lady Danbury pour refuser une danse a son petit-
fils.

Ce qui était la triste vérité. Il était bien conscient qu’elle avait
tenté de sauver la face — méme si elle ignorait qu’il 'entendait —, mais
ses paroles faisaient trop écho a celles du baron pour ne pas le
blesser.

Il soupira. Impossible de repousser davantage 'épreuve. Il leva la
main, 'approcha du heurtoir...

Et faillit perdre I’équilibre quand la porte s’ouvrit a la volée.

— Bonté divine, marmonna Mlle Bridgerton, allez-vous vous
décider a frapper ?



— Vous m’aviez vu ?

— Bien stir. Ma chambre est juste au-dessus. Je vois toutes les
personnes qui entrent dans la maison.

Pourquoi n’en était-il pas étonné ?

— Et je vous ai envoyé un message, ajouta-t-elle.

Elle s’effaca pour le laisser entrer et enchaina :

— Abstraction faite de votre comportement de cette nuit, vous
semblez assez bien éduqué pour ne pas refuser la demande expresse
d’une dame.

— Euh... je... oui, bafouilla-t-il.

Il ne sut que dire d’autre, décontenancé par le tourbillon d’énergie
qui se tenait devant lui.

Pourquoi n’était-elle pas fachée contre lui ? N’était-elle pas censée
I'étre ?

— 11 faut que nous parlions, dit-elle.

— Naturellement, murmura-t-il. Je vous dois des excuses pour...

— Je ne parle pas de cela, le coupa-t-elle. Méme si...

Cair a la fois pensive et contrariée, elle chercha son regard.

— ... vous me devez assurément des excuses.

— Bien stir ! Croyez bien que...

— Mais ce n’est pas pour cela que je vous ai fait venir.

S’il n’avait craint d’ajouter 'impolitesse a l'insulte, Gareth aurait
croisé les bras.

— Je ne comprends pas. Vous voulez que je m’excuse ou pas ?

Hyacinthe lanca des regards prudents autour d’eux et porta
I'index a ses levres.

— Chut !

— Jai l'impression d’avoir été transporté dans un volume de
Mlle Butterworth et le baron fou, marmonna-t-il.



Mlle Bridgerton lui jeta un regard agacé — un regard qui, il
commencait a s’en apercevoir, exprimait la quintessence de sa
personnalité : de lagacement, certes, quoique saupoudré dune
pincée... non, de trois bonnes pincées d'impatience. C’était le regard
d’'une femme a lesprit vif comme I'éclair qui avait passé sa vie a
attendre que les autres la rattrapent.

— Entrez ici, ordonna-t-elle en indiquant une porte ouverte.

— Vos désirs sont des ordres, milady, murmura-t-il, lachement
soulagé de ne pas avoir a présenter d’humiliantes excuses.

Il pénétra dans un petit salon rose et ivoire décoré avec un gotit
exquis. Pendroit était si délicat, si féminin, que Gareth se demanda s’il
n’avait pas été concu pour que les hommes s’y sentent comme un
éléphant dans un magasin de porcelaine.

Hyacinthe lui indiqua un fauteuil et repoussa soigneusement la
porte sans la fermer tout a fait. Il suffisait d'un entrebaillement d’a
peine un doigt pour faire la différence entre la respectabilité et le
désastre, songea Gareth.

— Je ne veux pas qu’on nous entende, expliqua la jeune fille.

Il attendit qu’elle prenne place sur le canapé. Quand il se fut
assuré qu’elle n’allait pas se relever d'un bond pour aller vérifier que
personne ne les épiait, caché derriere les rideaux, il s’assit dans un
fauteuil aux lignes épurées.

— 11 faut que je vous parle du journal, dit-elle, les yeux brillants
d’excitation.

Gareth cilla, abasourdi.

— Vous ne me le rendez donc pas ?

— Bien s{ir que non ! Vous ne pensez tout de méme pas que je...

Elle s’interrompit, et Gareth s’apercut qu’elle était en train de
triturer les plis de sa robe. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il
trouva cela tres gratifiant. Il était plutét soulagé qu’elle ne soit pas



furieuse contre lui parce qu’il 'avait embrassée — comme n’importe
quel homme, il était prét a tout pour éviter ce genre de scene pénible.
En méme temps, il était un peu vexé qu’elle n’en semble pas du tout
affectée.

Bonté divine, était-il si peu doué pour embrasser ?

— Je devrais vous rendre ce journal, reprit-elle de ce ton altier qui
n’appartenait qu’a elle. En vérité, je devrais vous laisser vous
débrouiller et trouver quelqu'un d’autre pour le traduire. Vous I'auriez
bien mérité.

— Vous avez tout a fait raison, admit-il humblement.

Elle lui décocha un regard noir, facon de lui faire savoir qu’elle
n’était pas dupe de sa docilité.

— Néanmoins... poursuivit-elle, d'un ton que n’importe qui
d’autre aurait vainement tenté d’imiter.

Gareth se pencha d’un air intéressé. Cela semblait l'attitude la
plus appropriée.

— Néanmoins, j’aime lire le journal de votre grand-meére et je ne
vois aucune raison de me priver de cet agréable défi au seul motif
que vous vous étes montré un peu trop hardi.

Sa derniere tentative d’acquiescer ayant été mal recue, Gareth
garda le silence. Toutefois, il fut bient6t manifeste que, cette fois, on
attendait une réponse de sa part.

— Cela va de soi, murmura-t-il en hate.

Elle approuva d’un air magnanime.

— De plus, déclara-t-elle, avant de se pencher en avant, I'ceil
pétillant, il commence a devenir intéressant.

Gareth se figea. Avait-elle découvert le secret de sa naissance ? Il
ne lui était pas venu a l'esprit que grand-mere Saint-Clair ait pu
connaitre la vérité. Elle venait si peu souvent a la maison. Toutefois,



si c’était le cas, il était fort possible qu’elle I'ait mentionné dans son
journal.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, sur ses gardes.

Elle ssempara du carnet, qui était posé sur un guéridon pres du
canapé.

— Votre grand-mere, déclara-t-elle, toute vibrante d’excitation,
avait un secret.

Elle ouvrit le volume a l'emplacement marqué dun élégant
marque-page et le lui tendit en désignant une phrase au milieu de la
page.

— Diamanti, monsieur Saint-Clair. Comprenez-vous ? Des
diamants !

Gareth regarda spontanément la page.

— Je vous demande pardon ?

— Votre grand-mere avait des bijoux. Jamais elle n’en a parlé a
son mari.

— Quoi ? dit-il, abasourdi.

— Sa propre grand-mere lui a rendu visite en Angleterre peu
apreés la naissance de votre pere. Elle lui a apporté un coffret de
bijoux. Des bagues, si jai bien compris. Et un bracelet. Lady Isabella
n’en a jamais parlé a personne.

— Qu’en a-t-elle fait ?

— Elle les a cachés.

Mlle Bridgerton faisait pratiquement des bonds sur le canapé.

— Elle les a cachés ici, a Londres, a Clair House. Elle écrit dans
son journal que votre grand-peére n’aimait pas Londres. C’était donc la
qu’il avait le moins de chances de les trouver.

Centhousiasme de Hyacinthe commencait a le gagner
Modérément, parce qu’il n’allait quand méme pas se laisser égarer
par un fol espoir, mais sa joie était contagieuse.



— Qu’étes-vous en train de me dire ? demanda-t-il, le coeur
battant.

— Je suis en train de vous dire, répondit-elle d’un ton patient, que
ces bijoux sont sans doute encore ici. Sauf si...

Elle s'interrompit et croisa son regard.

— Sauf si vous le saviez déja, murmura-t-elle. Votre pére les a-t-il
en sa possession ?

— Non, répondit Gareth, pensif. Je ne crois pas. En tout cas, il ne
m’en a jamais parlé.

— Vous voyez ! Nous pourrions...

— Cela dit, il ne me parle pas souvent, poursuivit-il. Mon pere ne
m’a jamais considéré comme un interlocuteur digne de confiance.

Fespace d’un instant, une lueur compatissante s’alluma dans le
regard de la jeune fille, avant qu’elle s’exclame, triomphante :

— Alors ils y sont toujours ! Du moins, il y a de fortes chances
qu’ils y soient. Nous devons aller les chercher.

— Que... Nous ?

Oh, non !

Tout a sa joie, elle ne parut pas percevoir son manque
d’enthousiasme.

— Réfléchissez, Gareth, dit-elle en I'appelant par son prénom,
probablement emportée par son ardeur de chercheuse de trésors. Ce
pourrait étre la réponse a tous vos problémes financiers !

— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai des problémes financiers ?

— Je vous en prie, ricana-t-elle. Tout le monde le sait. Et si vous
n'en avez pas encore, vous en aurez. Votre pere a des dettes d’ici
jusqu’au Nottinghamshire.

Elle marqua une pause, le temps de reprendre son souffle peut-
étre, et enchaina :

— Clair Hall est bien dans le Nottinghamshire, n’est-ce pas ?



— Qui, mais...

— Vous étes donc conscient quun jour, vous hériterez de ses
dettes ?

— Douloureusement conscient, acquiesca-t-il.

— Alors quel meilleur moyen d’assurer votre solvabilité que de
mettre la main sur les bijoux de votre grand-mere avant que lord
Saint-Clair ne les trouve ? Parce que nous savons 'un et autre qu'’il
s’empressera de les vendre et de dépenser I'argent.

— Vous semblez savoir beaucoup de choses sur mon pére, observa
Gareth d’un ton posé.

— Ne dites pas de sottises ! Je ne sais rien de lui sinon qu’il vous
déteste.

Gareth ne put retenir un sourire. Il en fut surpris car c’était un
sujet sur lequel il manquait généralement d’humour. Cela dit,
personne n’avait jamais osé l'aborder avec lui de maniere aussi
franche.

— Je ne peux pas parler pour vous, continua Hyacinthe, mais
pour ma part, si je détestais quelqu'un, vous pouvez étre certain que
je déplacerais des montagnes pour qu’il ne mette pas la main sur une
petite fortune en bijoux.

— Bel exemple de charité chrétienne, marmonna Gareth.

Elle arqua un sourcil.

— Je n’ai jamais prétendu que j’étais un parangon de vertu.

— Non, admit Gareth en retenant un sourire. En effet.

La jeune fille posa les mains a plat sur ses genoux et leva vers lui
un regard impatient.

— Alors, dit-elle, quand y allons-nous ?

— Ou ? demanda-t-il.

— Chercher les diamants ! répliqua-t-elle. Vous n’avez donc rien
écouté de ce que je viens de vous dire ?



Soudain, Gareth eut une effroyable vision de ce qui devait se
passer dans la téte de Hyacinthe. Elle était vétue de noir de la téte
aux pieds — Dieu du ciel, peut-étre méme en tenue d’homme — en
train d’attacher a la fenétre de sa chambre des draps noués, préte a se
lancer dans une folle équipée nocturne.

— Nous n’allons nulle part, déclara-t-il fermement.

— Bien stir que si ! Vous devez retrouver ces bijoux. Il n’est pas
question que votre pere les découvre.

— Je vais m’en occuper.

— Vous n’irez pas sans moi.

Ce n’était pas une question, juste un constat. Au demeurant,
Gareth ne s’était guere attendu a autre chose de sa part.

— Si je tente de m’introduire par effraction dans Clair House, dit-
il, et notez bien le si, ce sera en pleine nuit.

— Naturellement.

Seigneur, arrivait-il a cette femme de se taire ?

Gareth marqua une pause pour s’assurer qu’elle en avait fini, puis
annonca d’'un ton exagérément patient :

— Il n’est pas question que je vous traine en ville au beau milieu
de la nuit. Car méme a supposer qu’il n’y ait aucun danger, ce qui,
croyez-moi, est loin d’étre le cas, vous savez aussi bien que moi que,
si nous étions surpris, je serais contraint de vous épouser, et je suis
certain que vous ne désirez pas plus que moi en arriver a une telle
fin.

C’était un discours ridiculement pontifiant et tout en méandres,
mais il produisit 'effet escompté. Hyacinthe Bridgerton fut contrainte
de se taire le temps d’en suivre les circonvolutions pour parvenir a la
conclusion.

Puis elle rouvrit la bouche et déclara :

— Rassurez-vous, vous n’aurez pas besoin de me trainer.



Exaspéré, Gareth marmonna :

— Bonté divine, avez-vous écouté un seul mot de ce que je viens
de vous dire ?

— Bien siir. J’ai quatre freres ainés ; je sais reconnaitre un méle
pontifiant et prétentieux quand j’en vois un.

— Oh, pour 'amour du ciel...

— Ce que vous ne comprenez pas, monsieur Saint-Clair...

Elle se pencha vers lui et arqua un sourcil, l'air si stire d’elle que
c’en était déconcertant.

— ... C’est que vous avez besoin de moi.

— Autant que j’ai besoin d’un furoncle, grommela-t-il.

— Je vais feindre de n’avoir rien entendu, répliqua-t-elle entre ses
dents. Sinon, je ne serais pas encline a vous aider dans votre
démarche. Et si je ne vous aide pas...

— Ou voulez-vous en venir ? s'impatienta-t-il.

Elle lui décocha un regard glacial.

— Vous n’étes pas aussi raisonnable que je le croyais.

— FEtrangement, vous étes aussi raisonnable que je le croyais. A
savoir pas du tout.

— Je vais feindre de ne pas avoir entendu cela non plus, dit-elle.
Et vous semblez oublier un détail, monsieur Saint-Clair : de nous
deux, c’est moi qui lis litalien. Comment pensez-vous trouver le
trésor sans mon aide ?

Gareth Saint-Clair regarda Hyacinthe d'un air abasourdi. Puis,
d’un ton égal presque inquiétant, il demanda :

— Vous refuseriez de me donner ces informations ?

— Non, admit-elle.

Elle ne pouvait se résoudre a lui mentir, quand bien méme il le
méritait.



— Jai un minimum de sens de I'honneur, reprit-elle. Ce que
j'essayais de vous expliquer, c’est que vous auriez besoin de moi une
fois dans la place. Ma connaissance de l'italien n’est pas parfaite et il
reste des termes sujets a interprétation. J'aurai probablement besoin
de voir la piece pour pouvoir dire exactement de quoi parlait lady
Isabella.

Il étrécit les yeux.

— C’est la vérité, je vous le jure ! se défendit-elle.

Elle prit le carnet, tourna une page, puis une autre, et revint a la
premiere.

— La ! dit-elle. Vous voyez ce mot ? Armadio. Cela peut désigner
un cabinet. Ou une armoire. Ou...

Elle s’interrompit, mal a I'aise. Elle détestait devoir avouer qu’elle
ne savait pas exactement de quoi il s’agissait. Méme si cette lacune lui
offrait une chance inespérée de participer a 'expédition.

— Pour tout vous dire, je ne suis pas absolument certaine de son
sens, admit-elle avec irritation. Je veux dire, de son sens exact.

Certes, elle en avait une assez bonne idée. Et ce n’était pas dans
son tempérament d’avouer un défaut qu’elle ne possédait pas.

Bonté divine, elle avait déja assez de mal avec les défauts qu’elle
possédait.

— Pourquoi ne cherchez-vous pas dans votre dictionnaire ?

— Il n’y est pas, mentit-elle.

Ce n’était pas un énorme mensonge. Louvrage indiquait plusieurs
traductions possibles. En tout cas suffisamment pour qu’elle,
Hyacinthe, puisse affirmer sans exagérer que sa compréhension
restait imprécise.

Elle attendit qu’il réponde — peut-étre pas aussi longtemps qu’elle
aurait di, néanmoins cela lui parut une éternité. Puis ce fut plus fort
qu’elle, elle déclara :



— Si vous voulez, je pourrais écrire a mon ancienne gouvernante
pour lui demander plus de précisions, mais ce n’est pas une
correspondante des plus fiables.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que je ne lui ai pas écrit depuis trois ans, avoua
Hyacinthe. Elle m’aiderait, cela ne fait aucun doute ; je crains
toutefois qu’elle ne soit occupée et ne manque de temps pour me
répondre. La derniere fois que j’ai eu de ses nouvelles, elle venait de
mettre au monde des jumeaux.

— Pourquoi tout cela ne me surprend-il pas ?

— C’est pourtant vrai. Dieu sait combien de temps il lui faudra
pour m’écrire. S’occuper de jumeaux demande énormément de
travail, m’a-t-on dit, et...

Sa voix perdit en force. Si elle en jugeait par I'expression de
Gareth, il ne I'écoutait plus. Elle s’obligea cependant a terminer sa
phrase.

— ... et je ne crois pas qu’elle ait les moyens d’engager une
nourrice, acheva-t-elle d'une voix a peine audible.

Gareth garda le silence un long moment, puis :

— Si vous dites vrai et que les bijoux sont toujours la, ce que rien
ne permet d’affirmer puisqu’elle les a cachés voici...

Il ferma les yeux le temps d’effectuer un rapide calcul.

— ... plus de soixante ans, reprit-il, alors ils peuvent encore rester
la ou ils sont le temps que votre gouvernante vous envoie une
traduction correcte.

— Vous pourriez attendre ? demanda Hyacinthe, stupéfaite. Vous
pourriez vraiment attendre ?

— Pourquoi pas ?

— Parce qu’ils sont la, voyons ! Parce que...



Elle s’interrompit et dévisagea Gareth Saint-Clair comme ¢§’il avait
perdu la téte. Elle savait que tout le monde n’avait pas la méme facon
de penser. Et elle avait appris depuis longtemps que pratiquement
personne n’avait la méme facon de penser qu’elle. Pour autant, jamais
elle n’aurait imaginé que quiconque puisse attendre dans une telle
situation.

Au nom du ciel, si cela n’avait tenu qu’a elle, ils auraient escaladé
les murs de Clair House cette nuit méme.

— Réfléchissez bien, l'avertit-elle. S’il trouve les bijoux entre
maintenant et le moment ou vous vous déciderez a les chercher, vous
ne vous le pardonnerez jamais.

I ne répondit pas, mais elle vit que son argument avait fait
mouche.

— Sans parler, reprit-elle, que si cela arrivait, jamais je ne vous le
pardonnerais.

Apparemment, cet argument-la le laissait de marbre, nota-t-elle.

Hyacinthe patienta tandis qu’il réfléchissait. Le silence était
insupportable. Tout le temps qu’elle lui avait parlé du journal, elle
avait oublié qu’il 'avait embrassée, et qu’elle semblait étre la seule
des deux a avoir apprécié l'expérience. Elle s’attendait que leur
prochaine rencontre soit terriblement génante, mais la découverte
des diamants lui avait donné un but, une mission, de sorte qu’elle
était de nouveau elle-méme. Elle pouvait au moins remercier lady
I[sabella pour cela, méme s’il refusait qu’elle 'accompagne dans cette
aventure.

Malgré tout, elle avait 'impression que s’il y allait sans elle, elle
n’y survivrait pas.

Ou que c’était lui qui n’y survivrait pas. Parce qu’elle était bien
capable de I’étrangler.



Elle noua les mains et les cacha dans les plis de sa jupe. Elle était
nerveuse. Elle détestait étre nerveuse, elle détestait qu’il la rende
nerveuse, et surtout, elle détestait devoir attendre sans parler
pendant qu’il prenait une décision. Car contrairement a une croyance
répandue, elle savait parfois quand il valait mieux se taire. Et il était
évident que, dans le cas présent, rien de ce qu’elle pourrait dire ne
I'influencerait dans un sens ou dans un autre. Sauf, peut-étre...

Non. Méme elle n’était pas assez folle pour le menacer d’y aller
sans lui.

— Qu’alliez-vous dire ? s’enquit Gareth.

— Je vous demande pardon ?

Il se pencha en avant et la dévisagea de son regard acéré.

— Qu’alliez-vous dire ? répéta-t-il.

— D’ou tenez-vous que j’allais dire quoi que ce soit ?

— Je I'ai vu sur votre visage.

Hyacinthe inclina la téte de coté.

— Vous me connaissez donc si bien ?

— Aussi effrayant que cela puisse paraitre, oui, on dirait.

Il s’adossa de nouveau a son fauteuil. En le voyant chercher une
position plus confortable dans le siege trop étroit pour lui, elle songea
a ses freres. Ils ne manquaient jamais une occasion de se plaindre que
le salon de leur mere était exclusivement concu pour des femmes. La
ressemblance s’arrétait la. Aucun de ses fréres n’était assez audacieux
pour arborer un catogan, et aucun ne l'avait jamais couvée de ce
regard intense qui lui faisait oublier jusqu’a son propre nom.

Il semblait chercher quelque chose sur ses traits. Ou peut-étre
tentait-il simplement de l'intimider.

Hyacinthe se mordit la levre. Elle n’était pas assez forte pour
afficher un air parfaitement serein. Elle réussit toutefois a garder le



dos droit, le menton haut, et, peut-étre le plus important, la bouche
fermée pendant qu’il n’en finissait pas de réfléchir.

Une minute entiere s’écoula. Ce n’était sans doute qu'une dizaine
de secondes, mais Hyacinthe eut I'impression que cela durait une
minute. Enfin, n’y tenant plus, elle dit trés doucement :

— Vous avez besoin de moi.

Il baissa les yeux sur le tapis, puis les leva de nouveau sur elle.

— Si je vous emmene...

— Oh, merci ! s’exclama-t-elle, se retenant de bondir de son
canapé.

— J'ai dit si je vous emmene, reprit-il avec des inflexions séveres
qu’elle ne lui connaissait pas.

Aussitot, elle se composa une expression docile.

— Si je vous emmene, reprit-il, les yeux rivés aux siens, il faudra
obéir a mes ordres.

— Bien entendu.

— Nous procéderons comme je I'estimerai préférable.

Elle hésita.

— Hyacinthe.

— C’est d’accord, s’empressa-t-elle de confirmer, comprenant que,
si elle renéclait, il reviendrait sur sa décision.

Puis elle s’entendit ajouter :

— Toutefois, si j’ai une bonne idée...

— Hyacinthe.

— ... liée au fait que je comprends l'italien et pas vous, ajouta-t-
elle en héte.

Il lui décocha un regard ot se mélaient la sévérité et la lassitude.

— Rien ne vous obligerait a vous ranger a mon avis, dit-elle. Juste
a lécouter.

— Tres bien, concéda-t-il dans un soupir. Nous irons lundi soir.



Hyacinthe ouvrit des yeux ronds de surprise. Apres ses
démonstrations d’indifférence, elle n’avait pas imaginé qu’il déciderait
d’agir si rapidement. Mais elle n’allait pas s’en plaindre.

— Lundi soir, acquiesca-t-elle.

Dieu qu’elle avait hate !



Lundi soir, donc. Ou notre héros, qui a dédié sa vie au libertinage et
a linsouciance, découvre lUétrange sensation d’étre le membre le plus
raisonnable d’'un tandem.

Tout en contournant furtivement la maison de Hyacinthe, Gareth
se fit la réflexion qu’il avait plusieurs raisons de douter de sa santé
mentale.

Un : il était minuit passé.

Deux : Hyacinthe et lui allaient étre seuls.

Trois : pour se rendre chez le baron.

Quatre : afin d’y commettre un vol.

Dans la catégorie des tres mauvaises idées, celle-ci remportait la
palme.

Pourtant, aussi étrange que cela paraisse, Hyacinthe avait réussi a
le convaincre. Et donc il était la, au mépris de tout bon sens, prét a
entrainer une jeune fille de la haute société dans une expédition
aventureuse, au beau milieu de la nuit.

S’il avait voulu chercher les ennuis, il ne s’y serait pas pris
autrement.

Sans compter que, si quelquun avait vent de leur escapade
nocturne, les fréres Bridgerton auraient vite fait de les trainer devant
I'autel nuptial, les enchainant I'un a 'autre pour la vie.



Il frémit. La seule perspective de devoir supporter la compagnie
de Hyacinthe Bridgerton jusqu’a la fin de ses jours...

Gareth s’immobilisa, perplexe. A la réflexion, ce n’était pas si
effrayant que cela. Méme s’il y avait de quoi faire reculer le plus
solide des hommes.

Il savait qu’elle était persuadée de I'avoir convaincu de se lancer
dans cette folle équipée, et peut-étre avait-elle un tant soit peu
contribué a sa décision, mais la vérité, c’était qu'un homme dans sa
situation financiere ne pouvait bouder une occasion pareille.

Il avait été un peu surpris de la franchise avec laquelle Hyacinthe
Bridgerton avait évoqué ladite situation financiere. Lespace dun
instant, il avait oublié que de tels sujets étaient tout a fait
inconvenants entre gens de bonne compagnie (il n’aurait pourtant
pas di sattendre que Hyacinthe adheére a des notions aussi
conventionnelles). Cela dit, il avait eu la preuve irréfutable que ses
affaires privées n’étaient un secret pour personne.

Cela avait été assez déconcertant.

Le plus irrésistible, cependant, ce qui I'avait décidé a se mettre en
chasse sans attendre une hypothétique réponse de la gouvernante de
Hyacinthe Bridgerton, c’était la perspective, fort réjouissante, de
rafler les diamants au nez et a la barbe du baron.

On ne laissait pas passer une occasion pareille !

Gareth longea I'arriere de la demeure en direction de I'entrée de
service, située en face des écuries. Hyacinthe et lui étaient convenus
de se retrouver 1a, a 1 h 30. Il ne doutait pas qu’elle serait la, habillée
tout en noir comme il le lui avait recommandé.

De fait, il l'apercut, entrebdillant la porte de service pour
surveiller son arrivée.

— Vous étes a 'heure, chuchota-t-elle en le rejoignant.



Il la regarda, incrédule. Elle avait suivi ses ordres a la lettre et
était veétue de noir de la téte aux pieds. Sauf qu’a la place d’une robe,
elle portait des pantalons et un gilet d’homme.

Il savait qu’elle s’habillerait ainsi. Il en avait eu la conviction. Et
pourtant, il ne put retenir un mouvement de surprise.

— Cela m’a paru plus pratique qu'une robe, déclara-t-elle,
interprétant correctement son silence. De toute facon, je n’ai aucune
robe noire. Dieu merci, je n’ai jamais porté le deuil !

Gareth se contenta de la regarder, fasciné. Il y avait une bonne
raison, commencait-il a réaliser, pour que les femmes ne portent pas
de pantalons. Il ignorait ou elle s’était procuré cette tenue — sans
doute avait-elle autrefois appartenu a I'un de ses freres —, quoi qu’il
en soit elle la moulait et soulignait des courbes que Gareth aurait
préféré ne pas voir.

Il ne voulait pas savoir que Hyacinthe Bridgerton avait une
silhouette délectable. Il ne voulait pas savoir que ses jambes étaient si
longues, ni que ses hanches, en plus d’étre rondes, se balancaient
avec une troublante sensualité a présent qu’elles n’étaient plus
dissimulées sous les plis soyeux d’une jupe.

Il regrettait déja suffisamment de I'avoir embrassée ; il n’avait pas
besoin que son désir soit réveillé de la sorte.

— Je n’arrive pas a croire que je suis en train de faire une telle
folie, marmonna-t-il en secouant la téte, accablé.

Bonté divine, il commencait a ressembler a un vieux ronchon ! 11
avait I'impression d’entendre ses amis d’autrefois, ceux qui étaient
plus raisonnables que lui et qu’il avait entrainés dans son sillage a
I’époque ou il faisait les quatre cents coups.

Et il commencait a se demander si ce n’étaient pas eux qui avaient
eu raison.

Hyacinthe lui lanca un regard méfiant.



— Il est trop tard pour faire demi-tour, murmura-t-elle.

— Je n’y songerais méme pas, répondit-il dans un soupir.

S’il s’y essayait, elle serait bien capable de le pourchasser, une
matraque a la main.

— Venez, dit-il. Allons-y avant qu’on ne nous surprenne.

Elle le suivit jusqu’a Barlow Place. Clair House n’était pas tres loin
du Numéro Cing, aussi Gareth avait-il décidé qu’ils s’y rendraient a
pied, en restant dans 'ombre chaque fois qu'’ils le pourraient, afin de
ne pas risquer d’étre vus par des gens de la bonne société rentrant
d’une soirée.

— Comment savez-vous que votre pere ne sera pas chez lui ce
soir ? chuchota-t-elle alors qu’ils arrivaient en vue de la maison.

— Pardon ? demanda Gareth tout en se penchant derriere ’'angle
d’'un mur pour s’assurer que la voie était libre.

— Comment savez-vous que votre pere ne sera pas chez lui ?
répéta-t-elle. Jétais surprise que vous connaissiez son emploi du
temps. Je n’imagine pas qu’il vous informe de ce genre de choses.

Gareth serra les dents, surpris d’étre aussi irrité par cette question.

— Aucune idée, répondit-il. Je le sais, c’est tout.

C’était diablement contrariant, en vérité, d’avoir développé une
telle conscience des déplacements du baron.

— Ah, dit-elle.

Et elle s’en tint la. Ce qui était parfait. Pas du tout dans ses
habitudes, mais parfait.

D’un geste, il lui fit signe de le suivre. Il s’engagea dans Hay Hill,
puis dans Dover Street, et enfin dans 'allée qui passait derriere Clair
House.

— Depuis quand n’étes-vous pas venu ici ? chuchota Hyacinthe
alors qu'’ils escaladaient le mur de derriére.

— A Iintérieur ? Dix ans. Avec un peu de chance, cette fenétre...



Il en désigna une, au rez-de-chaussée quoique assez haute.

— ... a toujours une poignée cassée.

IIs observerent la fenétre sans mot dire.

— Elle est plus haute que dans votre souvenir ? risqua la jeune
fille.

Puis, sans attendre sa réponse — naturellement ! —, elle ajouta :

— C’est une bonne chose que je sois venue. Vous pouvez me
hisser.

Gareth regarda la fenétre, puis Hyacinthe. Il n’était pas a l'aise a
I'idée qu’elle entre avant lui dans la maison. Il n’avait pas pensé a cela
quand il avait préparé son plan.

— Ce n’est pas moi qui vais vous hisser, dit-elle avec impatience.
Alors a moins que vous n’ayez une caisse quelque part ou un
escabeau...

— Allez-y, marmonna Gareth.

Il noua les mains pour former un marchepied. Il avait fait cela
d’innombrables fois, mais c’était tout a fait différent lorsqu’il s’agissait
de Hyacinthe Bridgerton, et non de 'un de ses camarades d’école.

— Vous pouvez atteindre la fenétre ? demanda-t-il en la
soulevant.

— Hum, répondit-elle.

Gareth leva les yeux. Son regard arrivait juste a la hauteur de ses
fesses. Il décida de profiter de la vue puisqu’il y était.

— 11 faut juste que je glisse les doigts sous le rebord, murmura-t-
elle.

— Allez-y, dit-il, souriant pour la premiere fois de la soirée.

Elle se retourna aussitot.

— Pourquoi étes-vous soudain si aimable ? demanda-t-elle,
soupconneuse.

— Parce que je vous trouve fort utile.



— Je...

Elle parut réfléchir, puis :

— Je ne crois pas que je vous fais confiance.

— Vous avez bien raison, acquiesca-t-il.

I la regarda secouer doucement la fenétre a guillotine, puis
I'ouvrir en la faisant coulisser vers le haut.

— Jy suis ! chuchota-t-elle avec des accents de triomphe.

Gareth approuva d'un hochement de téte. Elle avait beau étre
insupportable, il fallait rendre a César ce qui appartenait a César.

— Je vais vous pousser pour vous aider a monter, dit-il. Vous
devriez pouvoir...

Mais elle s’était déja glissée a l'intérieur. Gareth ne put retenir un
sourire admiratif. Hyacinthe Bridgerton était une acrobate-née.

Ou une dangereuse monte-en-lair.

Son visage apparut dans ’encadrement de la fenétre.

— Je ne pense pas que l'on nous ait entendus, murmura-t-elle.
Pouvez-vous monter sans aide ?

— Oui, si la fenétre est déja ouverte.

Il avait fait cela bien des fois quand il était adolescent. Le mur
était en pierre et les jointures grossieres permettaient de poser le pied
ou de s’agripper avec les doigts.

Vingt secondes plus tard, il était a I'intérieur.

— Je suis impressionnée, commenta Hyacinthe en regardant par
la fenétre.

— Vous étes impressionnée par des choses étranges, commenta
Gareth en époussetant ses vétements.

— N’importe qui peut apporter des fleurs.

— Etes-vous en train de me dire qu’il suffit d’escalader un mur
pour gagner votre coeur ?



— Il en faudrait un peu plus que cela, répondit-elle d’'un ton
blasé. A moins de deux étages, ce n’est pas un exploit.

Gareth ne put retenir un sourire.

— Vous m’avez bien dit que le journal mentionnait une piece
décorée dans les tons de vert ?

Elle hocha la téte.

— Mais je n’ai pas bien compris de quoi il s’agissait. Peut-étre un
salon. Ou un bureau. En revanche, votre grand-mere évoque une
petite fenétre ronde.

— Le boudoir de la baronne. C’est au premier étage, juste a cOté
de sa chambre a coucher.

— Bien str ! chuchota-t-elle avec excitation. C’est parfaitement
logique. Surtout pour dissimuler quelque chose a son mari. Elle dit
qu’il ne se rendait jamais dans ses appartements.

— Nous allons passer par l'escalier principal, décida Gareth. On
risque le moins de nous entendre. Lescalier de service est trop proche
des chambres du personnel.

Elle acquiesca et, ensemble, ils traverserent la maison. Tout était
calme, comme Gareth l'avait prévu. Le baron vivait seul, et quand il
sortait, les domestiques se retiraient tot.

Sauf un. Gareth s’arréta pour réfléchir. Le majordome serait
réveillé. Il n’allait jamais se coucher avant que lord Saint-Clair soit
rentré, au cas ou il aurait besoin de ses services.

— Par 13, dit-il d’'une voix a peine audible en revenant sur ses pas
pour prendre un autre chemin.

IIs allaient emprunter I'escalier principal, mais faire un détour
pour le rejoindre.

Sa complice le suivit sans un mot. Une minute plus tard, ils
gravissaient les marches. Gareth la fit passer sur le c6té, car elles



grincaient au centre et il doutait que le baron ait eu les moyens de les
faire réparer.

Une fois sur le palier, il se dirigea vers le boudoir de la baronne.
C’était une curieuse petite piece rectangulaire, avec une seule fenétre
et trois portes — I'une qui donnait sur le couloir, une autre sur la
chambre a coucher de la baronne et la derniere sur un petit dressing-
room qui servait surtout de débarras car le boudoir offrait un espace
bien plus confortable pour s’habiller.

Gareth fit signe a Hyacinthe d’y entrer, s’y glissa a son tour et
referma la porte derriere eux avec mille précautions.

— A présent, dites-moi exactement ce qu’elle a écrit, murmura-t-il
en allant ouvrir les rideaux pour faire entrer la pale clarté de la lune.

— Elle indique que les bijoux sont dans l'armadio, chuchota
Hyacinthe. Cela peut désigner une armoire. Ou une commode. Ou...

Son regard s’arréta sur un petit cabinet de curiosités, une sorte de
meuble vitrine haut et étroit placé dans un angle de la piece. Il tenait
sur trois longs pieds fins d’environ soixante centimetres.

— C’est cela ! dit-elle. Ca ne peut étre que cela.

En un éclair, elle avait traversé la piéce. Quand Gareth la
rejoignit, elle avait déja ouvert 'un des tiroirs.

— Vide, annonca-t-elle, dépitée.

Elle s’agenouilla et tira sur celui du haut. Vide également. Elle
leva les yeux vers Gareth.

— Vous croyez que quelquun a enlevé ses affaires apres son
déces ?

— Aucune idée.

Il tira doucement sur la porte de la vitrine pour l'ouvrir. Lintérieur
était tout aussi vide.

Hyacinthe se releva, les poings sur les hanches, et observa le
meuble.



— A part ce cabinet, je ne vois pas quel autre...

Elle s’interrompit et fit courir ses doigts sur les motifs gravés sur
la partie supérieure.

— Peut-étre le bureau, suggéra Gareth.

Il franchit I’espace qui le séparait du petit secrétaire.

— Je ne crois pas, dit Hyacinthe. Elle n’aurait pas écrit armadio,
mais scrivanid.

— Il a aussi des tiroirs, marmonna Gareth en les ouvrant 'un
apres l'autre.

— Il y a quelque chose de particulier dans cette piece, murmura la
jeune fille. Fatmosphere est tres méditerranéenne, vous ne trouvez
pas ?

Gareth leva les yeux.

— C’est vrai, confirma-t-il en se redressant.

— Si elle avait fait venir ces meubles d’Italie, poursuivit Hyacinthe
en inclinant la téte de c6té pour examiner le cabinet, ou si sa grand-
mere les lui avait apportés quand elle lui a rendu visite...

— ... elle connaissait I'existence d’'un éventuel compartiment
secret, conclut Gareth a sa place.

— Contrairement a son mari, précisa Hyacinthe.

Gareth referma rapidement les tiroirs du bureau et retourna
devant le cabinet de curiosités.

— Reculez, ordonna-t-il.

Puis, glissant les doigts sous le rebord inférieur du meuble, il le
tira vers lui pour I’écarter du mur. La vitrine était lourde, bien plus
lourde qu’elle n’en avait lair. Il ne put la déplacer que de quelques
centimetres, juste assez pour palper la facade arriére.

— Vous sentez quelque chose ? chuchota Hyacinthe.

Il secoua la téte. Comme il ne pouvait pas aller assez loin, il
s’agenouilla et tenta de sonder l'arriere du meuble en passant par le



dessous.

— Alors ? le pressa sa complice.

— Rien. Il faudrait que je...

Il tressaillit. Ses doigts venaient de rencontrer une petite arréte de
forme rectangulaire.

— Quelque chose ? demanda Hyacinthe en essayant de regarder
derriere le meuble.

— Je ne sais pas...

I étira davantage le bras.

— On dirait un loquet, ou peut-étre un levier.

— Pouvez-vous I'actionner ?

— Jessaie !

Le loquet était presque hors de sa portée, si bien qu’il devait se
contorsionner pour le toucher. Le bas du meuble lui blessait le bras,
sa téte était tordue et sa joue plaquée contre la porte.

Ce n’était pas vraiment la plus gracieuse des postures.

— Et si je fais ceci ? proposa Hyacinthe en glissant la main
derriere la vitrine.

Ses doigts trouverent aisément le petit loquet. Aussitét, Gareth
retira son bras de sous le meuble.

— Désolée, dit sa complice, compatissante. Vous n’auriez pas pu
passer le bras a l'arriere. C’est tres étroit.

— Je me moque de savoir lequel de nous deux peut atteindre ce
fichu loquet, répliqua-t-il.

— Ah oui ? s’étonna-t-elle. Moi pas.

— Je sais.

— Non pas que ce soit trés important, mais...

— Pouvez-vous I'actionner ? l'interrompit-il.

Elle fronca les sourcils.



— Non... Il refuse de bouger. J'essaie de haut en bas... de gauche
a droite...

— Et en poussant dessus ?

— Non plus. Peut-étre que...

Elle retint son souffle.

— Eh bien ? s'impatienta Gareth.

Elle posa sur lui un regard brillant. Il le voyait, malgré la
pénombre.

— Il a tourné. Et j’ai percu une sorte de déclic.

— Y a-t-il un tiroir ? Pouvez-vous 'ouvrir ?

Hyacinthe secoua la téte et fit courir sa paume sur larriere du
cabinet. Impossible de trouver la moindre fente, le plus petit
renflement. Lentement, elle poursuivit vers le bas en fléchissant les
genoux pour atteindre la partie inférieure. Puis elle baissa les yeux.
Un petit morceau de papier se trouvait sur le plancher.

— 11 était déja la ? demanda-t-elle.

Question de pure forme. Elle savait tres bien qu’il n’y était pas.

Gareth s’agenouilla a c6té d’elle.

— Quoi donc ?

— Ceci.

Les mains tremblantes, elle déplia le feuillet.

— Il a di tomber de je ne sais ou quand j’ai tourné le loquet.

Toujours accroupie, elle se déplaca et orienta le papier afin qu’il se
trouve dans le faible rayon de lune qui entrait par la fenétre. Gareth
se rapprocha. Tandis qu’elle dépliait avec précaution le papier friable,
elle sentit la chaleur de son corps, si solide, et si dangereusement
pres du sien.

— Qu’est-il écrit ? demanda-t-il, son souffle tiede lui caressant le
cou.

— Je... je n’en suis pas certaine.



Elle battit des paupieres et s’obligea a se concentrer sur les mots.
Si elle reconnaissait 'écriture de lady Isabella, les plis marqués du
feuillet n’en rendaient pas la lecture aisée.

— C’est en italien. On dirait un autre indice.

Gareth secoua la téte.

— Une chasse au trésor, marmonna-t-il. C’est bien son genre !

— Elle était de nature dissimulatrice ?

— Non, mais elle adorait les jeux. Je ne suis pas surpris qu’elle ait
possédé un cabinet de curiosités doté d'un compartiment secret.

Hyacinthe le regarda faire courir sa main sur le dessous du
meuble.

— C’était la ! s’exclama-t-il.

— Ou ? demanda-t-elle en se rapprochant de lui.

Il lui prit la main et la guida vers le fond. Une piece de bois
semblait avoir 1égérement pivoté, juste assez pour qu’un feuillet s’en
échappe et tombe sur le parquet.

— Vous sentez ? demanda-t-il.

Elle hocha la téte. Cependant, elle n’aurait su dire si elle faisait
référence au bois ou a la chaleur de sa main sur la sienne. Sa peau
était chaude et un peu rugueuse, comme s’il avait souvent travaillé de
ses mains. Et surtout, elle était grande. Assez grande pour recouvrir
completement la sienne.

Hyacinthe se sentait comme enveloppée, tout entiere engloutie.

Et, Seigneur, ce n’était que sa main !

— Nous devrions peut-étre le remettre comme il était ? suggéra-t-
elle, ssemparant du premier prétexte pour penser a autre chose.

Elle retira sa main, glissa le bras derriere le meuble et remit le
loquet en place. S’il était peu probable que quiconque remarque qu'’il
avait été actionné, d’autant que le compartiment secret était



manifestement passé inapercu pendant soixante ans, il lui semblait
plus prudent de ne laisser aucune trace de leur passage.

Son comparse acquiesca, puis lui fit signe de s’écarter pour qu’il
repousse la vitrine contre le mur.

— Y a-t-il un indice sur le papier ? demanda-t-il.

— Le papier ? demanda-t-elle étourdiment. Ah oui, bien stir ! Pas
encore. Je n’y vois pas assez pour le déchiffrer. Vous croyez que nous
pourrions allumer...

Elle s’interrompit. Elle n’avait pas le choix. Gareth venait de
plaquer la main sur sa bouche.

Les yeux écarquillés, elle chercha son regard. Il tenait un doigt
devant ses levres et, du menton, lui indiqua la porte.

Enfin, elle entendit. Des pas dans le couloir.

— Votre pere ? articula-t-elle silencieusement une fois qu’il eut
retiré sa main.

Il ne la regardait pas. A pas de loup, il sapprocha de la porte, y
pressa loreille, avant de reculer vivement en faisant signe a
Hyacinthe de le rejoindre.

Un instant plus tard, elle était a ses coOtés. Avant quelle
comprenne ce qui se passait, il entraina vers la toute petite piece
attenante qui ressemblait a un dressing-room. Il y régnait une
obscurité absolue et on pouvait a peine bouger. Hyacinthe était
plaquée contre une robe de brocart et Gareth était tout contre elle.

Tout juste parvenait-elle a respirer.

Quand il approcha les levres de son oreille, elle percut sa voix
plus qu’elle ne 'entendit.

— Pas un mot.

Dans le boudoir, la porte qui donnait sur le couloir s’ouvrit avec
un déclic et des pas lourds retentirent.

Hyacinthe retint son souffle. Etait-ce lord Saint-Clair ?



— Bizarre, grommela une voix masculine qui semblait provenir de
la direction de la fenétre.

Oh, non ! Ils avaient laissé les rideaux ouverts.

Hyacinthe agrippa la main de Gareth et la serra avec force,
comme si elle pouvait ainsi lui transmettre cette information.

La personne qui venait d’entrer dans le boudoir fit quelques pas
avant de s'immobiliser. Affolée a la perspective d’étre découverte,
Hyacinthe tendit la main derriére elle pour sonder la profondeur du
dressing-room. Ses doigts ne rencontrerent pas de mur. Elle recula, se
glissa entre deux robes et tira sur la main de Gareth pour l'inviter a
I'imiter. On voyait probablement toujours ses pieds dépasser de sous
les tenues, mais au moins son visage serait-il invisible si la personne
dans le boudoir entrait dans le dressing-room.

Elle entendit une porte que l'on ouvrait et refermait, puis de
nouveau des pas sur le tapis du boudoir. Apparemment, ’homme
avait jeté un coup d’ceil dans la chambre a coucher, dont Gareth lui
avait dit qu’elle donnait également dans le boudoir.

Hyacinthe déglutit. S’il avait pris le temps de regarder dans la
chambre, 'homme allait inspecter le dressing-room. Elle recula
jusqu’a toucher le mur du fond. Gareth se tenait tout pres d’elle.
Soudain, il l'attira a lui, la poussa dans I'angle et se pressa contre elle.

Il la protégeait. Il lui faisait écran de son corps, de sorte que si
I'autre ouvrait la porte, on ne verrait que lui.

Le cceur battant la chamade, elle entendit les pas se rapprocher.
La poignée de la porte, fort ancienne, cliqueta quand une main se
posa dessus.

Hyacinthe s’accrocha a son compagnon, refermant les doigts sur
les cOtés de sa veste. Il était scandaleusement pres, son dos plaqué si
étroitement contre elle qu’elle le sentait de ses genoux a ses épaules.

Autrement dit, de tout son corps ou presque.



Elle s’obligea & respirer calmement, sans bruit. Etait-ce cette
position si intime ? Les circonstances ? La chaleur qui émanait de
Gareth ? Quoi qu’il en soit, elle était en proie a un mélange de peur et
d’excitation. Elle se sentait... bizarre, comme suspendue dans un
autre temps, ou un autre espace.

Elle ressentait I'étrange besoin de se serrer davantage contre
Gareth, de plaquer ses hanches contre les siennes et de refermer les
bras autour de lui. Bonté divine, elle était enfermée dans un dressing-
room au beau milieu de la nuit dans une maison inconnue, et malgré
sa terreur, elle ne pouvait s’empécher d’éprouver autre chose...
quelque chose de plus puissant que la peur. Cétait si excitant, si
étourdissant, si nouveau que son cceur s’emballait et que le sang lui
rugissait aux oreilles et...

Et il y avait autre chose. Quelque chose qu’elle n’était pas préte a
analyser, ou a nommer.

La poignée de la porte tourna.

Hyacinthe cessa de respirer.

La porte s’ouvrit.

Et se referma.

La jeune fille se laissa aller contre le mur, et sentit Gareth faire de
méme contre elle. Elle ne s’expliquait pas par quel miracle on ne les
avait pas vus. Peut-étre Gareth était-il davantage dissimulé derriere
les vétements qu’elle ne le pensait. Peut-étre la lumiere était-elle trop
faible. Peut-étre ’'homme n’avait-il pas songé a baisser les yeux, si
bien qu’il n’avait pas vu les pieds de Gareth dépasser de sous les
robes. Ou peut-étre...

Peut-étre avaient-ils eu une chance folle.

IIs attendirent que ’homme ait quitté le boudoir de la baronne, et
se donnérent encore cinq bonnes minutes, par sécurité. Enfin, Gareth



s’écarta d’elle, se faufila entre les vétements et s’approcha de la porte.
Hyacinthe ne bougea pas jusqu’a ce qu’elle 'entende murmurer :

— La voie est libre.

IIs traverserent la maison en sens inverse sur la pointe des pieds
jusqu’a la fenétre a la poignée brisée. Gareth sortit le premier, puis il
aida Hyacinthe a franchir la fenétre et a la fermer avant de sauter a
son tour sur le sol.

— Suivez-moi, chuchota-t-il.

Cayant prise par la main, il 'entraina rapidement a travers les rues
de Mayfair. Elle courait a ses cdtés. A chaque pas, la terreur qui 'avait
envahie dans le dressing-room cédait un peu plus la place a
I'excitation.

A 'euphorie.

Lorsqu’ils atteignirent Hay Hill, Hyacinthe avait l'impression
qu’elle allait éclater de rire. Finalement, elle s’arréta et s’écria :

— Attendez ! Jai le souffle coupé.

Gareth obtempéra et fixa sur elle un regard sévere.

— Je dois vous ramener au plus vite chez vous.

— Je sais, je sais. Je...

Il fronca les sourcils.

— Ne me dites pas que vous riez !

— Non ! Je veux dire, si. Enfin...

Elle ne put retenir un sourire.

— Peut-étre.

— Vous étes completement folle.

Elle hocha la téte, hilare.

— C’est bien possible.

— A quoi pensez-vous ? marmonna-t-il. Nous avons failli nous
faire prendre. C’était le majordome de mon pere et, croyez-moi, cet
homme n’a pas une once d’humour. S’il nous avait découverts, mon



pere nous aurait fait jeter en prison. Et vos freres seraient venus nous
y chercher pour nous trainer directement a I’église.

— Je sais, répondit Hyacinthe, s’efforcant d’apparaitre penaude.

Sans succes.

— Mais c’était amusant, non ? ne put-elle s’empécher d’ajouter.

Elle crut d’abord qu’il ne répondrait pas. Il la regarda un long
moment d’un air médusé. Puis il demanda d'une voix sourde,
incrédule :

— Amusant ?

— Au moins un peu, répondit-elle avant de pincer les levres pour
ne pas sourire.

— Vous étes folle, répéta-t-il.

Il semblait a la fois sévere, choqué... et inexplicablement attendri.

— Folle a lier. On avait beau m’avoir prévenu, je ne croyais pas
que...

— Quelqu’un vous a dit que jétais folle ? l'interrompit-elle.

— Excentrique, rectifia-t-il.

Elle demeura un instant pensive, puis :

— Ma foi, je suppose que c’est vrai.

— Bien trop épuisante pour un homme sain d’esprit.

— C’est ce qu’on dit de moi ?

Elle commencait a trouver cela légérement moins flatteur.

— Entre autres, confirma Gareth.

Hyacinthe réfléchit, puis se contenta de hausser les épaules.

— Eh bien, ces gens-la sont des crétins.

— Seigneur, gémit Gareth, jai 'impression d’entendre ma grand-
mere !

— Vous me I'avez déja dit.

Puis elle insista — c’était plus fort qu’elle, il fallait qu’elle sache :



— Franchement, vous n’avez pas trouvé cela délicieusement
excitant ? Une fois passé la peur que nous soyons découverts, est-ce
que ca n’a pas été au moins un petit peu merveilleux ?

Il continua de la regarder sans mot dire. Etait-ce la lueur
trompeuse de la lune ? Le fruit de son imagination ? Elle eut
I'impression de voir dans son regard une... douceur inattendue,
presque de I'indulgence.

— Un petit peu, concéda-t-il. Juste un petit peu.

Hyacinthe sourit.

— Je savais que vous n’étiez pas un vieux ronchon.

— Un vieux ronchon ? répéta-t-il, vexé.

— Vous m’avez parfaitement comprise.

— Je sais ce qu’est un vieux ronchon.

— Alors pourquoi posez-vous la question, monsieur Saint-Clair ?

— Parce que, mademoiselle Bridgerton, vous n’étes qu’une
exaspérante...

Leur échange se poursuivit dans le méme registre jusqu’au
Numeéro Cing.
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Le lendemain matin. Notre héroine est d’excellente humeur. Hélas, sa
meére Ua fait si souvent remarquer durant le petit déjeuner qu’elle s’est
réfugiée dans sa chambre.

Apreés tout, Violet Bridgerton est une femme exceptionnellement
perspicace. Si quelqu’un est capable de deviner que Hyacinthe est en
train de tomber amoureuse, c’est bien elle.

Probablement avant Hyacinthe elle-méme, d’ailleurs.

Assise au petit bureau de sa chambre, Hyacinthe fredonnait en
pianotant sur son sous-main. Elle avait rédigé plusieurs traductions
possibles du billet découvert dans le boudoir vert, mais n’était
toujours pas satisfaite. Ce qui n’entamait en rien sa bonne humeur.

Certes, elle avait été un peu décue qu’ils n’aient pas trouvé les
diamants, toutefois, le papier tombé du cabinet de curiosités semblait
indiquer que tout n’était pas perdu. En tout cas, il était évident que
personne n’avait encore trouvé les indices laissés par lady Isabella.

Hyacinthe n’était jamais aussi heureuse que lorsqu’elle avait une
tache a accomplir. Elle adorait le défi qui consistait a résoudre une
énigme, analyser un indice. Et grace a lady Isabella Marinzoli Saint-
Clair, ce qui s’annoncait comme une nouvelle saison morne et
ordinaire devenait le printemps le plus excitant de sa vie.



Elle relut le billet et, plissant les lévres, s’efforca de se concentrer
sur son travail. Elle n’avait traduit que les deux tiers environ du texte,
et C’était une estimation optimiste, pourtant elle avait I'impression
d’en avoir compris assez pour justifier une nouvelle expédition.
Iindice suivant — voire le trésor, s’ils avaient de la chance — devait se
trouver dans la bibliotheque.

— Dans un livre, jimagine, murmura-t-elle en laissant son regard
errer par la fenétre.

Elle songea a la bibliotheque Bridgerton, chez son frere, a
Grosvenor Square. Si la piece n’était pas particulierement grande, ses
murs étaient couverts de rayonnages du sol au plafond. Et les
étageres étaient remplies jusqu’a la derniere.

— Peut-étre les Saint-Clair ne sont-ils pas de grands lecteurs,
réfléchit-elle a mi-voix.

Elle baissa de nouveau les yeux sur le message de lady Isabella. Il
y avait slirement dans ces quelques mots cryptiques une piste
indiquant quel volume elle avait choisi comme cachette. Un livre
scientifique, probablement. Lady Isabella avait souligné une partie du
billet, ce qui incitait Hyacinthe a penser qu’il pouvait s’agir du titre
d’'un ouvrage et non pas d'une simple accentuation. Les mots
soulignés parlaient d’eau et de choses qui se meuvent, ce qui n’était
pas sans évoquer la physique.

Si Hyacinthe n’avait pas étudié cette discipline, ses quatre fréres
avaient fréquenté 'université et avaient si souvent évoqué leurs cours
qu’elle avait quelques notions, non pas du sujet, mais de ce qu’il
recouvrait.

Pour autant, elle n’était pas aussi certaine de sa traduction qu’elle
I'aurait aimé, ni méme du sens général. Peut-étre que si elle montrait
a Gareth ce qu’elle avait traduit, il y découvrirait une signification qui
lui échappait. Apres tout, il connaissait la maison mieux qu’elle. Peut-



étre se souviendrait-il d’un livre rare ou intéressant, d’un ouvrage qui
sortait de l'ordinaire.

Gareth.

Elle esquissa un sourire niais — plutét mourir que sourire ainsi
devant qui que ce soit.

Il s’était passé quelque chose cette nuit. Quelque chose de
particulier.

Quelque chose d’'important.

Il Paimait bien. Vraiment, il ’aimait bien. Durant tout le trajet de
retour, ils avaient discuté en riant et en se chamaillant. Quand il
I'avait quittée devant la porte de service du Numéro Cing, il I'avait
dévisagée de ce regard intense qui n’appartenait qu’a lui. Puis il lui
avait adressé un petit sourire en coin, comme s’il avait un secret.

Elle avait frissonné. Et en avait momentanément perdu I'usage de
la parole. Elle s’était demandé s’il allait 'embrasser de nouveau. Il
n’en avait rien fait, bien s{ir, mais peut-étre...

Peut-étre une autre fois.

Il la trouvait toujours exaspérante, cela ne faisait aucun doute.
Cela dit, tout le monde la trouvait exaspérante, elle décida donc de
ne pas y attacher trop d’importance.

Malgré cela, il 'aimait bien. Il respectait son intelligence. Méme
s'il ne le lui montrait pas aussi souvent qu’elle 'aurait espéré... Ma
foi, ayant quatre fréres, elle était bien placée pour savoir qu’il fallait
un miracle pour quun homme admette qu'une femme pouvait étre
plus intelligente que lui dans un domaine autre que le thé, les
chiffons et les savonnettes a la lavande.

Elle consulta I'horloge posée sur le manteau de la petite cheminée
de sa chambre. Bientot midi. Gareth lui avait promis de passer dans
I'apres-midi pour voir comment elle avait avancé dans sa traduction



du billet. 11 ne viendrait probablement pas avant 14 heures,
techniquement, cependant, c’était 'apres-midi et...

Elle tendit l'oreille. Il lui semblait entendre quelqu’un a la porte.
Elle se leva, s’approcha de la fenétre et regarda entre les rideaux pour
voir §’il y avait un visiteur sur le perron.

Personne.

Elle alla a la porte et 'entrouvrit.

Rien.

Elle sortit dans le couloir, le coeur battant. Elle n’avait aucune
raison d’étre nerveuse, sauf que cela faisait des heures qu’elle ne
songeait qu’a Gareth Saint-Clair, aux diamants, a...

— Qu’est-ce que tu fabriques, Hyacinthe ?

Elle sursauta et fit volte-face.

— Désolé, reprit son frere Gregory, qui n’avait pas du tout l'air
désolé.

Ses cheveux acajou un poil trop longs étaient décoiffés par le
vent.

— Ne joue pas a me faire peur, maugréa-t-elle en portant la main
a son ceceur qui battait la chamade.

Il croisa les bras et appuya I’épaule contre le mur.

— C’est pourtant ce que je fais de mieux, rétorqua-t-il avec un
sourire espiegle.

— Il n’y a pas de quoi se vanter.

Ignorant cette pique, il épousseta une poussiere invisible de la
manche de sa veste d’équitation.

— Pourquoi rodes-tu dans les couloirs ?

— Je ne rbéde pas.

— Bien stir que si. C’est ce que tu fais de mieux.

Elle le foudroya du regard, méme si elle savait que c’était inutile.
Gregory, qui avait deux ans et demi de plus qu’elle, semblait étre



animé par une mission sacrée : la contrarier. Depuis toujours. Du fait
de leur age, ils étaient un peu a part du reste de la fratrie. Gregory
avait presque quatre ans de moins que Francesca et dix de moins que
Colin, le plus jeune de ses trois freres ainés. Hyacinthe et lui avaient
donc grandi ensemble et formaient, bon gré mal gré, un duo.

Un duo qui ne cessait de se chamailler, de se provoquer et de se
faire des niches, mais un duo tout de méme. Et s’ils avaient passé
I'age des farces idiotes, aucun des deux n’avait encore renoncé au
plaisir d’asticoter I'autre.

— J’ai cru entendre quelqu’un entrer, dit-elle.

Il sourit.

— C’était moi.

— En effet.

Elle se détourna et posa la main sur la poignée de la porte.

— Si tu veux bien m’excuser...

— Tu es de mauvaise humeur.

— Pas du tout.

— Si. Clest...

— Ce n’est pas ce que je fais de mieux, grommela-t-elle.

Il sourit.

— Tu vois ? Tu es de mauvaise humeur.

— Je...

Elle serra les dents. Au nom du ciel, elle était au-dessus de ces
enfantillages !

— Je vais retourner dans ma chambre, si tu veux bien. Jai un
livre a lire.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de s’esquiver, il déclara :

— Je t’ai vue avec Gareth Saint-Clair.

Elle se figea. Il ne pouvait pas savoir... Non, personne ne les avait
vus cette nuit. Elle en était certaine.



— A Bridgerton House, précisa Gregory. Dans un coin tranquille
de la salle de bal.

Hyacinthe laissa échapper un soupir de soulagement avant de se
tourner vers son frere.

Ce dernier arborait un sourire désinvolte, mais elle percevait autre
chose dans ses yeux. Une lueur rusée.

Contrairement a ce qu’aurait pu laisser croire son comportement,
son frere n’était pas stupide. Et il semblait persuadé qu’il était
mandaté pour la surveiller. Sans doute parce qu’il n’avait qu’une seule
sceur cadette sur qui exercer son autorité. Jamais aucune des trois
ainées ne 'aurait toléré.

— Je suis amie avec sa grand-mere, dit-elle, se réfugiant derriére
cet argument bien commode. Tu le sais tres bien.

Il haussa les épaules.

— Vous aviez l'air plongés dans une conversation passionnante,
insista Gregory.

— Rien qui t'intéresserait.

Il arqua un sourcil d’'un air supérieur.

— Je pourrais te surprendre.

— C’est si rare, railla-t-elle.

— Aurais-tu jeté ton dévolu sur ce malheureux ?

— Cela ne te regarde pas, rétorqua-t-elle d’un ton acide.

Une lueur de triomphe éclaira le visage de son frere.

— Alors c’est vrai !

Hyacinthe leva le menton et regarda son frere droit dans les yeux.

— Je ne sais pas, dit-elle en toute franchise.

En dépit de leurs incessantes prises de bec, Gregory la connaissait
mieux que quiconque. Si elle lui mentait, il s’en apercevrait tout de
suite.



En outre, il était capable de la torturer jusqu’a ce qu’elle lui avoue
la vérité.

— Vraiment ? fit-il, abasourdi. Pour une nouvelle, c’est une
nouvelle !

— Motus et bouche cousue, I'avertit Hyacinthe. Et ce n’est pas une
nouvelle. Je n’ai encore rien décidé.

— Tout de méme.

— Je suis sérieuse, Gregory. Ne me fais pas regretter de m’étre
confiée a toi.

— O femme de peu de foi ! déclama-t-il.

Sa désinvolture n’avait rien de rassurant.

— Si je ten parle, c’est uniquement parce que, a l'occasion, il
t'arrive de ne pas étre completement stupide et que, au mépris de
tout bon sens, j’ai beaucoup d’affection pour toi.

Il retrouva son sérieux, rappelant a Hyacinthe qu’en dépit de ses
efforts pour se faire passer pour un joyeux vaurien, Gregory était fort
intelligent et doté d’un coeur d’or.

Un ceeur d’or retors.

— Et n'oublie pas, se crut-elle obligée d’ajouter, que jai dit « peut-
étre ».

— Tu as dit cela ?

— Si je ne I'ai pas dit, je le pensais.

Il esquissa un geste magnanime.

— Si je peux t'aider en quoi que ce soit, n’hésite pas.

Une vision de cauchemar — Gregory se mélant de ses affaires
sentimentales — surgit dans son esprit.

— Non, merci, répondit-elle avec fermeté. Ne fais rien. Je t'en
conjure.

— Tu ne sais pas ce que tu perds.

— Par pitié, Gregory.



— Tres bien, dit-il avec un soupir théatral. Mais au moins, tu as
mon approbation.

— Pourquoi ? demanda-t-elle, méfiante.

— Parce que vous formeriez un couple parfait. Ne serait-ce que
pour les enfants.

Elle savait qu’elle allait le regretter, pourtant, elle ne put
s’empécher de demander :

— Les enfants ?

Un sourire moqueur incurva les levres de son frere.

— Les zadorables zenfants que vous zauriez. Hyazinth et Garez, et
les délizieux petits zinclair.

Elle le regarda comme s’il était idiot.

Ce qu'il était a coup sfir.

— Comment mere a-t-elle pu mettre au monde sept enfants
parfaitement normaux et un crétin fini, voila qui me dépasse,
marmonna-t-elle.

— Et voizi la nurzerie, ricana-t-il tandis qu’elle retournait dans sa
chambre. Avec les ezpiegles Zarah et Zamuel Zinclair. Oh, et
n’oublions pas la petite Zuzanah !

Hyacinthe lui claqua la porte au nez, ce qui ne 'empécha pas
d’entendre la suite.

— Cest tellement facile de te faire sortir de tes gonds. A tout
I’heure pour le thé, Hyazinth !

Une heure plus tard. Notre héros est sur le point de découvrir
ce que signifie faire partie d’'une famille nombreuse. Pour le
meilleur ou pour le pire.

— Mlle Bridgerton prend le thé, dit le majordome apres s’étre
effacé pour laisser entrer Gareth.



Celui-ci le suivit le long du couloir qui menait au salon rose et
ivoire ou il s’était entretenu avec la jeune fille une semaine plus tot.

Une semaine seulement ? Il avait 'impression que cela faisait une
éternité.

D’un autre c6té, partir en expédition, enfreindre les lois et
manquer de peu de ruiner la réputation d’'une jeune fille de bonne
famille avait tendance a vieillir un homme avant 'age.

Le majordome frappa a la porte, annonca Gareth et s’écarta.

Gareth retint un mouvement de surprise en découvrant Violet
Bridgerton assise sur le canapé a rayures. Il n’aurait su dire pourquoi
il était étonné de la trouver la. Apres tout, il était logique qu’elle soit
chez elle au beau milieu de I'apres-midi. Pourtant, pour une raison
qu’il ne s’expliquait pas, il avait supposé que Hyacinthe serait seule.

— Lady Bridgerton, la salua-t-il en inclinant le buste. C’est un
plaisir.

— Monsieur Saint-Clair. Connaissez-vous mon fils ?

Son fils ? Gareth n’avait méme pas remarqué qu’il y avait
quelqu’un d’autre dans la piece.

— Mon frére Gregory.

Hyacinthe était assise en face de sa meére sur un canapé identique.
Du menton, elle désigna la fenétre ou se tenait Gregory Bridgerton.
Ce dernier observait Gareth, un inquiétant petit sourire aux levres.

Le rictus d’'un frere ainé. Gareth lui-méme aurait peut-étre arboré
exactement le méme s’il avait eu une sceur cadette a protéger et, a
I'occasion, a torturer.

— Nous avons déja été présentés, dit Gregory.

Gareth confirma d’'un hochement de téte. Leurs chemins s’étaient
croisés car ils avaient fréquenté Eton a la méme époque. Toutefois,
Gareth ayant quelques années de plus, ils n’avaient pas eu 'occasion
de faire plus ample connaissance.



— Bridgerton, le salua-t-il.

Gregory traversa la piece et se laissa tomber sur le canapé ou se
trouvait déja sa sceur.

— Heureux de vous voir, Saint-Clair. Hyacinthe m’a dit le plus
grand bien de vous.

— Gregory ! s’exclama celle-ci.

Puis, a ’'adresse de Gareth :

— Je n’ai rien dit de la sorte.

— Cela me brise le ceceur, répliqua-t-il avec emphase.

Elle lui lanca un regard agacé, puis se tourna vers son frere.

— Arréte immédiatement, siffla-t-elle.

— Puis-je vous offrir une tasse de thé, monsieur Saint-Clair ?
s’enquit lady Bridgerton, ignorant les chamailleries de ses rejetons.
Cest un mélange sur mesure que je trouve particulierement
savoureux.

— Avec plaisir.

Il choisit le méme fauteuil que lors de sa précédente visite, parce
que c’était la place qui mettait le plus de distance entre Gregory
Bridgerton et lui, et bien qu’il ne sache pas lequel des deux
Bridgerton juniors était le plus susceptible de lui renverser
accidentellement du thé briilant sur les genoux.

Cela le mettait cependant dans une position curieuse. Il se
trouvait au haut bout de la table basse, tandis que les trois Bridgerton
étaient sur les canapés, si bien qu’il avait 'impression de présider une
tablée.

— Du lait ? demanda lady Bridgerton.

— Merci. Et sans sucre, s’il vous plait.

— Hyacinthe prend trois cuillerées de sucre dans le sien, fit
remarquer Gregory en faisant main basse sur un sablé.

— Et qui s’en soucie ? marmonna l'intéressée.



— N’est-ce pas le genre de choses qu'un ami devrait savoir ?
répliqua son frére avant d’engloutir le biscuit.

— Monsieur Saint-Clair n’est pas...

Elle se tourna vers Gareth.

— Ne faites pas attention a lui.

Etre ridiculisé par un homme plus jeune que soi était assez
agacant, songea Gareth, d’'un autre coté, Gregory semblait avoir le
don de contrarier sa sceur — un exploit qu’il ne pouvait qu’admirer.

Décidant de se retrancher dans une prudente neutralité, il
s’adressa a lady Bridgerton :

— Comment allez-vous, lady Bridgerton ?

Tout en lui tendant sa tasse de thé, elle murmura :

— Voila un homme intelligent.

— Simple réflexe de survie, répondit-il sur le ton de la
conversation.

— N’ayez crainte. Ils ne feraient pas de mal a une mouche.

— Certes, mais je ne tiens pas a étre pris dans un tir croisé.

Un petit hoquet indigné lui fit lever les yeux. Hyacinthe fixait sur
lui un regard noir. Quant a son frere, il affichait un grand sourire.

— Désolé, ajouta-t-il par politesse.

Par pure politesse. Il n’était absolument pas désolé.

— Vous n’étes pas issu d'une famille nombreuse, n’est-ce pas,
monsieur Saint-Clair ? dit lady Bridgerton.

— En effet, madame.

Il but une gorgée de thé, qui était effectivement excellent.

— Je n’avais qu'un frere.

Ravalant la bouffée de tristesse qui montait en lui chaque fois
qu’il pensait a George, il ajouta :

— Il est mort I'an dernier.



— Oh ! fit lady Bridgerton en portant la main a ses levres. Je suis
navrée, cela m’était sorti de la téte. Pardonnez-moi. Et acceptez mes
plus sincéres condoléances.

Ses excuses étaient si dépourvues d’artifices et ses condoléances
sonnaient si juste que Gareth eut presque envie de la consoler. Il la
regarda droit dans les yeux. Cette femme comprenait ce qu’il vivait,
c’était évident.

Ce n’était pas le cas de la plupart des gens. Ses amis lui avaient
maladroitement tapoté I'épaule en lui disant qu’ils étaient désolés,
mais ils n’avaient pas compris. Grand-mere Danbury, en revanche...
Elle aussi avait pleuré George. Toutefois, ce n’était pas pareil. Gareth
était si proche d’elle, alors que lady Bridgerton était une étrangere. Et
cependant, elle le comprenait.

C’était touchant, et presque déconcertant. Il ne se souvenait pas
de la derniére fois que quelqu'un lui avait parlé avec une telle
sincérité.

A part Hyacinthe, naturellement. Hyacinthe Bridgerton disait ce
qu’elle pensait et pensait ce qu’elle disait. Pour autant, jamais elle ne
se dévoilait, jamais elle ne se rendait vulnérable.

Il lui jeta un coup d’ceil. Assise le dos bien droit, les mains
sagement nouées sur les genoux, elle le dévisageait d’un air intrigué.

I ne pouvait pas la blamer, songea-t-il. Il se comportait
exactement comme elle.

— Je vous remercie, dit-il a son hotesse. George était un frere
exceptionnel. Le monde a perdu un étre précieux.

Lady Bridgerton garda le silence quelques instants. Puis, comme si
elle lisait dans ses pensées, elle sourit et murmura :

— Mais vous ne souhaitez pas parler de lui maintenant. Nous
allons donc passer a autre chose.



Gareth regarda Hyacinthe. Elle avait beau se tenir immobile, son
souffle était un peu trop rapide. Il n’en doutait pas, elle avait avancé
sur la traduction du billet et br{ilait de partager ses découvertes avec
lui.

Il ravala un sourire. Elle n’aurait pas hésité a feindre de s’évanouir
si cela avait pu leur permettre de s’entretenir en priveé.

— Lady Danbury ne tarit pas d’éloges sur vous, reprit lady
Bridgerton.

Gareth se tourna de nouveau vers elle.

— J’ai beaucoup de chance d’étre son petit-fils.

— J'ai toujours eu beaucoup d’affection pour votre grand-mere,
avoua lady Bridgerton avant de boire une gorgée de thé. Je sais
qu’elle terrorise la moitié de Londres...

— Seulement la moitié ? feignit de s’étonner Gareth.

Lady Bridgerton laissa échapper un petit rire.

— Il n’empéche que je I'ai toujours trouvée charmante, assura-t-
elle. Une véritable bouffée d’air frais. Et une remarquable juge des
caracteres, fine et perspicace.

— Je lui transmettrai votre meilleur souvenir.

— Et elle ne tarit pas d’éloges sur vous, insista lady Bridgerton.

Elle se répétait. Gareth n’aurait su dire si c’était délibéré ou pas,
mais elle n’aurait pas été plus claire si elle I'avait pris a part afin de
lui proposer de l'argent pour demander la main de sa fille.

Bien entendu, elle ignorait qu’il n’était pas le fils de lord Saint-
Clair, et méme qu’il ne savait rien de l'identité de son véritable pere.
Aussi bonne et généreuse flit-elle, Gareth doutait qu’elle 'aurait a ce
point loué si elle avait su qu’il était probablement le fils d’un valet.

— Ma grand-mere dit également le plus grand bien de vous. Ce
qui est un véritable compliment dans la mesure ou cela lui arrive
rarement.



— Sauf lorsqu’il s’agit de Hyacinthe, intervint Gregory.

Gareth se tourna vers lui. Il Pavait presque oublié.

— C’est vrai, dit-il d'un ton suave. Elle aime beaucoup votre sceur.

Gregory se tourna vers celle-ci.

— Tu lui fais toujours la lecture le mercredi ?

— Le mardi, rectifia Hyacinthe.

— Ah ! Z’avais oublié.

Gareth cilla. Le frere de Hyacinthe zézayait ? Premiere nouvelle.
Et pourquoi sa sceur lui donnait-elle un coup de coude dans les
cotes ?

— Monsieur Saint-Clair... commenca-t-elle.

— Oui ?

Elle marqua une pause. Gareth l'aurait juré, elle était en train de
se demander comment changer de sujet.

— J'ai entendu dire que vous étiez un escrimeur accompli.

Ou diable voulait-elle en venir ?

— Je me défends, convint-il, sur ses gardes.

— J'ai toujours révé d’apprendre ’escrime.

— Dieu du ciel ! grommela son frere.

— Je suis slire que je ne serais pas mauvaise.

— Moi aussi, j’en suis sfir, répliqua Gregory. Raison pour laquelle
personne ne devrait te laisser approcher a moins de dix pas d’une
épée. Elle est diabolique, ajouta-t-il a 'adresse de Gareth.

— Oui, javais remarqué, répondit ce dernier en songeant que le
frere de Hyacinthe était peut-étre plus intéressant qu’il ne I'imaginait.

Gregory haussa les épaules et prit un sablé.

— C’est probablement pour cette raison que nous n’arrivons pas a
la marier.

— Gregory !



C’était Hyacinthe qui venait de protester, peut-étre seulement
parce que leur mere venait d’étre appelée hors du salon.

— C’était un compliment, se défendit le jeune homme. N’as-tu pas
attendu toute ta vie de m’entendre reconnaitre que tu es autrement
plus intelligente que ces dnes qui ont essayé de te courtiser ?

— Tu auras peut-étre du mal a le croire, rétorqua sa soceur, mais je
ne vais pas me coucher chaque soir en priant pour que mon frere
m’adresse ce qui, dans son esprit tordu, pourrait passer pour un
compliment.

Gareth s’étrangla avec son thé.

Gregory l'interpella :

— Vous comprenez pourquoi j'affirme qu’elle est diabolique ?

— Je refuse de commenter, déclara Gareth.

— Regardez qui est la ! s’exclama lady Bridgerton.

Elle revenait juste a temps, songea Gareth. Quelques secondes de
plus et Hyacinthe égorgeait joyeusement son frere.

Il se tourna vers le seuil de la piéce et se leva en hate. Lady
Bridgerton venait de rentrer, suivie de I'une de ses filles — celle qui
avait épousé un duc. Du moins lui semblait-il.

— Daphné ! s’écria Hyacinthe. Viens t’asseoir pres de moi.

— Il n’y a pas de place pres de toi, fit remarquer sa sceur, un peu
surprise.

— Il y en aura une tres bient6t, siffla Hyacinthe. Des que Gregory
aura cédé la sienne.

Celui-ci s’exécuta avec force démonstrations de politesse envers
son ainée.

— Faites des enfants ! soupira lady Bridgerton en se rasseyant.

Cependant, personne n’aurait pu se méprendre sur 'amour qui
vibrait dans sa voix. Gareth en fut charmé. Le frere de Hyacinthe était
insupportable, du moins quand sa cadette était dans les parages, et



des que plus de deux Bridgerton étaient réunis, ils ne cessaient de se
couper la parole et d’échanger des plaisanteries caustiques. Pourtant,
ils s’aimaient. C’était évident.

— C’est un plaisir de vous voir, Votre Grace, dit-il a la jeune
duchesse une fois que celle-ci se fut assise a c6té de Hyacinthe.

— Je vous en prie, appelez-moi Daphné, dit-elle en souriant.
Inutile d’étre si solennel si vous étes un ami de Hyacinthe. Du reste,
ajouta-t-elle en se servant une tasse de thé, dans le salon de ma mere,
je ne me sens plus duchesse.

— Et que vous sentez-vous ?

— Hum... juste Daphné Bridgerton, je suppose. C’est un nom
dont on ne se débarrasse pas comme cela.

— Jespere que c’est un compliment, intervint lady Bridgerton.

— Oui, maman.

Elle se tourna vers Gareth.

— Rien de tel que la famille pour vous donner I'impression que
vous serez toujours un enfant.

Gareth songea a sa récente altercation avec le baron.

— Je comprends tres bien ce que vous voulez dire, répondit-il
avec plus de force qu’il ne I'aurait voulu.

— Je n’en suis pas surprise.

Gareth ne dit rien. Ses relations plus que distantes avec le baron
étaient de notoriété publique, méme si la raison n’en était pas
connue.

— Comment vont les enfants, Daphné ? s’enquit lady Bridgerton.

— Toujours aussi espiegles. David veut un chien, si possible un
qui deviendra aussi gros quun veau, et Caroline demande chaque
jour quand elle retournera chez Sophie et Benedict. Ma fille a passé
trois semaines chez mon frére et sa famille le mois dernier, expliqua-
t-elle a Gareth. Il lui a donné des lecons de dessin.



— Je crois savoir que c’est un artiste accompli.

— Il a deux tableaux a la National Gallery, intervint lady
Bridgerton, rayonnante de fierté.

— Hélas, il vient rarement en ville, déplora Hyacinthe.

— Son épouse et lui préferent le calme de la campagne, déclara sa
mere d’un ton sans réplique.

Elle ne souhaitait pas s’attarder davantage sur le sujet, devina
Gareth.

Du moins, pas devant lui.

Il s’efforca de se rappeler s’il avait entendu parler d’'un scandale
concernant Benedict Bridgerton. Il ne le pensait pas. Cela dit, il avait
dix ans de moins que lui. Si quelque chose de facheux avait eu lieu
autrefois, c’était arrivé avant que Gareth s’installe a Londres.

Il jeta un coup d’ceil a Hyacinthe, curieux de voir comment elle
réagissait aux paroles de sa mere. Si celle-ci ne lavait pas
réprimandée, il était clair qu’elle I'avait fait taire.

Quoi qu’il en soit, si Hyacinthe était vexée, elle n’en montrait rien.
Elle regardait par une fenétre d’un air pensif.

— Est-ce qu’il fait chaud dehors ? demanda-t-elle soudain a sa
sceur.

— Assez, répondit Daphné. Je suis venue a pied de Hasting
House.

— Jaimerais bien aller me promener, avoua Hyacinthe.

Il ne fallut a Gareth qu'une seconde pour saisir la perche qu’elle
lui tendait.

— Je me ferai un plaisir de vous escorter, mademoiselle
Bridgerton.

— Vraiment ? dit-elle avec un sourire radieux.

— Je suis sortie ce matin, intervint sa mere. Les crocus sont déja
en fleur dans le parc. Un peu apres Guard House.



Gareth faillit sourire. Guard House se trouvait de I'autre coté de
Hyde Park. Il leur faudrait la moitié de I'apres-midi pour faire l'aller
et retour.

Il se leva.

— Nous allons voir les crocus ? proposa-t-il a Hyacinthe.

— Volontiers, répondit-elle. Laissez-moi juste le temps d’aller
chercher ma bonne.

Gregory s’écarta du rebord de la fenétre contre lequel il s’était
appuyé.

— Je vais peut-étre venir avec vous.

Hyacinthe lui coula un regard noir.

— Ou peut-étre pas, murmura-t-il.

— J'ai besoin de vous, Gregory, déclara lady Bridgerton.

— Vraiment ? Et pourquoi ? demanda-t-il, toute innocence.

— Parce que.

— Votre sceur ne risque rien avec moi, lui assura Gareth. Vous
avez ma parole.

— Oh, je ne me fais aucun souci sur ce point ! répliqua Gregory
avec un sourire neutre. Ce qui m’inquiete, c’est plutot de savoir si
vous ne risquez rien avec elle !

C’était une bonne chose, songea Gareth, que Hyacinthe ait déja
quitté le salon. Cette fois, elle aurait bel et bien étranglé son frere.
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Un quart d’heure plus tard. Ou notre héroine ne se doute pas une
seconde que son existence est sur le point de basculer.

— Peut-on compter sur la discrétion de votre bonne ? murmura
Gareth des que Hyacinthe et lui se trouverent sur le trottoir devant le
Numeéro Cing.

— Ne vous inquiétez pas pour Frances, répondit-elle en ajustant
ses gants. Nous avons un accord, elle et moi.

Il haussa les sourcils d’'un air amusé.

— Pourquoi, venant de vous, ces simples paroles éveillent-elles les
pires craintes en moi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, déclara-t-elle joyeusement, mais
je peux vous assurer qu’elle ne s’approchera pas de nous a moins de
dix pas pendant que nous nous promenerons. Il faudra juste faire un
arrét pour lui acheter une boite de pastilles a la menthe.

— Des pastilles a la menthe ?

— Oui. Elle n’est pas tres difficile a corrompre.

Hyacinthe jeta un bref regard a Frances, qui marchait derriére eux
a la distance requise et semblait s’ennuyer ferme.

— C’est le cas des meilleures bonnes, ajouta-t-elle.

— Je I'ignorais.

— J’ai du mal a le croire, murmura Hyacinthe.



Cet homme avait sans doute soudoyé la moitié des chaperons de
Londres. Elle n'imaginait pas qu’il fit parvenu a ’'age qui était le sien
avec la réputation qui était la sienne sans avoir eu nombre de liaisons
avec des femmes qui préféraient conserver une certaine discrétion.

Il lui adressa un sourire indéchiffrable.

— Un gentleman sait se taire.

Elle décida de ne pas insister. Non pas parce qu’elle n’était pas
curieuse, mais parce qu’elle le croyait honnéte sur ce point. Gareth
Saint-Clair ne trahirait aucun secret, aussi croustillant f{t-il.

Et a quoi bon gaspiller en vain son énergie ?

— Jai cru que nous n’arriverions jamais a nous échapper, avoua-t-
elle une fois qu’ils eurent tourné au coin de la rue. J’ai beaucoup de
choses a vous dire.

— Vous avez réussi a traduire le billet ?

Hyacinthe jeta un regard méfiant par-dessus son épaule. On
n’était jamais trop prudent, d’autant que Gregory n’était pas étranger
au concept de corruption.

— Oui, répondit-elle, une fois certaine qu’on ne pouvait pas
entendre leur conversation. Enfin, I'essentiel. Assez pour comprendre
que nous devons concentrer nos recherches sur la bibliotheque.

Gareth ne put s’empécher de rire.

— Qu'y a-t-il de si drole ?

— Ma grand-mere était bien plus intelligente qu’elle ne le laissait
paraitre. Quitte a chercher une piéce ou son mari ne risquerait pas
d’entrer, elle ne pouvait mieux choisir que la bibliothéque. En plus de
sa chambre a coucher, je suppose, mais...

Il lui jeta un regard vaguement condescendant.

— ... ce n’est pas un sujet pour vos chastes oreilles.

— Que vous étes guindé, marmonna-t-elle.



— Voila une accusation qu’'on ne m’adresse pas souvent,
commenta-t-il, amusé. Vous faites ressortir le meilleur de moi.

Le ton était si sarcastique que Hyacinthe ne put que le foudroyer
du regard.

— Donc, la bibliothéque, reprit-il apres s’étre donné le temps de
savourer la fureur de Hyacinthe. C’est logique. Mon grand-pére
paternel n’avait rien d’un lettré.

— Jespere que cela signifie qu’il avait assez peu de livres. Je la
soupconne d’avoir laissé un autre indice dans un ouvrage.

Gareth fit la grimace.

— Ne vous réjouissez pas trop vite. Il se moquait de la lecture
comme d’une guigne, mais pas des apparences, or, aucun baron digne
de ce nom ne se contenterait d'une bibliothéque aux rayonnages
dégarnis.

Hyacinthe laissa échapper un gémissement.

— Il va nous falloir toute une nuit pour examiner la totalité des
rayonnages !

Il lui adressa un sourire si compatissant quun indéfinissable
trouble s’empara d’elle. Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais
aucun son n’en sortit. Elle avait 'impression d’étre surprise.

Par quoi, elle aurait été bien incapable de le dire.

— Peut-étre qu'une fois dans la place, vous verrez un détail qui
prendra tout son sens, suggéra-t-il en changeant de direction pour
s’engager dans Park Lane. Cela m’arrive tout le temps. En général,
quand je m’y attends le moins.

Déstabilisée par I'étrange sensation qui l'avait envahie, Hyacinthe
acquiesca et s’efforca de se concentrer sur le sujet qui les occupait.

— C’est ce que jespere, malheureusement, lady Isabella est assez
hermétique. Ou peut-étre ne l'est-elle pas délibérément... c’est juste



que je n’arrive pas a tout traduire. Quoi qu’il en soit, il est probable
que nous ne trouvions pas les diamants mais un nouvel indice.

— Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer cela ?

— Je suis presque certaine que c’est dans la bibliotheque que nous
devons chercher et qu’il s’agit d’un livre, or, je ne vois pas comment
elle aurait pu y dissimuler des diamants.

— En creusant dans I'épaisseur des pages pour y ménager une
cachette.

Hyacinthe étouffa un cri.

— Je n’avais pas pensé a cela, avoua-t-elle, gagnée par une
excitation nouvelle. Nous touchons peut-étre au but ! Je pense, sans
en étre certaine, qu’il s’agit d’'un ouvrage scientifique.

— Cela va réduire le champ des investigations. Je ne suis pas
entré dans la bibliotheque de Clair House depuis un moment, mais
pour autant que je me souvienne, elle n’abrite pas beaucoup de
traités scientifiques.

Hyacinthe essaya de se rappeler les mots que contenait le
message.

— C’est en lien avec I'eau, mais je ne crois pas que ce soit d'un
point de vue biologique.

— Excellent travail, la félicita-t-il. Et si je ne I'ai pas déja fait, je
vous remercie.

Le compliment était tellement inattendu que Hyacinthe faillit
trébucher.

— Je vous en prie, répondit-elle aprés s’étre remise de sa surprise.
C’est un plaisir de vous rendre service. Pour étre honnéte, jignore a
quoi je me consacrerai une fois cette affaire résolue. La traduction de
ce journal est une distraction bienvenue.

— De quoi auriez-vous besoin de vous distraire ? demanda-t-il.

Prise de court, Hyacinthe réfléchit.



— Ma foi, avoua-t-elle, je ne saurais le dire.

Elle leva les yeux vers Gareth, chercha son regard.

— Cest triste, n’est-ce pas ?

Il secoua la téte. Et cette fois, le sourire qu’il lui adressa n’était ni
condescendant ni méme moqueur. C’était juste un sourire.

— Il me semble au contraire que c’est assez normal, répondit-il.

Hyacinthe n’en était pas convaincue. Jusqu’a ce que l’excitation de
traduire ce journal et de trouver les diamants illumine sa vie, elle
n’avait pas remarqué combien ses journées se suivaient et se
ressemblaient. Les mémes sorties, les mémes personnes, les mémes
repas, les mémes lieux...

Et elle ne sétait méme pas rendu compte qu’elle révait de
nouveaute.

Peut-étre devait-elle en faire le reproche a lady Isabella Marinzoli
Saint-Clair. Peut-étre n’avait-elle jamais eu envie de changement
avant de commencer a traduire son journal. Peut-étre avait-elle été
parfaitement heureuse de son sort.

Mais a présent... apres ces événements...

Elle avait le sentiment que sa vie ne serait plus jamais la méme.

— Quand retournons-nous a Clair House ? demanda-t-elle,
s’arrachant a ses réflexions.

Gareth poussa un soupir. Ou peut-étre était-ce un grognement.

— Je suppose que vous le prendriez trés mal si je vous disais que
j’irais seul ?

— Tres mal, en effet.

— C’est bien ce que je craignais.

Il lui coula un regard de biais.

— Ftes-vous tous aussi obstinés, dans la famille ?

— Oh, non ! s’exclama-t-elle joyeusement. Méme si certains ne
sont pas loin de I'étre autant que moi. Ma sceur Eloise, en particulier.



Je ne crois pas que vous I'ayez rencontrée. Et Gregory, bien sfir.

Elle leva les yeux au ciel.

— 11 est infernal.

— Pourquoi ai-je 'impression que quoi qu’il vous ait fait, vous le
lui avez rendu au centuple ?

Elle inclina la téte de c6té en s’efforcant d’apparaitre altiere.

— Seriez-vous en train de dire que vous me croyez incapable de
tendre la joue gauche ?

— Totalement incapable, confirma-t-il.

— Ma foi, vous avez raison, admit-elle avec un petit haussement
d’épaules navré.

Avait-elle vraiment espéré qu’il la croirait aussi angélique ?

— Je ne peux méme pas tenir en place pendant un sermon,
avoua-t-elle.

Gareth afficha un grand sourire.

— Moi non plus.

— Menteur. Vous n’avez méme pas essay€. Je sais de source stire
que vous n’allez jamais a I'église.

— De source stire ? répéta-t-il avec un faible sourire. Vous avez
des espions qui me surveillent ?

— Inutile, j’ai votre grand-mere.

— Ah, tout s’explique ! Pensez-vous que mon &me soit au-dela de
la rédemption ?

— Hélas, oui, répondit-elle avec conviction. Mais ce n’est pas une
raison pour le faire payer a votre prochain.

Une lueur malicieuse s’alluma dans son regard.

— Est-ce un tel supplice d’assister au service du dimanche sans
ma présence apaisante ?

— Vous savez treés bien ce que je veux dire, riposta-t-elle. Il n’est
pas juste que je doive aller a I'église et pas vous.



— Et depuis quand formons-nous un tel tandem que l'un serait
soumis aux mémes obligations que I'autre ?

Hyacinthe en demeura bouche bée. Que répondre a une telle
question ? Incapable de résister a la tentation de la provoquer un peu
plus, il ajouta :

— Votre famille ne s’est certes pas montrée particulierement
subtile a ce sujet.

— Oh ! gémit-elle. Cela.

— Cela ?

— Eux.

— IIs ne sont pas si méchants.

— Non, mais il faut les connaitre pour les aimer. Je suppose que je
vous dois des excuses.

— Inutile, murmura-t-il.

Elle soupira. Si elle s’était habituée aux tentatives maladroites des
siens pour la marier, elle voyait a quel point ce pouvait étre génant
pour les gentlemen concernés.

— Si cela peut vous consoler, vous n’étes pas le premier avec qui
ils tentent de me caser.

— Comme c’est élégamment formulé, railla-t-il.

— Tout bien réfléchi, continua-t-elle, le fait qu’ils esperent nous
marier se révele un avantage.

— En quoi ? demanda-t-il, circonspect.

Hyacinthe se creusa les méninges. Elle n’était pas encore stire de
vouloir jeter son dévolu sur lui, en revanche, elle ne voulait
absolument pas qu’il puisse penser qu’elle l'avait fait. Parce que s’il
devinait son intérét pour lui et qu’il la rejetait, rien ne pourrait lui
faire plus de mal.

Elle en aurait le cceur brisé.



— Eh bien, improvisa-t-elle, nous allons devoir passer du temps
ensemble, du moins jusqu’a ce que jaie terminé de traduire le journal
de votre grand-mere. Si les miens s’imaginent que cette histoire nous
menera devant I'autel, ils risquent moins de se méler de nos affaires.

Il parut réfléchir. A la grande surprise de Hyacinthe, toutefois, il
ne répondit pas. Pressée de meubler cet inconfortable silence, elle
reprit d’'un ton détaché :

— En vérité, ils sont pressés de se débarrasser de moi.

— Je crois que vous n’étes pas juste avec eux, dit-il doucement.

Elle le regarda, médusée. Il y avait une félure dans sa voix, une
gravité tout a fait inattendue.

— Oh, fit-elle en cherchant désespérément quoi répondre. Ma
foi...

Il s'immobilisa et se tourna vers elle. Les yeux brillants d'un éclat
qu’elle ne leur avait jamais vu, il déclara :

— Vous avez beaucoup de chance d’avoir une telle famille.

A présent, elle se sentait affreusement mal a laise. Gareth la
dévisageait avec une telle intensité qu’elle avait I'impression que le
monde autour d’eux s’effacait. Alors qu’ils étaient simplement dans
Hyde Park, en train de parler de sa famille...

— Eh bien, oui, je suppose, dit-elle d'une petite voix.

— Ils vous aiment et ne veulent que ce qu’il y a de mieux pour
vous, déclara-t-il d’un ton sec.

— FEtes-vous en train de m’expliquer que vous étes ce quil y a de
mieux pour moi ?

Il fallait qu’elle le taquine. Elle ne savait comment répondre
autrement a ce changement d’humeur si surprenant. Toute autre
réaction en aurait révélé trop.

Et qui sait ? Peut-étre que sa plaisanterie le contraindrait a se
dévoiler ?



— Ce n’est pas ce que je veux dire et vous le savez tres bien,
s’emporta-t-il.

Hyacinthe recula.

— Je suis désolée, dit-elle, décontenancée.

Mais il n’en avait pas terminé. Il la regarda droit dans les yeux, le
regard étincelant d'une émotion qu’elle ne lui avait jamais vue.

— Vous devriez vous réjouir d’appartenir a une famille si
nombreuse et si aimante.

— Cest le cas. Je...

— Savez-vous combien jai de proches, dans ce monde ?
I'interrompit-il.

Il fit un pas dans sa direction, réduisant ’espace qui les séparait.

— Le savez-vous ? insista-t-il. Un. Un seul. Ma grand-mere. Et je
donnerais ma vie pour elle.

C’était la premiere fois que Hyacinthe le voyait animé d’une telle
passion. Elle n’imaginait pas qu’il en soit capable, lui toujours si
calme, si imperturbable. Méme l'autre soir, a Bridgerton House, alors
qu’il avait été contrarié par la rencontre avec son pere, il avait fait
montre d’une certaine désinvolture.

Et soudain, elle comprit ce qui, chez lui, avait toujours intriguée.
Jamais elle ne I'avait vu sérieux.

Jusqu’a présent.

Elle ne parvint pas a détacher les yeux de son visage, méme
quand il se détourna, ne lui offrant que son profil. Il semblait perdu
dans la contemplation d’un point a ’horizon.

— Savez-vous ce que cest que détre seul ? demanda-t-il
doucement, sans la regarder. Non pas d’étre seul une heure ou une
soirée, mais de savoir, avec une absolue certitude, que dans quelques
années vous n’aurez plus personne au monde.



Hyacinthe faillit répondre, puis réalisa que ce n’était pas une
question.

Elle attendit. Parce qu’elle ne savait quoi dire. Et parce qu’elle
était consciente que si elle tentait de prétendre qu’elle comprenait,
elle ne saurait jamais le fond de sa pensée.

Et tandis qu’elle le dévisageait perdu dans ses réflexions, elle
s’apercut qu’elle avait désespérément envie de connaitre le fond de sa
pensée.

— Monsieur Saint-Clair ? murmura-t-elle aprés un interminable
silence. Gareth ?

Elle vit ses levres bouger avant d’entendre sa voix. Il esquissa un
demi-sourire moqueur, elle eut l'étrange impression qu’il avait
accepté sa malchance, qu’il était prét a se soumettre a son destin
solitaire, et méme a essayer de 'aimer, parce que toute tentative pour
y remédier ne pourrait que lui briser le cceur.

— Je donnerais tout pour avoir quelqu'un a qui offrir ma vie,
murmura-t-il.

En cet instant, Hyacinthe découvrit que certaines décisions se
prenaient en un éclair. Que I'on savait certaines choses, méme si 'on
était incapable de les expliquer.

Parce qu’elle sut, sans 'ombre d'un doute, qu’elle allait épouser
cet homme.

Personne d’autre ne le ferait.

Gareth Saint-Clair savait ce qui était important dans la vie. Il était
drole, parfois caustique, il pouvait étre d’'une arrogance exaspérante,
mais il avait de saines priorités.

Et jamais, avant aujourd’hui, elle n’avait réalisé a quel point c’était
essentiel pour elle.

Elle le dévisagea, les levres entrouvertes. Elle aurait voulu dire
quelque chose, faire quelque chose, et cependant, elle n’y parvenait



pas. A présent qu’elle savait enfin ce quelle voulait de la vie, il lui
semblait qu’elle aurait da s’élancer vers son but, le saisir a pleines
mains, s’assurer qu’il ne lui échapperait pas.

Pourtant, elle continuait d’observer Gareth, muette et pétrifiée. Il
y avait quelque chose dans sa facon de se tenir, le menton haut... une
telle détresse ! Elle était prise d’une folle envie de le toucher, de lui
caresser la joue, de lisser ses meches blondes.

Le courage lui manqua. Elle n’en fit rien.

Il tourna soudain la téte, et son regard croisa le sien avec tant de
force, tant de clarté qu’elle en eut le souffle coupé. Elle avait 'étrange
impression de ne voir que maintenant ’homme qu’il était sous la
surface.

— Nous rentrons ? proposa-t-il.

Sa voix avait retrouvé ses inflexions désinvoltes. linstant magique
était passé, comprit-elle, décue.

— Bien sfir, répondit-elle.

Ce n’était pas le moment d’insister.

— Quand souhaitez-vous retourner a Clair...

Elle n’acheva pas sa phrase. Gareth s’était raidi, le regard fixé au
loin.

Elle jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule.

Et sursauta. Lord Saint-Clair remontait I'allée dans leur direction.

Elle regarda vivement autour d’eux. Ils se trouvaient dans la
partie la moins fréquentée du parc. Elle repéra quelques promeneurs
de lautre c6té de la clairiere, mais personne n’était assez proche pour
entendre une conversation, a supposer que Gareth et son pere soient
capables d’en rester a un échange a peu pres courtois.

Alors que son regard passait de 'un a l'autre, Hyacinthe réalisa
qu’elle ne les avait jamais vus ensemble.



Elle avait envie d’entrainer Gareth a 1’écart pour éviter une scene
pénible, et en méme temps, elle mourait de curiosité. Si elle avait
I'occasion d’assister a leur échange, peut-étre découvrirait-elle la
raison de leur hostilité mutuelle.

Ce n’était toutefois pas a elle d’en décider.

— Voulez-vous que nous partions ? demanda-t-elle a mi-voix.

Il redressa le menton d’un air de défi.

— Non, répondit-il avec un calme inattendu. C’est un lieu public.

— Vous étes sr ? insista-t-elle.

Il ne parut pas l'entendre. Son attention était concentrée sur
I’homme qui approchait d’un pas trop désinvolte pour étre honnéte.

— Pere, dit-il en gratifiant celui-ci d’'un sourire onctueux, quel
plaisir de vous voir.

Une expression dégotitée passa sur le visage de lord Saint-Clair,
rapidement réprimée.

— Gareth, répondit-il d'une voix dénuée d’é¢motion, quelle...
surprise de vous trouver avec Mlle Bridgerton.

Hyacinthe sursauta. Il avait prononcé son nom dun ton
délibérément railleur. Elle ne s’était pas attendue a étre entrainée
dans leur différend. A tort, manifestement.

— Connaissez-vous mon pere ? demanda Gareth sans quitter ce
dernier du regard.

— Nous avons été présentés, répondit-elle.

— En effet, renchérit lord Saint-Clair en s’inclinant sur sa main.
Toujours aussi charmante, mademoiselle Bridgerton.

Voila qui prouvait a Hyacinthe que les deux hommes parlaient bel
et bien d’autre chose, car elle était loin d’étre toujours charmante.

— Vous appréciez la compagnie de mon fils ? s’enquit lord Saint-
Clair.



Lui aussi venait de s’adresser a elle sans la regarder, preuve
supplémentaire s’il en fallait qu’il se tramait entre le pére et le fils
autre chose que ce que les apparences laissaient deviner.

— Bien s, répondit-elle, son regard passant de I'un a l'autre.
C’est un compagnon fort agréable.

Puis elle ne résista pas a la tentation d’ajouter :

— Vous devez étre fier de lui.

Enfin, elle avait attiré I'attention du baron. Toutefois, quand il se
tourna vers elle, la lueur qui dansait au fond de ses yeux n’avait rien
d’amusée.

— Fier, répéta-t-il en esquissant un demi-sourire qui ressemblait
beaucoup a celui de Gareth. Le mot est intéressant.

— 11 est plutot simple, répliqua Hyacinthe froidement.

— Avec mon pere, rien n’est simple, intervint Gareth.

Le regard de lord Saint-Clair se durcit.

— Mon fils veut probablement dire que je suis capable de voir des
nuances dans une situation... quand il y en a. Parfois, chere
mademoiselle Bridgerton, les choses sont juste noires ou blanches.

Interdite, elle jeta un coup d’ceil a Gareth. De quoi diable parlait-
il ?

Elle sentit Gareth se raidir, pourtant, quand il reprit la parole, ce
fut d’'un ton dégagé. Un peu trop dégagé.

— Pour une fois, mon pere et moi sommes du méme avis.
Souvent, on peut voir le monde avec une parfaite clarté.

— Comme en cet instant, peut-étre ? suggéra le baron.

Certainement pas ! faillit s’exclamer Hyacinthe. De son point de
vue, cette conversation était la plus opaque, la plus incompréhensible
qui soit. Toutefois, elle tint sa langue. D’abord, parce qu’elle n’avait
pas a exprimer son opinion dans le cas présent. Et surtout, pour ne
pas prendre le risque d’interrompre cet échange.



Elle coula un regard a Gareth. Il souriait mais son regard était
glacial.

— Je crois que mes opinions en cet instant sont des plus claires,
dit-il doucement.

Tout a coup, le baron fixa toute son attention sur Hyacinthe.

— Quel est votre avis, mademoiselle Bridgerton ? s’enquit-il.
Voyez-vous les choses en noir et blanc, ou votre monde est-il tout en
nuances de gris ?

— Cela dépend, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux.

Lord Saint-Clair était aussi grand que Gareth et semblait en
excellente santé. Son visage était agréable, étonnamment jeune, avec
des yeux bleus et des pommettes hautes.

Pourtant, Hyacinthe le détesta d’emblée. Il y avait de la colére en
cet homme. De la dissimulation. Et méme de la cruauté.

Et elle n’aimait pas du tout ce que Gareth ressentait en sa
présence.

Bien que ce dernier ne lui ait fait aucune confidence, elle le
devinait a son expression, a ses intonations, et méme a sa facon de
lever le menton.

— Voila une réponse fort diplomatique, mademoiselle Bridgerton,
la félicita le baron avec un petit signe de téte approbateur.

— Vraiment ? Je ne suis pourtant pas connue pour mon sens de la
diplomatie.

— Non, en effet, murmura-t-il. Vous avez plutét une réputation
de... franchise.

Hyacinthe étrécit les yeux.

— Elle n’est pas usurpée, répliqua-t-elle.

Le baron émit un petit rire sardonique.

— Assurez-vous juste de disposer de toutes les informations avant
de vous former une opinion, mademoiselle Bridgerton. Ou...



Il inclina la téte de c6té et darda sur elle un regard sournois.

— ... avant de prendre une décision qui vous engage, ajouta-t-il.

Elle s’apprétait a le gratifier d’'une réponse cinglante — du moins,
elle espérait en trouver une a mesure qu’elle parlerait, car elle n’avait
aucune idée de ce contre quoi il la mettait en garde — quand Gareth
lui serra le bras a lui faire mal.

— Nous devrions rentrer, dit-il. Votre famille va s’inquiéter.

— Transmettez mes meilleurs souvenirs a votre mere, dit le baron
en inclinant le buste. Ah, les Bridgerton ! Une excellente lignée. Je
suis certain qu’ils ne veulent que le meilleur pour vous.

Hyacinthe se contenta de le dévisager. Elle n’avait aucune idée de
ce qui se jouait a fleuret moucheté dans cet échange, mais il était
évident qu’elle n’avait pas tous les éléments. Et elle détestait cela.

Gareth la tira par le bras sans douceur, 'entrainant a sa suite. Elle
faillit trébucher sur une racine.

— De quoi s’agissait-il ? demanda-t-elle, le souffle court,
s’efforcant de rester a sa hauteur.

— De rien du tout, dit-il sechement.

— Certainement pas !

Comme elle jetait un regard par-dessus son €paule pour s’assurer
que lord Saint-Clair ne les avait pas suivis, elle trébucha. Gareth la
retint d'une poigne ferme quoique sans sollicitude excessive, et
simmobilisa le temps qu’elle retrouve son équilibre.

— Ce n’était rien, répéta-t-il d'une voix tranchante qu’elle ne lui
avait jamais entendue.

Elle aurait dii en rester la. Elle savait qu’elle n’aurait pas di
insister. Hélas, elle n’avait pas toujours la sagesse d’écouter ses
propres avertissements. Tandis que Gareth se remettait en marche,
elle demanda :

— Qu’allons-nous faire ?



Il s’arréta si abruptement que, cette fois, emportée par son élan,
elle le heurta.

— Faire ? répéta-t-il. Nous ?

— Nous, oui, confirma-t-elle, déconcertée.

— Nous n’allons rien faire du tout, dit-il d’'une voix de plus en
plus coupante. Nous allons vous raccompagner chez vous, et nous
allons rentrer dans notre petit logement encombré pour boire un
verre.

— Pourquoi le haissez-vous autant ? demanda-t-elle doucement.

Il ne répondit pas.

Et il devint vite clair qu’il ne répondrait pas. Cela ne la regardait
pas, mais Dieu qu’elle aurait voulu savoir !

— Je vous escorte jusque chez votre mere, ou préférez-vous
rentrer avec votre bonne ? s’enquit-il.

Hyacinthe jeta un regard en arriere. Frances se tenait toujours a la
distance réglementaire, pres d’'un grand orme, et ne semblait plus du
tout s’ennuyer.

Elle poussa un soupir dépité. Une boite de pastilles a la menthe ne
suffirait peut-étre pas cette fois.
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Vingt minutes plus tard. Nous retrouvons nos héros au terme d’une
longue marche silencieuse.

C’était étonnant, songea Gareth, furieux contre lui-méme, comme
I'apparition du baron pouvait ruiner la plus parfaite des journées.

Ce n’était méme pas le baron, a vrai dire. Certes, il ne le
supportait pas, mais ce n’était pas cela le plus contrariant. Ce n’était
pas le baron qui 'empéchait de dormir et lui donnait envie de se
gifler tant il se trouvait stupide.

Ce qui le faisait enrager, c’était ce que son pere faisait de lui.
Apres une simple conversation avec lord Saint-Clair, il n’était plus lui-
méme. Ou, plus exactement, il devenait un remarquable fac-similé du
Gareth William Saint-Clair 4gé de quinze ans. Au nom du ciel, il avait
vingt-huit ans ! Il avait quitté le foyer paternel et, du moins I'espérait-
il, il avait grandi. Il aurait d{ étre capable de se comporter comme un
adulte quand il rencontrait le baron. Il n’aurait pas dii se sentir aussi
malheureux.

Il n’aurait rien di ressentir. Rien du tout.

Et pourtant, c’était chaque fois la méme chose. Il se mettait en
colere. Il devenait cassant. Et il tenait certains propos pour le seul
plaisir de provoquer. C’était grossier. C’était immature. Et il ne savait
pas comment s’en empécher.



Et cette fois, c’était arrivé en présence de Hyacinthe Bridgerton.

Tandis qu’il la ramenait chez elle, elle briilait de lui poser des
questions. Il n’avait méme pas besoin de la regarder pour le savoir.
Hyacinthe Bridgerton avait tout le temps envie de parler. Toutefois,
elle devait parfois se douter qu’il valait mieux se taire, car elle n’avait
pas dit un mot de tout le trajet.

Et ils étaient a présent devant le Numéro Cing.

— Je suis désolé pour cette déplorable scene, au parc, dit-il
brievement, sachant qu’il lui devait des excuses.

— Je ne crois pas que quiconque en ait été témoin. A tout le
moins, personne n’aura entendu. Et ce n’était pas votre faute.

Gareth ne put retenir un sourire amer. C’était bel et bien sa faute.
Son pere l'avait peut-étre provoqué, mais il aurait dt ne plus tomber
dans le panneau depuis longtemps.

— Voulez-vous entrer ? proposa Hyacinthe.

— Je ne crois pas que ce soit souhaitable.

Elle fixa sur lui un regard étonnamment sérieux.

— Jaimerais que vous entriez.

C’était une simple remarque, et cependant si directe qu’il n’eut
pas le coeur de refuser. Il hocha donc la téte et gravit les marches du
perron. Le petit salon rose et ivoire était désert quand ils y
pénétrerent. Hyacinthe attendit qu’il se soit approché du canapé
avant de fermer la porte. Compléetement.

Gareth arqua un sourcil interrogateur. Dans certains cercles, une
porte fermée constituait un motif suffisant pour compromettre une
demoiselle et exiger réparation.

— Jai toujours cru, commenca la jeune fille, que tout ce qui
manquait a mon bonheur, c’était un pere.

Gareth garda le silence.



— Chaque fois que jétais en colere contre ma mere, ou contre
I'un de mes freres et sceurs, je me disais : « Si seulement j'avais un
pere ! Il prendrait ma défense et tout serait parfait ! »

Les levres incurvées sur un touchant petit sourire en coin, elle
enchaina :

— Ce n’aurait certainement pas été le cas, vu que la plupart du
temps jétais dans mon tort, c’était toutefois un réconfort que d’y
croire.

Gareth demeura silencieux. Il ne pouvait que s’imaginer dans la
peau d’'un Bridgerton. Se représenter entouré de tous ces freres et
sceurs. Et s’il ne répondait pas, c’était parce que c’était trop
douloureux de songer que, ayant tout cela, elle demande davantage.

— J'ai toujours jalousé les gens qui avaient un pere, avoua-t-elle.
Jusqu’a aujourd’hui.

Quand elle plongea son regard dans le sien, il ne put détourner la
téte. C’était tout simplement impossible.

— Mieux vaut ne pas avoir de peére qu’en avoir un comme le
votre, Gareth, déclara-t-elle posément. Si vous saviez combien je suis
désolée pour vous.

C’est cela qui acheva de briser ses défenses. Cette jeune fille avait
tout — du moins, tout ce dont il avait toujours révé —, et pourtant, elle
comprenait sa détresse.

— Il me reste quelques souvenirs, au moins, poursuivit-elle, un
sourire nostalgique aux lévres. Enfin, les souvenirs que les autres
m’ont racontés. Je sais qui était mon pere. Je sais que c’était un
homme bon. Je sais qu’il m’aurait aimée s’il avait vécu. Sans réserves
et sans condition.

Ses levres tremblerent. Jamais Gareth ne lui avait vu cette
expression a la fois fragile et pleine d’ironie. Soudain, elle ne



ressemblait plus a la Hyacinthe Bridgerton qu’il connaissait. Et elle
était irrésistiblement émouvante.

— Et je sais, poursuivit-elle dans un petit soupir tremblant — le
genre de soupir que 'on pousse quand on est surpris par ses propres
paroles —, que souvent ce n’est pas un mince exploit de m’aimer.

Gareth réalisa alors que certaines choses arrivaient en un éclair. Et
qu’elles étaient des évidences quand bien méme on était incapable de
les expliquer. Parce que, en cet instant, alors qu’il regardait la jeune
fille, tout ce qu’il pouvait penser, c’était... Non.

Non, ce n’était pas un exploit d’aimer Hyacinthe Bridgerton.

Il n’aurait su dire d’ou lui venait cette certitude, ni comment il
était parvenu a cette conclusion, parce qu’il était tout a fait certain
qu’il devait étre presque impossible de vivre avec elle. Et cependant, il
savait qu’il serait facile de 'aimer.

— Je parle trop, lacha-t-elle soudain.

S’arrachant a ses réflexions, Gareth reporta son attention sur elle.
Que disait-elle ?

— Et je suis tres tétue.

Il était bien de cet avis, mais en quoi...

— Et je peux me montrer parfaitement stupide quand je n’obtiens
pas ce que je veux, méme si jaimerais croire qu’en général je suis
raisonnablement raisonnable...

Gareth s’esclaffa. Bon sang, elle était en train de dresser la liste
des raisons de ne pas l'aimer ! Elle disait vrai, bien siir, et pourtant
cela n’avait aucune importance. Du moins, en cet instant.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle d’un air méfiant.

— Taisez-vous, dit-il en franchissant la distance qui les séparait.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous le demande.

— Mais...



Il posa un doigt sur les levres de Hyacinthe.

— Accordez-moi une faveur, murmura-t-il. Ne dites plus un mot.

Contre toute attente, elle obtempéra.

Tout d’abord, il ne fit rien d’autre que la contempler. C’était si rare
qu’elle se tienne tranquille et que son visage d’ordinaire si mobile soit
au repos.

Il se contenta donc de l'observer, gravant dans son esprit I'arc
gracieux de ses sourcils et ses yeux écarquillés tandis qu’elle
s’efforcait de se taire. Il savoura la tiédeur de son souffle rapide sous
son doigt, et le drole de petit hoquet qui lui échappa.

Puis ce fut plus fort que lui.

Il 'embrassa.

Lui encadrant le visage de ses mains, il posa les levres sur les
siennes. La derniere fois, il était en colere. Il n’avait vu en elle qu'un
fruit défendu, la femme dont son pére affirmait qu’il ne pourrait
'avoir.

Cette fois, il allait faire les choses correctement. Ce baiser-la serait
leur premier.

Et elle s’en souviendrait.

Il se fit doux et tendre. Il attendit qu’elle soupire, que son corps se
détende contre le sien. Il ne prendrait rien tant qu’elle ne lui aurait
pas fait comprendre, sans la moindre ambiguité, qu’elle était d’accord
pour donner.

Et lui aussi se donnerait en retour.

Il frotta ses lévres contre les siennes, juste assez pour en sentir la
texture. Puis il la taquina de la langue avec délicatesse, jusqu’a ce
qu’elle entrouvre la bouche.

Alors il la gofita. Elle était douce et chaude, et lui rendait son
baiser avec un  irrésistible @ mélange  d’innocence et
d’espieglerie. Innocence, parce qu’il était évident qu’elle ne savait pas



ce qu’elle faisait. Espieglerie, parce que, en dépit de sa maladresse,
elle parvenait a le rendre fou.

Tandis qu’il approfondissait son baiser, il promena les mains le
long de son dos, jusqu’a ses fesses, puis la pressa contre lui, contre la
preuve naissante de son désir. C’était de la folie. Ils étaient dans le
salon de sa mere, a trois pas d'une porte que quelqu’un pouvait ouvrir
a tout moment. Un frere, par exemple, qui n’hésiterait pas a écarteler
Gareth.

Et pourtant, il ne pouvait pas s’arréter.

Il 1a désirait. Il voulait tout d’elle.

Le ciel lui vienne en aide, il la voulait maintenant.

— Vous aimez cela ? lui chuchota-t-il a l'oreille.

Elle hocha la téte, puis étouffa un petit cri quand il lui mordilla le
lobe de l'oreille. Ce qui ne fit qu’alimenter le brasier qui commencait
a le consumer.

— Et ceci ? demanda-t-il en prenant un de ses seins en coupe.

Elle hocha de nouveau la téte et gémit :

— Oui !

Gareth ne put retenir un sourire. Il glissa la main dans 'ouverture
de sa cape.

— Alors vous allez aimer cela encore davantage, promit-il avant
de passer doucement la paume sur son sein jusqu'a ce que la pointe
durcisse.

Encouragé par ses soupirs, il se fit plus audacieux, saisit le petit
bouton charnu entre ses doigts et le pinca doucement. Elle gémit de
nouveau et s’agrippa a ses épaules.

Elle aimerait les jeux de 'amour, devina-t-il avec une satisfaction
primitive. Peut-étre n’en connaissait-elle encore rien, mais elle
apprendrait vite. Et il se ferait une joie de les lui enseigner.

Elle serait a lui.



A lui.

Puis, alors qu’il capturait ses levres, alors qu’il glissait sa langue
dans sa bouche, il songea...

Pourquoi pas ?

Pourquoi ne pas 'épouser ?

Il s’écarta et prit son visage entre ses mains. Certaines questions
devaient étre examinées avec un esprit clair, et Dieu savait qu’il
n’avait pas l'esprit clair quand il embrassait Hyacinthe Bridgerton.

— Jai fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? souffla-t-elle.

Gareth secoua la téte.

— Alors pourquoi...

Il posa un doigt sur ses levres pour la faire taire.

Pourquoi ne pas épouser cette femme ? Tout le monde semblait
n’attendre que cela. Depuis un an, grand-mere Danbury multipliait
les sous-entendus, et plus récemment, le clan Bridgerton y avait fait
allusion avec la subtilit¢é d’'un gang de boxeurs. De surcroit, il
éprouvait une certaine affection pour Hyacinthe, ce qu’il ne pouvait
pas dire de la plupart des femmes qu’il avait rencontrées ces
dernieres années. Certes, elle était souvent exaspérante, il n’empéche
qu’il 'aimait bien.

Sans compter qu’il avait de plus en plus de mal a s’interdire de
poser les mains sur elle. Encore une apres-midi comme celle-ci et il
I'aurait définitivement compromise.

Il voyait tout en imagination, avec la plus parfaite clarté. Non
seulement elle et lui, mais les gens autour d’eux — grand-mere
Danbury, les Bridgerton.

Le baron.

Gareth faillit éclater de rire. Quelle aubaine ! Non seulement il
pouvait épouser Hyacinthe Bridgerton, et la perspective en elle-méme



était de plus en plus réjouissante, mais dans le méme temps, il
donnerait tort au baron.

Cela le tuerait, il en était sir.

Toutefois, songea-t-il en s’écartant a regret de la jeune fille,
soulignant du bout du doigt la courbe délicate de sa joue, il devait
faire les choses convenablement. S’il avait franchi les lignes de la
respectabilité plus souvent qu’a son tour, il y avait des situations ou
un homme devait se conduire en gentleman.

Hyacinthe Bridgerton ne méritait pas moins.

— Je dois y aller, murmura-t-il.

Il lui prit la main et la porta a ses levres.

— Ou ? demanda-t-elle, le regard encore embué de passion.

Il adorait cela. Il adorait la troubler, lui faire perdre son
imperturbable assurance.

— Je dois réfléchir a certaines questions. Et jai des choses a
régler.

— Lesquelles ?

Il lui sourit.

— Vous le découvrirez trés bientdt, promit-il.

— Quand ?

Il se dirigea vers la porte.

— Cela fait beaucoup de questions, dit-il.

— Il n’y en aurait pas autant, marmonna-t-elle, se ressaisissant, si
vous m’en disiez un peu plus.

— A trés bientdt, mademoiselle Bridgerton, murmura-t-il en
quittant le salon.

— Quand ? demanda-t-elle, exaspérée.

Gareth quitta le Numéro Cing, un sourire joyeux aux levres.



Une heure plus tard dans le hall d’entrée de Bridgerton
House. Visiblement, notre héros ne perd pas de temps.

— Le vicomte va vous recevoir, monsieur Saint-Clair.

Gareth suivit le majordome de lord Bridgerton le long d’un couloir
qui menait vers la partie privée de I'hotel particulier, ou il n’avait
jamais été admis les quelques fois ou il était venu a l'occasion d’une
réception.

— Il est dans son bureau, précisa le majordome.

Gareth hocha la téte. C’était ’endroit le plus approprié pour un tel
entretien. Le vicomte apprécierait stirement d’avoir I'air d’étre celui
qui décide, et le fait de recevoir Gareth dans son sanctuaire privé ne
pourrait que I'y aider.

Quand il s’était présenté a la porte de Bridgerton House quelques
minutes plus t6t, Gareth n’avait pas indiqué le motif de sa visite, il ne
doutait toutefois pas que le trés influent vicomte Bridgerton avait
deviné ses intentions.

Pour quelle autre raison Gareth lui rendrait-il visite ? Jamais il
n’en avait eu l'occasion. Et maintenant qu’il avait fait la connaissance
de la famille de Hyacinthe — d’une partie, du moins —, il lui semblait
évident que lady Bridgerton s’était déja entretenue avec son fils ainé
pour discuter de I’éventualité d'une union entre sa fille et lui.

— Monsieur Saint-Clair, dit Bridgerton en se levant de son siege
quand Gareth entra.

C’était bon signe. I'étiquette n’exigeant pas que le vicomte se leve,
c’était 1a une marque de respect.

— Lord Bridgerton, le salua Gareth.

Le vicomte avait la méme chevelure auburn que Hyacinthe, mais
la sienne commencait a grisonner aux tempes. Grand, probablement
plus agé que Gareth d’'une douzaine d’années, il avait conservé une



silhouette athlétique. Gareth n’aurait pas aimé l'affronter sur un ring.
Ou dans un pré, a laube.

Le vicomte désigna le fauteuil de cuir face a son bureau.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

Gareth prit place, s’interdisant de s’agiter ou de pianoter
nerveusement sur I'accoudoir de son siege. Il n’avait jamais fait une
telle démarche et trouvait cela terriblement déstabilisant. Il devait
apparaitre calme, en pleine possession de ses moyens. S’il ne voyait
pas de raison que sa demande ft refusée, il préférait, autant que
faire se pouvait, garder un minimum de dignité. S’il épousait
Hyacinthe, il croiserait régulierement le vicomte jusqu’a la fin de ses
jours. Inutile de passer pour un idiot aux yeux du chef de la famille
Bridgerton.

— Je présume que vous savez ce qui motive ma visite, commenca-
t-il.

Le vicomte, qui s’était rassis derriere le grand bureau d’acajou,
inclina la téte de coOté. Puis il joignit les doigts en triangle.

— Pour nous épargner un possible embarras a tous les deux,
répondit-il, peut-étre aurez-vous la bonté d’exposer clairement vos
intentions.

Gareth prit une courte inspiration. Le frere de Hyacinthe n’allait
pas lui faciliter la tache. Et peu importait. Il s’était juré d’agir en
gentleman et ne se laisserait pas intimider.

Il regarda le vicomte droit dans les yeux.

— Jaimerais épouser votre sceur Hyacinthe, dit-il.

Puis, comme l'autre ne répondait pas, ne bougeait méme pas, il
ajouta :

— Si elle veut bien de moi, naturellement.

Au moins huit choses se produisirent alors. Ou peut-étre n’y en
eut-il que deux ou trois, mais Gareth aurait juré qu’il y en avait huit



tant elles étaient inattendues.

D’abord, le vicomte poussa un soupir. Non, le mot était trop faible.

Il ne s’agissait pas d'un simple soupir. C’était un énorme soupir —

sonore, épuisé, vibrant de sincérité, qui donnait I'impression que le
vicomte se dégonflait. Littéralement. Comme un ballon. C’était
fascinant. Gareth avait croisé cet homme a de nombreuses reprises et
connaissait sa réputation. Lord Bridgerton n’était pas le genre de
personne a s’avachir ou a grogner.

Pendant tout ce temps, ses lévres parurent bouger. Comme s’il
formulait silencieusement une phrase. « Dieu soit loué », crut deviner
Gareth.

C’était 'interprétation la plus plausible, surtout si on se fiait a son
regard reconnaissant levé vers le ciel.

Puis lord Bridgerton posa les paumes a plat sur son bureau avec
une force inattendue, regarda Gareth droit dans les yeux et déclara :

— Oh, elle voudra de vous ! Cela ne fait aucun doute.

Ce n’était pas exactement la réponse qu’il attendait.

— Je vous demande pardon ? dit-il comme rien d’autre ne lui
venait.

— Jai besoin d’un verre, déclara le vicomte en se levant. Il faut
féter cela, n’est-ce pas ?

— Euh... oui.

Bridgerton s’approcha d’une bibliotheque encastrée et prit un
flacon sur I'un des rayonnages.

— Non, fit-il a mi-voix en le reposant. Il nous faut le meilleur.

Il se tourna vers Gareth. Une lueur étrange, presque exaltée,
brillait dans ses yeux.

— Le meilleur, n’étes-vous pas de mon avis ?

— Euh... oui, répéta Gareth, de plus en plus perplexe.



Fautre déplaca quelques livres, et sortit un flacon de cognac qui
semblait fort ancien.

— Je suis obligé de le cacher, expliqua-t-il en remplissant
généreusement deux verres.

— Vos domestiques ? risqua Gareth.

— Mes freres, rectifia le vicomte en lui tendant un gobelet de
cristal. Bienvenue dans la famille, monsieur Saint-Clair.

Gareth accepta le verre, presque déconcerté par la facilité avec
laquelle tout s’était déroulé. Il n’aurait pas été surpris que le vicomte
sorte de son chapeau une demande de dispense de bans. Et un prétre,
tant qu’il y était.

— Je vous remercie, lord Bridgerton. Je...

— Appelez-moi Anthony, l'interrompit celui-ci. Nous allons étre
freres, apres tout.

— Anthony, répéta Gareth. Je voulais juste...

— C’est merveilleux, murmura Bridgerton a part lui. Merveilleux.
Vous n'avez pas de sceur, n’est-ce pas ? ajouta-t-il a I'adresse de
Gareth.

— Non, confirma Gareth.

— Eh bien moi, j'en ai quatre.

Il avala d’un trait un bon tiers de son cognac.

— Quatre, m’entendez-vous ? Et aujourd’hui, je n’en ai plus une
seule sur les bras. Je suis libre.

Il semblait sur le point de danser la gigue.

— Vous avez des filles, non ? ne put s’empécher de lui rappeler
Gareth.

— Une seule, et elle n’a que trois ans. Jai quelques années de
répit devant moi. Et qui sait ? Avec un peu de chance, elle se
convertira au catholicisme et entrera au couvent.

Gareth faillit s’étrangler avec son cognac.



— Il est bon, n’est-ce pas ? demanda le vicomte. Vingt-quatre ans
d’age.

— Tres. Je ne crois pas avoir jamais bu d’alcool aussi ancien,
avoua Gareth.

— Bien, dit Anthony en s’appuyant contre son bureau. Je suppose
que vous voudrez parler du contrat de mariage.

Aussi étrange que cela paraisse, surtout pour un homme aussi peu
fortuné, Gareth n’y avait pas songé un seul instant. Il avait été
tellement surpris par sa soudaine décision d’épouser Hyacinthe que
'aspect pratique de la question ne 'avait pas effleuré.

— Ce n’est pas un secret, j'ai revu sa dot a la hausse 'an dernier,
dit le vicomte, retrouvant son sérieux. Je ne me dédirai pas, mais
j'espere que ce n’est pas ce qui vous motive pour demander sa main.

— Certainement pas, se défendit Gareth, vexé.

— Je ne le pensais pas, le rassura Anthony, pour autant, je
préférais poser la question.

— Jai tendance a croire que, si c’était le cas, je ne vous le dirais
pas.

— Jai tendance a croire que, si vous me mentiez, je le verrais sur
votre visage.

— Certes, admit Gareth.

Apparemment, le vicomte ne semblait pas s’étre offusqué de sa
réponse.

— Reprenons, dit ce dernier. La dot de Hyacinthe s’éleve a...

Décontenancé, Gareth vit Anthony secouer la téte dun air
incrédule tandis que sa phrase mourait sur ses levres.

— Milord ? murmura-t-il.

— Veuillez m’excuser, dit Anthony, reprenant ses esprits. Je suis
encore sous le choc, vous comprenez ?

— Tout a fait, répondit Gareth, qui ne savait que dire d’autre.



— Je n’espérais plus que ce jour viendrait, reprit le vicomte. Bien
stir, nous avons recu quelques demandes, mais aucune qui me
satisfasse, et pas la moindre cette année.

Il poussa un long soupir.

— Je commencais a désespérer que quelqu’un de bien veuille
d’elle.

— Vous ne semblez pas avoir une tres haute opinion de votre
sceur, fit remarquer Gareth d’un ton froid.

Le vicomte leva les yeux et sourit. Plus ou moins.

— Pas du tout, se défendit-il, mais je ne suis pas non plus aveugle.
Elle a des... hum... qualités uniques.

Il se leva, et Gareth réalisa qu’il usait de sa haute stature pour
I'intimider. Et il ne devait pas se méprendre sur la réaction initiale de
soulagement et de désinvolture du vicomte. Cet homme était
dangereux, ou il pouvait I’étre s’il le voulait, et Gareth avait intérét a
s’en souvenir.

— Ma sceur Hyacinthe, déclara lord Bridgerton en faisant
quelques pas en direction de la fenétre, est une personne de grande
valeur. Vous seriez bien inspiré de ne pas l'oublier. Et si vous tenez a
votre peau, vous la traiterez comme le trésor qu’elle est.

Gareth se tint coi. Ce n’était pas le moment de l'interrompre.

— Toutefois, en dépit de ses qualités, continua Bridgerton avec la
lenteur délibérée d’'un homme habitué au pouvoir, elle n’a pas un
caractere facile, je suis le premier a en convenir. Peu d’hommes sont
capables de lui tenir téte et si elle se retrouve piégée dans un mariage
avec quelqu'un qui n’apprécie pas sa... personnalité singuliere, elle
sera malheureuse.

Gareth garda le silence, les yeux rivés sur le vicomte. Ce dernier le
scruta.



— Je vous donne l'autorisation de I'épouser, dit Bridgerton,
toutefois, avant de lui faire votre demande, je vous conseille de
prendre le temps de bien réfléchir.

— Que voulez-vous dire ? demanda Gareth, méfiant, en se levant.

— Je ne lui parlerai pas de notre entrevue. A vous de décider si
vous voulez aller jusqu’au bout. Et si vous préférez renoncer...

Il esquissa un haussement d’épaules.

— Elle ne le saura jamais, conclut-il avec un calme déconcertant

Combien de malheureux le vicomte avait-il déja effrayés de la
sorte ? se demanda Gareth. Bonté divine, était-ce pour cette raison
que Hyacinthe était toujours célibataire ? Il devrait probablement s’en
réjouir puisque aujourd’hui cela lui permettait de demander sa main,
mais était-elle consciente que son frére ainé était fou ?

— Si vous la rendez malheureuse, menaca Anthony Bridgerton en
le fixant d'un regard intense qui confirma les soupcons de Gareth sur
sa santé mentale, c’est vous qui serez malheureux. Jy veillerai
personnellement.

Gareth ouvrit la bouche pour répliquer vertement — il en avait
assez de prendre des gants —, toutefois, alors qu’il était sur le point
d’insulter son futur beau-frere, sans doute avec des conséquences
irréversibles, il s’entendit demander :

— Vous l'aimez, n’est-ce pas ?

Bridgerton émit un petit ricanement agacé.

— Naturellement ! C’est ma sceur.

— Jaimais mon frére, déclara Gareth calmement. A part ma
grand-mere, c’était la seule personne que j’avais au monde.

— Dois-je en déduire que vous n’avez pas l'intention de faire la
paix avec votre pere ?

— Non.

Anthony se contenta de hocher la téte.



— Si vous épousez Hyacinthe, vous épousez tout le clan
Bridgerton, le prévint-il.

Gareth voulut répondre, sans succes. Les mots lui manquaient
pour décrire les émotions qui déferlaient en lui.

— Pour le meilleur et pour le pire, ajouta le vicomte avec un petit
rire amusé. Et je vous assure que vous regretterez souvent qu’elle
n’ait pas été abandonnée sous un porche, sans nom ni famille.

— Non, répliqua Gareth d’une voix douce mais ferme, je ne
souhaiterais cela a personne.

Un silence suivit, puis le vicomte demanda :

— Y a-t-il quoi que ce soit que vous aimeriez me confier a son
sujet ?

— Au sujet de... ? s’enquit Gareth, mal a I'aise.

— ... Votre pere.

— Non.

Anthony parut réfléchir.

— Risque-t-il de créer des ennuis ?

— A moi ?

— A Hyacinthe.

Gareth refusait de mentir.

— Il pourrait.

Et c’était la le pire. C’était cela qui 'empécherait de dormir. Il
n’avait aucune idée de ce que le baron était capable de dire ou de
faire.

Ni de ce que ressentiraient les Bridgerton s’ils apprenaient la
Vérité.

A cet instant, Gareth comprit qu’il devait prendre deux mesures.

La premiere, demander la main de Hyacinthe sans attendre. Sa
mere et elle voudraient probablement un de ces mariages en grande



pompe qui exigeaient des mois de préparation. Il devrait insister pour
qu’ils se marient au plus vite.

La seconde, par sécurité, rendre impossible tout retour en arriere,
méme si le baron apportait une preuve de sa naissance batarde. En
compromettant irrémédiablement la jeune femme. Dés que possible.

D’autant qu'il restait la question du journal de grand-mere Saint-
Clair. Celle-ci connaissait peut-étre la vérité, et si elle s’était confiée a
ce sujet dans son cahier, Hyacinthe découvrirait son secret sans méme
I'aide du baron.

Et s’il ne voyait pas d’inconvénients a ce qu’elle soit informée de
ses origines, il était vital que cela n’arrive pas avant le mariage.

Ou du moins avant qu’il se soit assuré que le mariage aurait bien
lieu. En la séduisant.

Il détestait se retrouver acculé de la sorte, et il n’aimait pas
particulierement se sentir obligé a quoi que ce soit.

Pourtant, dans ce cas particulier...

Ce serait un pur plaisir.



13

Juste une heure plus tard. Comme nous lavons remarqué, quand
notre héros s’est mis quelque chose en téte...
Oh, et avons-nous mentionné que nous sommes un mardi ?

— Quoi ? marmonna lady Danbury. Vous ne parlez pas assez fort !

Hyacinthe referma l'ouvrage qu’elle était en train de lire et glissa
un doigt entre les pages pour marquer I'emplacement.

— Pourquoi ai-je l'impression d’avoir déja entendu cela ? se
demanda-t-elle a voix haute.

— Parce que C’est le cas. Vous ne parlez jamais assez fort.

— C’est curieux, ma mere ne me le reproche jamais.

— Les oreilles de votre mere ne sont pas du méme cru que les
miennes, répliqua lady Danbury avec un petit reniflement. Et ou est
ma canne ?

A Texemple de Gareth, Hyacinthe avait pris de lassurance
s’agissant de la canne de lady Danbury.

— Je l'ai cachée, dit-elle avec un sourire mauvais.

La vieille dame se redressa, interloquée.

— Hyacinthe Bridgerton, vous étes aussi rusée qu’un chat.

— Un chat ?

— Je n’aime pas les renards, répondit lady Danbury avec un geste
dédaigneux. Ni les chiens, d’ailleurs.



Décidant de prendre cela comme un compliment — c’était le choix
le plus avisé quand lady Danbury divaguait —, elle revint au chapitre
dix-sept de Mlle Butterworth et le baron fou.

— Voyons... ou en étions-nous ? murmura-t-elle.

— Ou l'avez-vous cachée ?

— Si je vous le dis, elle ne sera plus cachée, n’est-ce pas ? répliqua
Hyacinthe sans méme lever les yeux.

— Sans ma canne, je suis coincée dans ce fauteuil, grommela lady
Danbury. Vous ne priveriez pas une vieille dame de son seul moyen de
se déplacer, tout de méme ?

— Si, répondit Hyacinthe, les yeux toujours rivés sur son livre.
Absolument.

— Vous passez trop de temps avec mon petit-fils, maugréa la
comtesse.

Hyacinthe tenta de conserver un masque impassible, sans succes.
Elle se mordit les levres, puis les pinca, comme chaque fois qu’elle
s'interdisait de regarder quelqu'un, et si elle en jugeait par la
température de ses joues, elle devait étre plus rouge qu'une pivoine.

Juste ciel !

Lecon numéro 1 quand on avait affaire a lady Danbury : ne jamais
montrer la moindre faiblesse.

La lecon numéro 2 étant, bien entendu : en cas de doute,
appliquer la lecon numéro 1.

— Hyacinthe Bridgerton, s’enquit la comtesse d'une voix trop
lente pour étre honnéte, auriez-vous rougi ?

Hyacinthe leva sur elle un regard neutre.

— Je ne vois pas mon visage, lui rappela-t-elle.

— Il est rose vif.

— Si vous le dites.



Elle tourna une page avec un peu plus d’énergie que nécessaire,
puis regarda, consternée, le feuillet qu’elle venait de déchirer au
niveau de la reliure. Sapristi. Eh bien, ce qui était fait était fait. Et
Priscilla Butterworth avait survécu a pire que cela.

— Pourquoi rougissez-vous ? insista lady Danbury.

— Je ne rougis pas.

— Je crois bien que si.

— Je ne...

Hyacinthe s’interrompit avant qu’elles ne commencent a se
chamailler comme deux gamines.

— Jai chaud, déclara-t-elle avec une admirable dignité.

— La température est idéale, rétorqua lady Danbury. Pourquoi
rougissez-vous ?

Hyacinthe lui lanca un regard agacé.

— Voulez-vous que je vous fasse la lecture ou non ?

— Non, répondit la comtesse. Je veux que vous me disiez
pourquoi vous rougissez.

— Je ne rougis pas ! répliqua Hyacinthe, a deux doigts de hurler.

Lady Danbury sourit. Avec n’importe qui d’autre, cette expression
aurait été plaisante. Avec elle, elle était diabolique.

— Je vous garantis que vous rougissez, insista-t-elle.

— Parce que je suis en colere, riposta Hyacinthe.

— Contre moi ? fit mine de s’indigner la vieille dame, la main sur
le cceur.

— Je vais reprendre ma lecture, annonca Hyacinthe.

— Si vous y tenez, dit la comtesse dans un soupir.

Une pause, puis :

— Je crois me souvenir que Mlle Butterworth était en train de
gravir péniblement la colline.



Hyacinthe tourna résolument son attention sur le livre entre ses
mains.

— Eh bien ? insista lady Danbury.

— Laissez-moi retrouver la ligne, marmonna la jeune fille.

Elle parcourut rapidement la page pour localiser Mlle Butterworth
et la bonne colline (il y en avait un certain nombre, et elle les avait
presque toutes gravies péniblement), mais les mots semblaient danser
devant ses yeux. Tout ce qu’elle voyait, c’était le visage de Gareth.

Gareth avec son regard espiegle et ses lévres au dessin parfait.
Gareth avec sa fossette, dont il nierait probablement I'existence si elle
s’avisait de la mentionner. Gareth... qui lui donnait I'impression d’étre
aussi stupide que Mlle Butterworth. Pourquoi aurait-il nié qu’il avait
une fossette ?

D’ailleurs...

Elle revint quelques pages en arriere. Oui, c’était la, au milieu du
chapitre seize.

Son regard était espiégle et ses lévres parfaitement dessinées.
Et il avait une fossette, juste au-dessus de la commissure gauche
de la bouche, dont il aurait siirement nié Uexistence si elle avait
trouvé le courage de la mentionner.

— Bonté divine ! gémit Hyacinthe.

Selon toute probabilité, Gareth Saint-Clair n’avait jamais eu de
fossette.

— Vous n’étes pas a ce point perdue ? s’impatienta la comtesse.
Vous étes remontée au moins trois chapitres en arriere.

— Je cherche, je cherche, marmonna Hyacinthe.

Elle devenait folle. Il n’y avait pas d’autre explication. Il fallait
avoir perdu la raison pour citer Mlle Butterworth sans méme s’en



apercevoir.

Cela dit...

Il Pavait embrassée.

Il 'avait vraiment embrassée. La premiere fois, dans le couloir de
Bridgerton House, avait été tres différente. Leurs levres s’étaient
touchées, ainsi que d’autres parties d’eux-mémes, mais ce n’était pas
un baiser.

Du moins, pas comme celui-ci.

Hyacinthe poussa un soupir.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? grommela lady Danbury.

— Rien.

— Vous n'étes pas vous-méme, cette  apres-midi,
mademoiselle Bridgerton. Je ne vous reconnais pas.

Sur ce point, Hyacinthe ne pouvait lui donner tort.

— Mille Butterworth, lut-elle avec un peu plus d’énergie que
nécessaire, gravit péniblement la colline, enfongant ses doigts un peu
plus profondément dans la terre a chaque pas.

— Les doigts peuvent-ils faire des pas ? demanda lady Danbury.

— Dans ce livre, oui.

Hyacinthe s’éclaircit la voix et reprit :

— Elle lentendait derriere elle. Il réduisait la distance qui les
séparait et bientot, il Uattraperait. Mais quel sort Uattendait-il ? Bon ou
mauvais ?

— Mauvais, jespere. C’est toujours plus intéressant.

— Je suis bien de votre avis, répondit Hyacinthe.

Elle poursuivit sa lecture.

— Comment le savoir ? Comment le savoir ? COMMENT LE SAVOIR ?

Elle leva les yeux.

— C’est moi qui mets 'accent.

— Autorisé, dit la comtesse, magnanime.



— C’est alors qu’elle se souvint du conseil que lui avait donné sa
mere avant que cette bonne dme quitte cette vallée de larmes, dévorée
par des pigeons...

— Des pigeons ? Ce n’est pas possible !

— Bien stir que non. C’est un roman. Mais je vous assure que c’est
écrit noir sur blanc page 193.

— Je veux le voir de mes yeux.

Hyacinthe ravala un soupir. Lady Danbury l'accusait souvent d’en
rajouter, pourtant c’était la premiere fois qu’elle exigeait de vérifier.
La jeune fille se leva et lui montra le passage.

— Ma parole, marmonna la vieille dame, la malheureuse a
effectivement été assassinée par des pigeons.

Elle secoua la téte d’'un air désolé.

— Jespere ne pas connaitre une fin aussi terrible.

— A votre place, je ne m’inquiéterais pas pour cela, dit Hyacinthe
en retournant s’asseoir.

Lady Danbury chercha sa canne et grommela en se souvenant
qu’elle ne lavait plus.

— Poursuivez, aboya-t-elle.

— Voyons... murmura Hyacinthe en baissant les yeux sur le livre.
Ah, oui... ne quitte cette vallée de larmes, dévorée par des pigeons.

Elle gloussa.

— Je suis désolée, je ne peux pas lire cela sans rire.

— Allons, la suite !

Hyacinthe se racla la gorge a plusieurs reprises.

— Elle n’avait que douze ans a Uépoque, ce qui était bien trop jeune
pour une telle conversation, mais peut-étre sa mere avait-elle pressenti
qu’elle partirait tot.

Hyacinthe leva les yeux.

— Comment diable pourrait-on anticiper une telle mort ?



— C’est un roman, lui rappela lady Danbury d’un ton acide.

Hyacinthe prit une profonde inspiration et poursuivit :

— Sa mere lui avait étreint la main et, les yeux emplis de tristesse,
[ui avait dit : « Ma chére, ma trés chére Priscilla, il n’y a rien en ce bas
monde de plus précieux que U'amour. »

Hyacinthe glissa un regard de biais a la vieille dame, qui, elle en
était slire, n’allait pas manquer de ricaner. A sa grande surprise, lady
Danbury semblait suspendue a ses levres. Elle s’empressa de
continuer sa lecture :

— « Mais il y a des menteurs, Priscilla chérie. Il y a des hommes qui
tenteront de profiter de votre innocence sans vous donner leur cceur. »

— C’est bien vrai, murmura lady Danbury.

De nouveau, Hyacinthe leva les yeux, et comprit que la comtesse
ne s’était pas rendu compte qu’elle avait parlé a haute voix.

— N’est-ce pas vrai ? lanca la vieille dame, sur la défensive, en
surprenant le regard de Hyacinthe.

Pour ne pas ’embarrasser, celle-ci poursuivit :

— « Vous devrez vous fier a votre instinct, ma chere Priscilla, mais
permettez-moi de vous donner un conseil. Gardez-le dans votre cceur et
ne loubliez jamais, car je vous donne ma parole qu’il vous guidera
toujours. »

Hyacinthe tourna la page, un peu génée de constater qu’elle aussi
était fascinée.

— Priscilla s’était penchée en avant pour effleurer la joue pale de sa
mere. « Quel conseil, maman ? » avait-elle demandé. « Si vous voulez
savoir si un gentleman vous aime, avait répondu sa mere, il n’y a qu’un
seul moyen de vous en assurer. »

Lady Danbury se pencha en avant. Hyacinthe aussi.

— « C’est son baiser, avait murmuré sa mere. Tout est la, dans son
baiser. »



Hyacinthe entrouvrit les levres et porta spontanément la main a
sa bouche.

— Ma foi, déclara lady Danbury, je ne m’attendais pas a cela.

Tout est dans son baiser. Etait-ce possible ?

— Jaurais tendance a penser que tout est dans ses actes, ou dans
ses exploits, poursuivit la comtesse d’'un air important, mais cela
n’aurait sans doute pas été assez romantique pour Mlle Butterworth.

— Et le baron fou, ajouta Hyacinthe.

— Exactement ! Quelle femme sensée voudrait d’un fou ?

— C’est dans son baiser, murmura Hyacinthe pour elle-méme.

— Que dites-vous ? Je n’entends pas.

— Rien, répondit la jeune fille en reportant son attention sur la
comtesse. Je réfléchissais.

— Aux perles de sagesse de maman Butterworth ? ricana la vieille
dame.

— Bien sfir que non.

Elle émit une petite toux.

— Nous continuons ?

— Et comment ! grommela lady Danbury. Plus t6t nous en aurons
fini avec celui-1a, plus toét nous passerons au suivant.

— Rien ne nous oblige a le terminer, dit Hyacinthe.

Toutefois, si elles en restaient la, elle devrait I'emporter
discretement pour achever la lecture chez elle.

— Ne dites pas de sottise. Il n’est pas question de ne pas le lire
jusqu’au bout. J'ai payé pour ces sornettes. Et de plus...

Lady Danbury se composa un air aussi penaud qu’elle en était
capable, avec un succes tres relatif.

— ... je veux savoir comment cela se termine, concéda-t-elle.

Hyacinthe lui sourit. C’était 'aveu de faiblesse le plus touchant
que la vieille dame formulerait jamais et il fallait encourager ce bel



effort.

— Tres bien, dit Hyacinthe, le temps de retrouver le paragraphe...

— Lady Danbury, dit le majordome, qui venait d’apparaitre sur le
seuil, M. Saint-Clair demande a étre recu.

— Demande ? répéta la vieille dame, interloquée. D’habitude, il
entre comme un chien fou.

Le majordome arqua un sourcil. Jamais Hyacinthe ne l'avait vu
aussi expressif.

— Il demande a étre recu par Mlle Bridgerton.

— Moi ? glapit Hyacinthe.

— Elle ? glapit lady Danbury. Dans mon salon ?

— C’est bien cela, milady.

— Humpf, fit la comtesse en regardant autour d’elle d’un air
outré.

— Dois-je le faire entrer, milady ?

— Bien str, répliqua-t-elle, mais je n’ai pas lintention de m’en
aller. Quoi qu’il ait a dire a Mlle Bridgerton, ce sera en ma présence.

— Pardon ? s’écria Hyacinthe. Je ne crois pas que...

— C’est mon salon, 'interrompit la comtesse. Et c’est mon petit-
fils. Et vous étes...

Elle pinca les lévres et regarda Hyacinthe.

— Eh bien, vous étes vous-méme, acheva-t-elle.

— Mademoiselle Bridgerton.

Gareth pénétra dans la piece, qu’il emplit aussitot, pour le dire
dans un registre butterworthien, de sa merveilleuse présence. Puis il
se tourna vers lady Danbury:.

— Grand-meére, la salua-t-il.

— Quoi que vous ayez a dire a Mlle Bridgerton, vous pouvez le lui
dire en ma présence, déclara-t-elle.



— Je serais presque tenté de mettre cette théorie a I'épreuve,
murmura-t-il.

— Il y a un probleme ? s’enquit Hyacinthe, perchée tout au bord
de son fauteuil.

Apres tout, ils s’étaient quittés deux heures plus t6t.

— Pas le moindre.

Gareth traversa la piece et s’approcha de Hyacinthe. Grand-mere
Danbury le suivait du regard avec une curiosité non dissimulée et il
commencait a se demander s’il avait été bien inspiré de venir
directement ici apres avoir quitté Bridgerton House.

A peine sorti, il s'était souvenu que 'on était mardi, et cela lui
avait semblé de bon augure. Cette histoire avait commencé un mardi.
Bonté divine, cela ne faisait-il que deux semaines ?

C’était le mardi que Hyacinthe Bridgerton venait faire la lecture a
grand-mere Danbury. Alors qu’il descendait la rue, réfléchissant a la
nouvelle direction que sa vie venait de prendre, Gareth s’était apercu
qu’il savait exactement ou trouver la jeune fille. Pour lui demander sa
main, il n’avait qu'une courte distance a franchir dans Mayfair.

Sans doute aurait-il dii attendre. Sans doute aurait-il d(i choisir
une occasion plus romantique, jouer de la magie de linstant.
Toutefois, maintenant qu’il avait pris sa décision, il ne voulait pas
attendre. Et apres tout ce que sa grand-mere avait fait pour lui depuis
des années, elle méritait d’étre la premiere a savoir.

Pour autant, il n’avait pas prévu de faire sa demande en sa
présence.

Il lui jeta un coup d’ceil.

— Eh bien, quoi ? aboya-t-elle.

Il devait lui demander de le laisser seul avec Hyacinthe. Il le
devait absolument, mais...



Bonté divine ! Méme s’il la suppliait a genoux, elle refuserait de
quitter la piece. De surcroit, sa présence rendrait extrémement
difficile pour Hyacinthe de I’éconduire.

S’il n’avait pas de raisons de s’attendre a un refus, mieux valait
mettre toutes les chances de son c6té.

— Monsieur Saint-Clair ? demanda la jeune fille d'une voix douce.

I la regarda. Bon sang, depuis combien de temps était-il
immobile, perdu dans ses pensées ?

— Hyacinthe, dit-il.

Elle fixa sur lui un regard intrigué.

— Hyacinthe, répéta-t-il avec un peu plus d’assurance.

Il sourit et plongea son regard dans le sien.

— Hyacinthe.

— Nous savons comment elle s’appelle, marmonna sa grand-
mere.

Sans faire attention a elle, Gareth poussa la table basse qui le
génait et mit un genou en terre devant la jeune fille.

Il lui prit la main. Elle émit un adorable petit hoquet de surprise.

— Hyacinthe, me feriez-vous I'immense honneur d’étre mon
épouse ?

Elle écarquilla les yeux, puis ceux-ci s’embuerent, puis ses levres,
qu’il avait si hardiment embrassées deux heures plus tot, se mirent a
trembler.

— Je... je...

Cela lui ressemblait si peu de ne pas trouver ses mots, songea-t-il,
encouragé par les émotions qu’il lisait sur son visage.

— Je... je...

— Oui ! cria lady Danbury. Oui, elle accepte de vous épouser !

— Elle peut répondre elle-méme, protesta Gareth.

— Vous voyez bien que non, répliqua sa grand-mere.



— Oui, dit alors Hyacinthe en reniflant. Oui, jaccepte de vous
épouser.

Il porta sa main a ses lévres.

— Parfait.

— Bien, déclara grand-mere Danbury. Tres bien.

Puis elle marmonna :

— Il me faut ma canne.

— Derriere 'horloge, répondit Hyacinthe sans quitter Gareth des
yeux.

Du coin de I'ceil, Gareth vit la comtesse se lever et aller la
chercher elle-méme d’un pas alerte.

— Pourquoi ? demanda Hyacinthe.

— Pourquoi quoi ? s’enquit Gareth en souriant.

— Pourquoi voulez-vous m’épouser ?

— Je pensais que c’était évident.

— Dites-le-lui ! s'impatienta sa grand-mere.

Elle ponctua ses paroles de plusieurs coups de canne sur le tapis.

— Voila qui est beaucoup mieux, murmura-t-elle avec des
inflexions affectueuses.

Hyacinthe et Gareth se tournerent vers elle — la premiere avec une
pointe d’'impatience, le second avec un soupcon de condescendance.

— Oh, j’ai compris ! grommela la vieille dame. Je suppose que je
peux vous laisser quelques instants en téte a téte.

Aucun des deux n’émit la moindre protestation polie.

— C’est bon, je m’en vais.

Elle se dirigea vers la porte en boitillant. Etrangement, elle avait
perdu l'agilité dont elle avait fait montre quelques instants plus tot
pour récupérer sa canne.

— Juste quelques minutes, les avertit-elle depuis le seuil.

Agitant sa canne en direction de Gareth, elle ajouta :



— Je vous connais ! Nespérez pas que je vous confie cette
innocente les yeux fermés.

— Je suis votre petit-fils, protesta-t-il.

— Cela ne fait pas de vous un saint, rétorqua-t-elle.

Sur ce, elle quitta la piece et referma la porte derriere elle.

Gareth considéra le battant d’un ceil perplexe.

— Elle voudrait que je vous compromette qu’elle ne s’y prendrait
pas autrement, murmura-t-il. Pourquoi fermer la porte ?

— Ne dites pas de bétises, répliqua Hyacinthe d’'un ton qui se
voulait désinvolte, alors méme que ses joues étaient en feu.

— Je suis sérieux.

S’emparant de ses mains, il les porta a ses levres.

— Elle réverait de vous avoir pour petite-fille, bien plus qu’elle ne
se réjouit de m’avoir pour petit-fils. Et je la crois assez retorse pour
faciliter votre ruine afin de s’assurer d'une heureuse conclusion.

— Je ne me dédierai pas, assura Hyacinthe, déconcertée par la
proximité physique de Gareth. Je vous ai donné ma parole.

Il referma les levres sur I'un de ses doigts.

— C’est vrai, murmura-t-il.

Elle hocha la téte, fascinée.

— Et vous n’avez pas répondu a ma question, dit-elle dans un
souffle.

De la langue, il caressa délicatement le bout de son doigt.

— Vous m’avez posé une question ? demanda-t-il.

Elle acquiesca. Elle avait un mal fou a réfléchir. Dire qu’il lui
suffisait de lui embrasser un doigt pour lui couper le souffle !

Sans lui lacher la main, il s’assit pres d’elle sur le canapé.

— Vous étes si jolie, chuchota-t-il. Et vous serez bient6t mienne.

Il lui retourna la main, paume vers le haut. Subjuguée, Hyacinthe
le regarda la regarder, puis se pencher, puis presser les levres a



I'intérieur de son poignet. Dans la piece silencieuse, on n’entendait
que son souffle saccadé. Elle se demanda ce qui la plongeait dans un
tel trouble, la sensation de sa bouche sur sa peau ou le simple fait de
le voir la séduire.

— Jadore vos bras, murmura-t-il en en soulevant un comme s’il
s’agissait d’un trésor infiniment précieux. Votre peau...

Du bout des doigts, il caressa la peau si sensible au-dessus du
poignet. C’était une chaude journée et, sous sa veste, Hyacinthe
portait une robe dété a manches courtes. S’il poursuivait son
exploration jusqu’a '’épaule, elle n’était pas certaine d’y survivre.

— La forme parfaite, continua-t-il en caressant son bras des yeux.
Mince, mais ferme, avec une touche de rondeur féminine...

Il chercha son regard.

— Vous avez un tempérament sportif, n’est-ce pas ?

Elle hocha la téte.

— Cela se voit dans votre démarche, dans vos gestes. Et méme
dans la forme de votre bras.

Il lui caressa le poignet une derniere fois, puis s’inclina vers elle
jusqu’a ce que son visage soit tout pres du sien.

— Vous n’avez pas la méme facon de vous tenir que les autres
femmes, dit-il doucement. Je me demande...

— Oui?

Elle s’avisa soudain qu’il avait posé la main sur sa hanche, puis sur
sa cuisse. Ce n’était pas une caresse, juste un rappel de sa présence.

— Je suppose que vous savez ce que je veux dire, souffla-t-il.

Une onde de chaleur envahit Hyacinthe tandis que des images
inavouables se succédaient dans son esprit. Elle savait ce qui se
passait entre un homme et une femme — elle avait extorqué la vérité a
ses sceurs depuis longtemps. Et un jour, elle avait trouvé dans la



chambre de Gregory un livre d’estampes japonaises des plus explicites
qui avaient éveillé en elle de coupables désirs.

Cependant, rien ne I'avait préparée au désir briilant que faisaient
éclore en elle les paroles de Gareth. Elle ne pouvait s’empécher de
I'imaginer en train de la caresser, de 'embrasser.

Elle se sentait faible.

Eperdue de désir.

— N’étes-vous pas curieuse ? lui chuchota-t-il a loreille.

Elle hocha la téte. A quoi bon nier ? En cet instant, elle se sentait
nue jusqu’a 'dme, offerte a ses tendres assauts.

— A quoi pensez-vous ? insista-t-il.

Elle déglutit péniblement.

— Je ne saurais le dire, prononca-t-elle avec difficulté.

— Non, en effet, répondit-il avec un sourire entendu. Comment le
pourriez-vous ? Mais peu importe.

Il se pencha de nouveau et déposa un unique baiser sur ses levres.

— Vous le saurez trés bient6t, ajouta-t-il.

Il se leva.

— Jai bien peur de devoir vous quitter avant que ma grand-mere
ne soit tentée de nous espionner depuis la maison d’en face.

Hyacinthe tourna un regard horrifié vers la fenétre.

— N’ayez crainte, s’esclaffa-t-il. Sa vue n’est pas assez bonne.

— Elle possede un télescope, lui rappela la jeune femme.

— Pourquoi n’en suis-je pas surpris ? murmura-t-il en se dirigeant
vers la porte.

Hyacinthe le suivit des yeux. Il lui avait toujours fait penser a un
lion. Il I'était plus que jamais, sauf qu’a présent, c’était a elle de le
dompter.

— Je viendrai vous voir demain, promit-il avant de s’incliner.



Elle le salua d’'un hochement de téte. Puis, une fois seule, elle
s’avisa que son buste formait une douloureuse torsade. Elle revint a
une posture plus normale.

— Au nom du ciel ! murmura-t-elle.

— Qu’a-t-il dit ?

C’était lady Danbury, qui était rentrée dans le salon quelques
secondes a peine apres le départ de son petit-fils.

Hyacinthe la regarda sans comprendre.

— Vous vouliez savoir pourquoi il vous demandait en mariage, lui
rappela la comtesse. Qu’a-t-il répondu ?

Hyacinthe prit alors conscience qu’il ne lui avait pas répondu.

— Il a dit qu’il ne pouvait pas ne pas m’épouser, mentit-elle.

C’était ce qu’elle aurait aimé qu’il dise. Et c’était probablement
aussi ce que lady Danbury attendait.

— Oh ! s’exclama celle-ci en portant la main a son cceur. Comme
c’est charmant.

Hyacinthe posa sur elle un regard nouveau.

— Vous étes une romantique, n’est-ce pas ? murmura-t-elle.

— Une incorrigible romantique, reconnut lady Danbury avec un
sourire mystérieux.
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Deux semaines ont passé. Tout Londres sait a présent que notre
héroine s’appréte a devenir Mme Saint-Clair. Notre héros savoure son
futur statut de Bridgerton par alliance, mais il redoute que tout ne
tombe a leau.

Lheure : minuit. Le lieu : juste sous la fenétre de la chambre de
Hyacinthe.

Il avait tout prévu jusque dans les moindres détails. Il avait tout
répété mentalement, tout sauf les paroles qu’il prononcerait, car il
savait qu’il faudrait les improviser dans le feu de 'action.

Ce serait un moment de beauté.

Ce serait un moment de passion.

Ce serait un moment de magie.

Ce soir, songea Gareth avec un étrange meélange de calcul et de
joie, il allait séduire Hyacinthe Bridgerton.

I avait éprouvé de vagues regrets a la perspective de la
compromettre de facon aussi intentionnelle, et les avait vite écartés.
Apres tout, ce n’était pas comme s’il s’apprétait a la déshonorer et a
I’abandonner aux loups. Il allait '’épouser, bon sang.

En outre, personne n’en saurait rien. Personne a part Hyacinthe et
lui.



Ainsi que la conscience de la jeune femme, qui ne l'autoriserait
pas a se dédire de son engagement apres s’étre offerte a son fiancé.

I[Is avaient prévu de retourner explorer Clair House ce soir.
Hyacinthe voulait s’y rendre la semaine passée, mais Gareth avait
estimé plus prudent de patienter. Il était trop tot pour appliquer son
plan, aussi avait-il prétendu que son pere recevait des invités. Le bon
sens voulait qu’ils fouillent la maison en toute discrétion.

Ce soir, en revanche, c’était le moment idéal. Le baron assisterait
tres probablement au bal des Mottram, aussi Gareth avait-il des
raisons de penser qu’ils pourraient se rendre a Clair House en toute
sécurité. Et surtout, Hyacinthe était préte a tomber dans ses bras.

Il n’avait pas ménagé ses efforts pour cela.

Ces deux dernieres semaines avaient été étonnamment
délicieuses. Il avait été contraint d’assister a un nombre
invraisemblable de bals et de réceptions, de se rendre au théatre et a
I'opéra, toutefois, avec Hyacinthe a son bras, cela changeait tout. S’il
avait éprouvé le moindre doute quant a la sagesse de I'épouser, ce
n’était plus le cas. Sa fiancée était parfois agacante, a I'occasion
exaspérante, mais toujours divertissante.

Elle ferait une épouse parfaite. Peut-étre pas pour la plupart des
hommes, mais pour lui, et c’était tout ce qui comptait.

Il devait d’abord sceller définitivement leur engagement.

Il avait entrepris de la séduire par touches légeres : un regard,
une caresse, un baiser volé. Il 'avait chaque fois poussée un peu plus
loin, lui donnant un apercu de la suite. Il 'avait laissée briilante et le
souffle court. Seigneur, il était resté briilant et le souffle court.

Il avait commencé son entreprise de séduction le jour ou il lui
avait fait sa demande, conscient que les fiancailles ne devraient pas
s’éterniser. Il avait débuté par un baiser. Rien qu’un baiser.

Ce soir, il allait lui montrer ce que pouvait étre un baiser.



Dans I'ensemble, songea Hyacinthe en gravissant rapidement les
marches pour gagner sa chambre, tout s’était bien passé.

Elle aurait préféré rester a la maison ce soir, ce qui lui aurait laissé
du temps pour préparer leur expédition nocturne a Clair Hall,
toutefois, Gareth avait fait remarquer que s’il répondait aux Mottram
qu’il n’assisterait pas a leur bal, il était préférable qu’elle s’y rende.
Leur absence a tous les deux ne pourrait qu’éveiller les soupcons.

Hyacinthe y était donc allée. Toutefois, aprés avoir passé trois
heures a discuter, a rire et a danser, elle avait feint une migraine.
Comme elle 'avait prévu, sa mere l'avait renvoyée a la maison. Seule.

Tout se déroulait a la perfection. La voiture n’avait pas été ralentie
sur le trajet du retour, de sorte qu’il ne devait guere étre plus de
minuit. Hyacinthe disposait d'une quinzaine de minutes pour se
changer et descendre furtivement l'escalier de service pour aller
retrouver Gareth.

Elle était impatiente.

Elle n’était pas certaine qu’ils trouveraient les joyaux ce soir. Elle
ne serait pas surprise si lady Isabella les envoyait sur une nouvelle
piste. Quoi qu’il en soit, cela ne pourrait que les rapprocher de leur
but.

Et ce serait une aventure.

Avait-elle toujours possédé cette nature audacieuse ? se demanda-
t-elle. Avait-elle toujours trouvé le danger excitant ? Lui avait-il
seulement manqué I'occasion d’oser ?

Elle gagna sa chambre sans bruit. La maison était silencieuse et
elle ne voulait pas réveiller les domestiques. Elle referma la main sur
la poignée de la porte, la tourna avec précaution, poussa le battant et
se glissa a l'intérieur.

Il ne lui restait plus qu’a...

— Hyacinthe ?



Elle faillit hurler.

— Gareth ? fit-elle tout bas, les yeux écarquillés.

Bonté divine, il était allongé sur son lit.

— Je vous attendais, dit-il simplement.

Elle regarda autour d’elle. Comment était-il entré ?

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle dans un murmure
véhément.

— J'étais en avance. Je me suis dit que jallais vous attendre a
I'intérieur.

—Ici?

Il haussa les épaules.

— Il faisait frais dehors.

Il mentait. Il régnait une chaleur inhabituelle, on ne parlait que de
cela en ville.

— Comment étes-vous entré ?

Bonté divine, des domestiques I'avaient-ils vu ?

— En escaladant le mur.

— En escaladant le... Pardon ?

Elle se rua a la fenétre et regarda a I'extérieur.

— Comment avez-vous...

Il s’était levé et s’était approché d’elle. Refermant les bras autour
d’elle, il lui chuchota a l'oreille :

— Je suis tres, tres intelligent.

Elle laissa échapper un petit rire nerveux.

— Ou alors, vous étes un chat.

— Peut-étre... murmura-t-il.

Puis, apres un silence :

— Vous m’avez manqué.

— Je...



Elle aurait voulu répondre que, lui aussi, il lui avait manqué, mais
il était trop pres. Elle avait trop chaud. Et elle semblait avoir perdu sa
VOIX.

Il s'inclina et ses levres trouverent le point sensible, juste sous
I'oreille. II la caressa a cet endroit, si doucement qu’elle n’aurait
méme pas juré que c’était un baiser, puis il demanda :

— Avez-vous passé une bonne soirée ?

— Oui. Non. Jétais trop...

Elle déglutit péniblement, plus troublée qu’elle ne l'aurait voulu
par la caresse de ses levres.

— ... anxieuse.

Il lui prit les mains, les embrassa tour a tour.

— Anxieuse ? Pourquoi donc ?

— Les bijoux, lui rappela-t-elle.

Au nom du ciel, toutes les femmes éprouvaient-elles la méme
difficulté a respirer quand elles se tenaient trop pres d'un homme
séduisant ?

— Ah, oui, dit-il en posant la main sur sa taille pour I'attirer a lui.
Les bijoux.

— Vous ne voulez pas...

— Oh, si ! la coupa-t-il en la serrant impudiquement contre lui. Je
Veux.

— Gareth ! se facha-t-elle.

I avait mis les mains sur ses fesses et 'embrassait dans la nuque.

Et elle n’était pas certaine de rester debout tres longtemps.

Cet homme la troublait plus que de raison. Il éveillait en elle des
sensations inédites, lui donnait envie de gémir, de soupirer, et la
plongeait dans une intense frustration.

— Je pense a vous tous les soirs, murmura-t-il.

— Vraiment ?



— Mmm, ronronna-t-il. Je reste étendu dans le noir en regrettant
que vous ne soyez pas aupres de moi.

Hyacinthe devait faire appel a toutes ses forces rien que pour
respirer. Pourtant, la dévergondée en elle ne put s’'empécher de
demander :

— A quoi pensez-vous ?

Gareth rit tout bas, visiblement ravi de sa question.

— A ceci, répondit-il en la plaquant contre la preuve indéniable
de son désir.

Elle émit un bruit qui ressemblait vaguement a son prénom.

— Et a cela, poursuivit-il.

D’un geste expert, il défit 'un des boutons de sa robe, dans le dos.

Hyacinthe eut un petit hoquet. Puis un autre quand elle s’apercut
que le temps qu’elle retrouve son souffle, il en avait défait trois de
plus.

— Mais par-dessus tout, continua-t-il d'une voix suave, a ceci.

Il 1a souleva dans ses bras. Sa jupe s’enroula autour de ses jambes
tandis que le haut de la robe glissait, tout juste retenu par ses seins.
Elle se cramponna aux épaules de Gareth, dont la musculature était si
puissante que ses doigts s’y enfoncaient a peine. Elle aurait voulu dire
quelque chose, donner I'impression d’étre une femme sophistiquée,
mais tout ce qui jaillit de ses levres fut un petit « Oh ! » de surprise.
Puis elle fut emportée dans les airs et déposée sur son lit.

Gareth sétendit pres d’elle et, roulant sur le coOté, caressa
doucement sa gorge dénudée.

— Si jolie, murmura-t-il. Si douce.

— Que faites-vous ? souffla-t-elle.

Ses levres s'incurverent sur un sourire.

— A vous ?

Elle hocha la téte.



— Ma foi, c’est vous qui allez me le dire.

Il se pencha pour déposer un baiser au creux de son cou.

— Que ressentez-vous ?

— Je ne sais pas, avoua-t-elle.

Il rit, d’'un rire grave et doux, et étrangement rassurant.

— C’est bien, dit-il en posant les mains sur le haut de sa robe.
C’est tres bien.

Il tira. Hyacinthe prit une inspiration saccadée. Sa poitrine était
nue, exposée a l'air. A la tiédeur de la nuit.

Aux regards de Gareth.

— Que vous étes belle ! murmura-t-il.

Et elle se demanda si ses caresses pouvaient la laisser aussi
haletante que son regard. Car il se contentait de la regarder et elle
était aussi tendue que la corde dun arc.

Préte a se rompre.

— Vous étes magnifique, souffla-t-il.

Puis il passa sur la pointe d’'un sein une main plus légere que la
brise.

Oh, Seigneur ! Ses caresses étaient encore plus puissantes que son
regard.

Elle le sentait entre ses cuisses, au creux de son ventre, et dans
tout son étre. Elle ne put s’empécher de se cambrer, comme pour
réclamer davantage.

— Je vous croyais parfaite, dit-il en administrant le méme
supplice a son autre sein. Je n’avais pas compris.

— Quoi ?

Il chercha son regard.

— Vous étes mieux que parfaite.

— Ce... ce n’est pas possible, bégaya-t-elle. Vous ne pouvez pas...
oh !



Il venait de faire autre chose, quelque chose d’encore plus
audacieux, et si le jeu consistait a garder sa raison, elle était en train
de perdre.

— Je ne peux pas quoi ? demanda-t-il d’'un air innocent tout en
promenant délicatement les doigts sur la pointe de son sein qui n’en
finissait plus de durcir.

— Vous ne pouvez pas rendre... quelque chose... de mieux que
parfait, bredouilla-t-elle. Ce n’est pas correct... grammaticalement.

Soudain, il se figea. Prise de court, Hyacinthe le dévisagea. Il la
balaya d’un regard briilant et elle le sentit. Littéralement.

— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-il. La perfection est
absolue, n’est-ce pas ? On ne peut pas étre un peu unique, on ne peut
pas étre plus que parfait. Et pourtant... vous I'étes.

— Un peu unique ?

Un sourire sensuel fleurit sur son visage.

— Plus que parfaite, répondit-il.

Hyacinthe tendit la main pour lui caresser la joue, puis repoussa
une meche rebelle. Dans la lumiere de la lune, ses cheveux prenaient
des reflets d’or pale.

Elle ne savait que dire ni que faire. Tout ce qu’elle savait, c’était
qu’elle aimait cet homme.

Elle ignorait quand cétait arrivé. Cela n’avait pas été une
révélation, comme la décision de I'épouser, qui s’était prise en un
instant. Ce... cet amour l'avait gagnée lentement, presque a son insu,
jusqu’a ce qu’il prenne toute la place.

Il était vrai, il était vivant, et elle savait qu’il serait toujours la.

Et a présent, étendue sur son lit, dans I'obscurité propice, elle
voulait se donner a Gareth. Elle voulait 'aimer de toutes les facons
dont une femme aime un homme, et qu’il prenne tout ce qu’elle avait



a lui offrir. Peu importait qu’ils ne soient pas encore mariés. Ils le
seraient tres bientot.

Ce soir, elle n’avait pas envie d’attendre.

— Embrassez-moi, chuchota-t-elle.

Il sourit.

— J'ai bien cru que vous ne me le demanderiez jamais.

Il se pencha, déposa un baiser sur ses lévres, puis elle percut son
souffle tiede plus bas, sur ses seins, et il...

Elle gémit. Il ne pouvait pas faire cela. Le pouvait-il ?

Apparemment, il le pouvait. Et il le faisait.

Une vague de pur plaisir la traversa, la faisant trembler de tout
son corps. Elle agrippa les cheveux de Gareth, mais aurait été
incapable de dire si elle tentait de le repousser ou si elle le retenait. Il
lui semblait impossible d’en supporter davantage. Et en méme temps,
elle n’avait pas envie qu’il s’arréte.

— Gareth... je... vous...

Ses mains semblaient partout a la fois, la caressant, la frélant,
tirant sur sa robe, plus bas... toujours plus bas... jusqu’a ce qu’elle
s’enroule au niveau de ses hanches, a deux doigts de révéler sa
féminité.

La panique submergea Hyacinthe. Elle voulait que cela arrive. Elle
savait qu’elle le voulait, et pourtant, elle était terrifiée.

— Je ne sais pas ce qu’il faut faire, souffla-t-elle.

— Tout va bien.

Il se redressa et Ota sa chemise avec une telle énergie que ce fut
un miracle que les boutons ne volent pas a travers la chambre.

— Moi, je sais.

— Peut-étre, mais...

Il posa un doigt sur ses levres.

— Chut. Laissez-moi vous montrer.



Il lui sourit d’un air espiegle.

— Voyons, étes-vous capable de vous taire ?

Il souleva le doigt. Aussit6t, Hyacinthe se remit a parler.

— ... mais j’ai peur de...

Il remit le doigt.

— Je savais qu’il ne fallait pas, marmonna-t-il.

Elle lui décocha un regard furieux. Enfin, elle essaya. Gareth avait
le don de la faire rire d’elle-méme. Et elle sentit ses leévres s’étirer en
un sourire sous son doigt.

— Pouvez-vous garder le silence cinq minutes ? s’enquit-il avec
une tendresse amusée.

Elle hocha la téte.

Il feignit de réfléchir.

— Je me demande si je dois vous faire confiance.

Elle planta les poings sur ses hanches. Avec sa robe qui tire-
bouchonnait autour de sa taille, elle devait avoir I'air grotesque.

— Entendu, céda-t-il. Mais les seules paroles que je vous autorise
sont « Oh, Gareth » et « Oui, Gareth ».

Il souleva le doigt.

— Que pensez-vous de « Encore, Gareth » ? suggéra-t-elle.

Il se retint visiblement de sourire.

— Proposition acceptée.

Hyacinthe eut I'impression qu’un rire se formait en elle. Elle ne fit
pas entendre le moindre son, mais elle ressentait cette ébullition
pleine d’allégresse au creux du ventre. Et elle s’en émerveilla. Elle
était si nerveuse. Ou plutét... non, elle ne I'était plus.

Gareth avait chassé ses appréhensions.

Elle savait que tout irait bien. Peut-étre avait-il déja fait cela. Peut-
étre avait-il fait cela cent fois avec des femmes cent fois plus belles



qu’elle. Et pourtant, peu lui importait. Il était son premier. Elle serait
sa derniere.

Il s’allongea pres d’elle, l'attira a lui et captura de nouveau sa
bouche. Ses mains s’enfouirent dans sa chevelure et bient6t celle-ci
retomba en vagues soyeuses. Soudain, elle se sentait libre. Sauvage.

Audacieuse.

Elle promena la main sur le torse de Gareth, éprouva la dureté de
ses muscles saillants. Jamais elle ne I'avait touché. Du moins, pas
ainsi. Elle poursuivit son exploration le long de ses cotes, jusqu’a sa
hanche, puis traca une ligne le long de la ceinture de ses pantalons.

Elle percevait sa réaction sous sa main, ses muscles qui se
tendaient. Quand elle s’approcha de son abdomen, vers ce point entre
le nombril et la limite du vétement, il prit une breve inspiration.

Elle sourit. Elle était puissante tout a coup, plus femme que
jamais.

Elle fit courir ses ongles sur sa peau, tres légerement, juste assez
pour le provoquer. Son ventre était plat, avec un léger duvet qui
formait une ligne disparaissant sous la ceinture de ses pantalons.

— Cela vous plait ? demanda-t-elle dans un souffle, tout en
décrivant des cercles autour de son nombril.

— Mmm, répondit-il.

Sa voix était douce mais son souffle s’était fait plus rapide.

— Et cela ? s’enquit-elle en suivant du bout des doigts la ligne
plus sombre sur son abdomen.

Il ne répondit pas, pourtant, sa facon de se tendre vers elle était
I’équivalent d'un « oui » enthousiaste.

— Et...

— Les boutons, grommela-t-il. Défaites-les.

La main de Hyacinthe s’immobilisa.

— Moi ?



Il ne lui était pas venu a l'esprit de I'aider a se dévétir. N'était-ce
pas le travail du séducteur ?

Il s’empara de sa main et la posa sur sa braguette.

Les doigts tremblants, elle défit les boutons un a un, pour autant
elle ne tira pas sur le vétement. Elle n’était pas encore préte a cela.

Gareth dut le deviner car il quitta le lit, juste le temps de finir de
se déshabiller. Hyacinthe détourna les yeux... au début.

— Bonté divine, murmura-t-elle.

— N’ayez crainte, dit-il en revenant pres d’elle.

Il prit sa robe par 'ourlet et la tira vers le bas.

— Nayez...

Il déposa un baiser sur son ventre.

— ... aucune...

Puis sur sa hanche.

— ... Crainte.

Hyacinthe aurait voulu répondre qu’elle n’avait pas peur, qu’elle
lui faisait confiance, cependant, quand il glissa la main entre ses
cuisses, elle cessa de respirer.

— Chut, murmura-t-il. Détendez-vous.

— Je suis détendue.

— Non, dit-il en souriant. Vous ne I’étes pas.

— Si, je le suis.

Il déposa un baiser léger sur le bout de son nez.

— Faites-moi confiance, chuchota-t-il. Juste un instant.

Elle s’efforca de se détendre. Vraiment. Mais comment y parvenir
alors que son corps était en feu ? Doucement, il lui écarta les jambes.
Et la toucha la ou jamais personne ne I'avait touchée.

— Oh mon... oh ! s’exclama-t-elle.

Elle se cambra, ne sachant que dire ni que faire.

Ni méme que ressentir.



— Vous étes parfaite, lui chuchota Gareth tout contre l'oreille.
Absolument parfaite.

— Gareth... qu’allez-vous...

— Vous faire 'amour, dit-il. Je vais vous faire 'amour.

Le coeur de Hyacinthe bondit dans sa poitrine.

Ce n’était pas « Je vous aime », mais cela y ressemblait beaucoup.

Et 1a, a l'ultime instant ou son cerveau était encore en état de
fonctionner, il glissa un doigt en elle.

— Gareth ! s’écria-t-elle en lui agrippant les épaules.

— Chut, dit-il en la caressant de la facon la plus impudique. On
pourrait nous entendre.

— Je m’en moque !

— Non, répondit-il, amusé, en la caressant de nouveau. Je ne
Crois pas.

— Je vous dis que si, s’entéta-t-elle.. Je...

Il la caressa a un autre endroit, et son corps entier trembla.

— Vous étes préte, dit-il d’'une voix vibrante de gratitude.

Alors il se hissa au-dessus d’elle. Ses doigts continuaient de
s’activer, et son visage était a présent tout pres du sien a présent.

— Gareth, souffla-t-elle.

Ce n’était pas une question, ni une supplique. Ce n’était que son
prénom, pourtant, il fallait qu’elle le prononce, parce que c’était lui.

C’était lui. Ici. Avec elle.

Et c’était sacré.

Il se positionna entre ses cuisses, et elle sentit son sexe dur a
l'orée de sa féminité. Il continuait de la caresser, de l'ouvrir, de la
préparer a son invasion imminente.

— S’il vous plait, gémit-elle.

Cette fois, c’était bel et bien une supplique. Elle voulait qu’il
continue. Elle le voulait, lui.



Tres lentement, il entra en elle. Elle retint son souffle, surprise par
sa taille, par la sensation de s’ouvrir a lui.

— Détendez-vous, dit-il.

Pour sa part, il ne semblait pas vraiment détendu si elle se fiait a
son souffle rapide.

Il s'immobilisa, lui laissant le temps de s’accoutumer a lui, puis
s’enfonca de nouveau, juste un peu, mais assez pour lui arracher un
cri étouffé.

— Détendez-vous, répéta-t-il.

— Jessaie, dit-elle entre ses dents.

Gareth faillit sourire. C’était tout Hyacinthe ! Et en méme temps,
c’était étonnamment rassurant. Méme a présent, alors qu’elle vivait
sans doute I'une des expériences les plus déstabilisantes de sa vie, elle
restait elle-méme.

Peu de gens pouvaient se vanter d’en étre capable.

Il donna un léger coup de reins, la sentit se dilater pour
I'accueillir. S’il craignait de lui faire mal, il avait le sentiment qu’il ne
pourrait lui épargner toute douleur, mais par Dieu, il ferait son
possible pour que ce soit parfait. Et si cela le tuait de devoir aller
aussi lentement, il mourrait comblé.

Hyacinthe était plus rigide qu'une planche, elle serrait les dents,
et Gareth faillit grogner de frustration. Il 'avait amenée tout pres du
plaisir, elle était préte, et maintenant, elle essayait si fort de ne pas
étre nerveuse qu’elle était aussi souple qu'un portail en fer forgé.

Il lui toucha la jambe. On aurait dit une barre de métal.

— Hyacinthe, murmura-t-il, il n’y a pas une minute, vous aviez
I'air de trouver tout cela trés agréable.

Il y eut un silence, puis elle répondit :

— C’est bien possible.

Il se mordit la levre pour ne pas rire.



— Vous pensez que vous pourriez retrouver ces sensations ?

Elle pinca les levres, comme lorsqu’elle cherchait une réplique a
une moquerie.

— Jaimerais bien.

Il ne pouvait que I'admirer. Peu de femmes étaient capables de
conserver leur calme dans une telle situation.

Il lui donna un petit coup de langue derriere loreille pour
distraire son attention.

— Je pourrais vous y aider, dit-il, tandis que sa main s’activait de
nouveau entre ses cuisses.

— Comment ? demanda-t-elle, alors méme que sa facon de
creuser les reins indiquait qu’elle commencait déja a se détendre.

— En éveillant en vous certaines sensations. Celles qui font dire :
« Oh, Gareth ! Oui, Gareth, Encore, Gareth. »

— Oh ! souffla-t-elle avant de laisser échapper un gémissement
quand ses doigts se mirent a décrire des cercles autour de la petite
créte nichée entre les replis de son intimité. Cela.

Il s’enfonc¢a davantage en elle.

— C’est agréable, non ?

— Cela va...

Elle serra les dents, puis laissa de nouveau échapper un
gémissement de volupté.

— Cela va quoi ? demanda-t-il.

A présent, il était presque complétement en elle. Il aurait mérité
une médaille pour sa retenue, songea-t-il non sans une pointe de
fierté.

— Mattirer des ennuis.

— Je l’espere bien !

Puis, d’'un coup de reins, il brisa 'ultime barriere qui 'empéchait
de la posséder totalement. Il frissonna en la sentant trembler autour



de lui. Tous les muscles de son corps lui hurlaient de se mettre en
mouvement, d’en finir avec cette lenteur qui le tuait, pourtant il s’en
abstint. Il le devait. S’il ne lui donnait pas le temps de s’habituer a sa
présence en elle, il lui ferait mal, et pour rien au monde il ne voulait
qu’elle garde un souvenir douloureux de sa premiere fois.

Seigneur, cela risquait de la blesser irrémédiablement.

Toutefois, si Hyacinthe avait mal, elle ne semblait pas s’en
apercevoir car elle se cambra sous lui, d’abord timidement, puis avec
plus d’assurance.

Elle gémit de plaisir, et ses dernieres résistances céderent.

Il se mit a aller et venir en elle au rythme de son désir. Un désir
qui 'embrasa tout entier, si bien qu’il sut qu’il ne pourrait pas tenir
longtemps. Hyacinthe émit un petit gémissement, a peine audible
mais qui ne fit que jeter de I'huile sur le brasier qui le consumait déja.

Cela semblait impossible.

C’était magique.

— Gareth, gémit-elle. Oh, Gareth...

Tout semblait conspirer contre lui — le spectacle de Hyacinthe
offerte, son parfum de femme, ses soupirs de volupté... Au bord de
I’abime, Gareth se mit a trembler.

Il serra les dents. Non ! Pas maintenant, alors qu’elle était sur le
point de jouir.

— Gareth ! cria-t-elle.

Il glissa de nouveau la main entre eux, trouva le petit bourgeon
gonflé et le caressa, les yeux rivés sur le visage de Hyacinthe. Ses
levres s’entrouvrirent comme si elle cherchait désespérément son
souffle, puis son corps s’arc-bouta sous lui.

Un cri jaillit de ses levres, qu’il s’empressa d’étouffer d'un baiser.
Elle se tendit, frissonna de la téte aux pieds, puis ses muscles intimes
se contracterent spasmodiquement autour de lui. Elle se cramponna a



ses épaules, ses ongles s’enfoncant dans sa chair, mais il s’en moquait.
N’existait plus que l'exquise sensation d’étre aspiré en elle, enserré
comme dans un poing, jusqu’a ce qu’il explose littéralement.

Cette fois, ce fut lui qui dut 'embrasser pour contenir ses propres
gémissements.

Jamais il n’avait ressenti cela. Jamais il n’avait imaginé cela.

— Seigneur ! haleta Hyacinthe lorsqu’il la délesta de son poids.

Il hocha la téte et, incapable d’articuler un mot, lui prit la main.

— Si j’avais su... murmura-t-elle.

— Et moi donc, renchérit-il.

— Est-ce toujours...

Pour toute réponse, il lui étreignit la main et fit non de la téte.

Apres un silence pensif, elle déclara :

— Alors c’est une bonne idée de nous marier.

Gareth ne put se retenir de rire.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle.

Comme il riait de plus belle, elle s’impatienta :

— Qu'y a-t-il de si drole ?

Gareth roula de nouveau sur elle.

— Vous, répondit-il simplement.

Elle commenca a froncer les sourcils, puis sourit.

Un sourire gourmand.

Dieu du ciel, il allait adorer étre marié a cette femme.

— Je pense que nous devrions peut-étre avancer la date du
mariage, murmura-t-elle.

— Excellente idée. Je vous emmene demain a Gretna Green.

Et il était tout a fait sérieux.

— Je ne peux pas, dit-elle d’'un ton qui manquait singulierement
d’enthousiasme.



— Ce serait une aventure, fit-il remarquer en lui caressant la
hanche.

— Je vais parler avec ma mere, promit-elle. Si je me montre
suffisamment pénible, je suis stire de pouvoir diviser par deux la
période de fiancailles.

— Vous m’inquiétez, murmura-t-il. En tant que futur époux,
devrais-je m’alarmer de vous entendre dire : « Si je me montre
suffisamment pénible » ?

— N’ayez crainte, il vous suffira de céder a tous mes caprices.

— Et c’est censé me rassurer ?

Elle se contenta d’un sourire en guise de réponse.

Puis, alors qu’il commencait a s’abandonner a une douce torpeur,
elle laissa échapper un petit cri et le repoussa.

— Que se passe-t-il ? s’enquit-il.

— Les bijoux, dit-elle en s’asseyant. Je les avais complétement
oubliés. Bonté divine, quelle heure est-il ? Dépéchons-nous !

— Vous pouvez encore bouger ? demanda-t-il, incrédule.

— Pas vous ?

— Si je n’étais pas obligé de quitter ce lit avant l'aube, je
dormirais jusqu’a demain midi.

— Et les bijoux ? Notre expédition ?

Il ferma les yeux.

— Nous irons demain.

— Certainement pas, rétorqua-t-elle.

— Pourquoi ?

— Parce que jai déja un engagement et que ma mere va
commencer a s’étonner de mes migraines a répétition. Et de toute
facon, nous avions dit que nous irions cette nuit.

Gareth rouvrit les yeux.

— Ce n’est pas comme si quelqu’un nous attendait.



— Trés bien, j’y vais sans vous.

Elle tira sur le couvre-lit pour s’en draper et se leva. Gareth la
contempla avec un sourire gourmand, qui se fit franchement
carnassier quand elle se détourna, mal a l'aise.

— Je... hum... dois faire un brin de toilette, marmonna-t-elle
avant de filer dans son dressing-room.

Avec force grimaces de contrariété, Gareth entreprit de se
rhabiller. Il n’en revenait pas qu’elle puisse seulement envisager de
maintenir leur sortie. Les femmes n’étaient-elles pas supposées étre
percluses de douleurs apres leur premiere fois ?

Hyacinthe passa la téte par la porte du dressing-room.

— Je me suis acheté de meilleures chaussures, dit-elle dans un
chuchotement. Au cas ot il nous faudrait courir.

Gareth secoua la téte, fataliste. Cette femme n’était pas comme les
autres.

— Vous étes stlire de vouloir maintenir notre expédition ? risqua-t-
il lorsqu’elle réapparut dans sa tenue noire de garcon.

— Certaine, répondit-elle en rassemblant ses cheveux pour les
attacher en queue-de-cheval. Pas vous ?

— Je suis épuise.

— Vraiment ? Moi, je suis pleine d’énergie.

— Vous allez me tuer, maugréa Gareth. Jespere que vous en étes
consciente.

Elle lui décocha un sourire joyeux.

— Mieux vaut que ce soit moi plutot qu’une autre.

Dans un soupir, il se dirigea vers la fenétre.

— Voulez-vous que je vous retrouve en bas ? s’enquit-elle. Ou
préférez-vous emprunter I'escalier de service avec moi ?

Gareth s'immobilisa, un pied sur le rebord de la fenétre.

— Ma foi, l'escalier de service me convient fort bien, répondit-il.



15

Dans la bibliothéque de Clair House. Inutile de décrire le trajet dans
Mayfair, sinon pour souligner que Hyacinthe déborde d’énergie,
contrairement a Gareth.

— Vous voyez quelque chose ? murmura Hyacinthe.

— Rien que des livres.

Elle lui décocha un regard agacé, mais décida de ne pas lui
reprocher son manque d’enthousiasme. Une querelle ne ferait que les
distraire de la tache en cours.

S’exhortant a la patience, elle demanda :

— Voyez-vous un rayonnage dévolu aux ouvrages scientifiques ?

Elle balaya du regard celui qui se trouvait devant elle. Il y avait
trois romans, deux traités de philosophie, une histoire de la Grece en
trois volumes et un Manuel d’élevage porcin.

— Si tant est qu’il y ait un classement, soupira-t-elle.

— Ce n’est pas impossible, lui répondit-on au-dessus d’elle.

Perché sur un tabouret, Gareth examinait les rayonnages
supérieurs.

— Mais je n’en jurerais pas, ajouta-t-il.

Hyacinthe leva les yeux vers lui.

— Que voyez-vous ?



— Pas mal douvrages consacrés aux débuts de Tlhistoire
britannique. Regardez ce que j’ai trouve, caché tout au bout !

Il sortit un petit livre qu’il lui lanca. Hyacinthe l'attrapa au vol.

— Non ! s’exclama-t-elle en déchiffrant le titre : Mlle Davenport et
le marquis maléfique.

— Vous devriez peut-étre le prendre pour ma grand-mere, suggéra
Gareth. Ici, il ne manquera a personne.

Hyacinthe ouvrit le roman.

— C’est bien le méme auteur que celui de Mlle Butterworth.

— Pourquoi n’en suis-je pas surpris ? demanda Gareth en
inspectant le rayonnage du dessous.

— Nous n’avions jamais entendu parler de celui-la.
Naturellement, nous avons lu Mlle Sainsbury et le colonel mystérieux.

— Un roman militaire ?

— Thistoire se déroule au Portugal, expliqua Hyacinthe en
reprenant son inspection du rayonnage devant elle. Le récit n’a pas
l'air tres authentique, méme si je n’ai jamais mis les pieds au
Portugal.

Gareth descendit de son tabouret et le déposa devant I'étagere
suivante.

— Rappelez-moi, dit-il en grimpant dessus. Que cherchons-nous
exactement ?

Hyacinthe sortit de sa poche le billet.

— Discorso intorno alle cose che stanno in su Uacqua, lut-elle.

— Ce qui signifie ?

— Discours sur les choses intérieures qui se tiennent dans l'eau ?
dit-elle d’un ton plus interrogatif qu’affirmatif.

Il lui jeta un regard perplexe.

— Les choses intérieures ? répéta-t-il, dubitatif.



— Les choses qui sont dans I'eau. Ou qui s’y meuvent, expliqua-t-
elle. O che in quella si muovono. C'est la derniére partie.

— Qui aurait envie de lire ce genre de choses ?

— Aucune idée. C’est vous qui avez fréquenté Cambridge, pas
moi.

Il toussota, géné.

— Oui, hum... je n’ai jamais eu une passion pour les sciences.

Décidant de s’abstenir de tout commentaire, Hyacinthe reporta
son attention sur la rangée d’ouvrages devant elle. Il s’y trouvait une
encyclopédie en sept volumes sur la botanique anglaise, deux pieces
de Shakespeare et un gros manuel simplement intitulé Fleurs
sauvages.

— Je pense... commenca-t-elle.

Elle se mordilla la levre et considéra, pensive, les bibliotheques
qu’ils avaient déja examinées.

— Je pense qu’il y a eu un ordre, autrefois. Il semble qu’il y ait
une forme d’organisation. Si vous regardez ici...

Elle désigna I'un des premiers rayonnages ou elle avait cherché.

— ... vous n’y verrez pratiquement que des recueils de poésie. Et
au beau milieu, vous y trouverez un texte de Platon et, tout au bout,
une Histoire illustrée du Danemark.

— En effet, dit Gareth, I'air géné. En effet.

— En effet ? répéta-t-elle en levant les yeux vers lui.

— En effet, dit-il, embarrassé. Il est possible que j'y sois pour
quelque chose.

Hyacinthe ouvrit des yeux ronds.

— Je vous demande pardon ?

— C’était dans 'une de mes pires périodes, plaida-t-il. Jétais en
colere.

—Et... ?



— Et jai réorganisé les rayonnages.

— Vous avez quoi ?

Hyacinthe ne hurla pas, ce qui n’était pas un mince exploit.

Gareth esquissa un haussement d’épaules contrit.

— A Tépoque, jai trouvé que c’était un geste d’une audacieuse
sournoiserie.

Hyacinthe regarda sans la voir 'étagere devant elle.

— Qui aurait deviné que vous le regretteriez un jour ? murmura-t-
elle.

— Qui, en effet ?

Il passa au rayonnage suivant.

— Le pire, c’est que cela se révéla beaucoup trop sournois, avoua-
t-il. Mon pere n’en a pas été contrarié un seul instant.

— Moi, jaurais été folle de rage.

— Parce que vous lisez. Mon pére ne s’en est méme pas apercu.

— Pourtant, il faut bien que quelqu’un soit venu ici depuis votre
entreprise de réorganisation, observa Hyacinthe. Mlle Davenport ne
doit pas dater de plus de quelques années.

— Quelqu’un l'aura oublié a Clair House, suggéra Gareth. Peut-
étre 'épouse de mon frere. Et 'un des domestiques I'aura rangé 1a ou
il y avait de la place.

Laissant échapper un soupir, Hyacinthe se demanda quelle était la
meilleure maniere de procéder.

— Vous rappelez-vous le type de classement ? demanda-t-elle. Par
auteurs ? Par sujets ?

— J'étais pressé. Je me suis contenté de choisir des livres au
hasard et de les changer de place.

Il s'interrompit et, les poings sur les hanches, parcourut la piece
du regard.



— Je me souviens qu’il y avait beaucoup de livres sur les chiens
de chasse. Et la-bas, il y avait...

Il n’acheva pas sa phrase. Intriguée, Hyacinthe lui jeta un coup
d’ceil. Il observait une étagere située pres de la porte.

— Il y avait ? insista-t-elle.

— Une section d’ouvrages en italien, murmura-t-il avant de
traverser la piece.

Hyacinthe le suivit.

— Les livres de votre grand-mere, dit-elle.

— Et les derniers 