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ऐ पोथीक सिााधिकार सुरक्षित अधि। का  ॅपीराइट (©) िारकक लिखित अनुमधतक विना पोथीक कोनो अंशक 
िाया प्रधतएिं ररकॉड िंग सवहत इिेक्‍ट रॉवनक अथिा यांलिक, कोनो माध् यमसँ, अथिा ज्ञानक संग्रहण िा पुनप्रायोगक 
प्रणािी द्वारा कोनो रूपमे पुनरुत् पाददत अथिा संचाररत-प्रसाररत नै कएि जा सकैत अधि। 
(c) २०००- अद्यतन। सिावथिकार सुरक्षित। विदेहमे प्रकाशित सभटा रचना आ आकावइिक सिावथिकार रचनाकार आ 
सृंग्रहकर्त्ावक लगमे छन्न्ह।  भालसररक गाछ जे सन २००० सँ याहूशसटीजपर छल 
http://www.geocities.com/.../bhalsarik_gachh.html , 
http://www.geocities.com/ggajendra   आदद ललिंकपर  आ अखनो ५ जुलाइ २००४ क पोस्ट 
http://gajendrathakur.blogspot.com/2004/07/bhalsarik-gachh.html   (वकछु ददन लेल 
http://videha.com/2004/07/bhalsarik-gachh.html   ललिंकपर, स्रोत wayback machine 
of https://web.archive.org/web/*/videha   258 capture(s) from 2004 to 2016- 
http://videha.com/   भालसररक गाछ-प्रिम मैथिली ब्लॉग / मैथिली ब्लॉगक एग्रीगेटर) केर रूपमे इन्टरनेटपर  
मैथिलीक प्राचीनतम उपस्स्ितक रूपमे विद्यमान अथछ। ई मैथिलीक पवहल इृंटरनेट पशिका थिक जकर नाम बादमे १ जनिरी 
२००८ सँ "विदेह" पड़लै।इृंटरनेटपर मैथिलीक प्रिम उपस्स्िथतक यािा विदेह- प्रिम मैथिली पाक्षिक ई पशिका िरर पहँचल 
अथछ,जे http://www.videha.co.in/   पर ई प्रकाशित होइत अथछ। आब “भालसररक गाछ” जालिृर्त् 'विदेह' 
ई-पशिकाक प्रिक्ताक सृंग मैथिली भाषाक जालिरृ्त्क एग्रीगेटरक रूपमे प्रयुक्त भऽ रहल अथछ। विदेह ई-पशिका ISSN 
2229-547X VIDEHA  
(c)२०००- अद्यतन। सिावथिकार लेखकािीन आ जतऽ लेखकक नाम नै अथछ ततऽ सृंपादकािीन। सृंपादकािीन। 
विदेह- प्रिम मैथिली पाक्षिक ई-पशिका ISSN 2229-547X VIDEHA सम्पादक: गजेन्र ठाकुर। Editor: 
Gajendra Thakur.  
रचनाकार अपन मौशलक आ अप्रकाशित रचना (जकर मौशलकताक सृंपरू्व उर्त्रदाथयत्ि लेखक गर्क मध्य छन्न्ह) 
editorial.staff.videha@gmail.com केँ  मेल अटैचमेण्टक रूपमेँ .doc, .docx, .rtf िा .txt फॉमेटमे पठा 
सकै छथि। एतऽ प्रकाशित रचना सभक कॉपीराइट लेखक/सृंग्रहकर्त्ाव लोकवनक लगमे रहतन्न्ह। सम्पादक 'विदेह' प्रिम 
मैथिली पाक्षिक ई पशिका ऐ ई-पशिकामे ई-प्रकाशित/ प्रिम प्रकाशित रचनाक प्प्रिंट-िेब आकावइिक/ आकावइिक 
अनुिादक आ मूल आ अनूददत आकावइिक ई-प्रकािन/ प्प्रिंट-प्रकािनक अथिकार रखैत छथि। (The Editor, 
Videha holds the right for print-web archive/ right to translate those archives 
and/ or e-publish/ print-publish the original/ translated archive). 
ऐ ई-पशिकामे कोनो रॊयल्टीक/ पाररश्रथमकक प्राििान नै छै। तेँ  रॉयल्टीक/ पाररश्रथमकक इचु्छक विदेहसँ नै जुड़थि, से 
आग्रह। रचनाक सृंग रचनाकार अपन सृं क्षिप्त पररचय आ अपन स्कैन कएल गेल फोटो पठेताह, से आिा करैत छी। 
रचनाक अृंतमे टाइप रहय, जे ई रचना मौशलक अथछ, आ पवहल प्रकािनक हेतु विदेह (पाक्षिक) ई पशिकाकेँ  देल जा रहल 
अथछ। मेल प्राप्त होयबाक बाद यिासृंभि िीघ्र ( सात ददनक भीतर) एकर प्रकािनक अृंकक सूचना देल जायत।  एवह ई 
पशिकाकेँ  मासक ०१ आ १५ थतथिकेँ  ई प्रकाशित कएल जाइत अथछ। ISSN: 2229-547X  
मूल् य : भा. रू. ७,०००/- संस् करण: २०२२ 
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अनकु्रम 

गद्य अनवुाद (पश्ठ १-३५३) 
वित्रिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूदत सावहत्यक गजेन्र 
ठाकुर द्वारा मैथिलीमे अनिुाद 

वित्रिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूदत सावहत्यक अनिुादक 
लोकवन:  

• जयिक्ष्मी पोपुरी [तेिगुु]  

• के. पुरुषोत्तम [तेिुगु]  

• रामा राि िी िी िी [तेिुगु]  

• गोपा नायक [उव़िया]  

• हेमांग देसाई [गुजराती]  

• कमिाकर भट [कन्द्ऩि]  

_________________________________ 

वित्रिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूदत सावहत्यक गजेन्र 
ठाकुर द्वारा मैथिलीमे अनिुाद 



 

 

वित्रिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूदत सावहत्यक अनिुादक 
लोकवन:  

• जयिक्ष्मी पोपुरी [तेिगुु]  

• के. पुरुषोत्तम [तेिुगु]  

• रामा राि िी िी िी [तेिुगु]  

• गोपा नायक [उव़िया]  

• हेमांग देसाई [गुजराती]  

• कमिाकर भट [कन्द्ऩि]  

गद्य अनकु्रम 
१. सदा िेि धमि: मिू तेिुग ु उपन्द्यास : पेद्दिंधत अशोक कुमार; तेिगुुसँ 
अंगे्रजी अनुिाद: पी. जयिक्ष्मी; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद: गजेन्द्र ठाकुर  

२. २ टा दलित िघु कथा: [कोिकिुरी इनोच लिखित “कौआ” (तेिुगुमे 
काकी) आ विनोददनी लिखित “कारी मलस” (ब्िैक इंक)]; मूि तेिगुुसँ 
अंगे्रजी अनुिाद: के. पुरुषोत्तम; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद: गजेन्द्र ठाकुर।  

३. आददवि िावपराजूक मिू तेिुगु 'ध्िस्त मखन्द्दर' सँ अंगे्रजी अनुिाद 
जयिक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  

४. िेंकट सुब्िैया िी.क मूि तेिुगु 'अनुिादक किा' (अंश) क अंगे्रजी 
अनुिाद जयिक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  



 

 

५. करुणा टी.क मूि तेिगुु 'कू्ररता' क अंगे्रजी अनुिाद जयिक्ष्मी पोपुरी 
द्वारा; अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  

६. एन. गोपीक मूि तेिगुु 'नानीिु, द लिवटि िन्द्स' क अंगे्रजी अनुिाद 
जयिक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  

७. िदीर िािूक मिू तेिुगु “हमर धचिकिा गरुु” क अंगे्रजी अनुिाद: 
जयिक्ष्मी पोपुरी; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद: गजेन्द्र ठाकुर।  

८. िेम्पल्िे शरीफक मूि तेिगुु “जुम्मा” क अंगे्रजी अनुिाद: जयिक्ष्मी 
पोपुरी; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद: गजेन्द्र ठाकुर।  

९. रामा राि िी िी िीक मिू तेिुगु “अलभशप्त” क अंगे्रजी अनुिाद: िेिक 
द्वारा स्ियं; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद: गजेन्द्र ठाकुर।  

१०. उव़ियामे सरोक्षजनी साहूक मिू कहानी "दुःि अप्रधमता"; अंगे्रजीमे गोपा 
नायक द्वारा अनूददत; अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  

११. सुन्द्दरमक २ टा गुजराती कथा: 

• “माताक कोरामे” मूि गुजराती: “सुन्द्दरम”; गुजरातीसँ अंगे्रजी: 
हेमांग देसाई आ अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  

• सुन्द्दरमक मूि गुजराती कथा “माजा िेिोक वनिन” अंगे्रजीमे 
हेमांग देसाई द्वारा अनूददत; अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  

१२. दिपत चौहानक मूि गजुराती ' र'; हेमांग देसाई द्वारा अंगे्रजीमे 
अनूददत; अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  



 

 

१३. नजीर मंसूरीक दू टा गुजराती कथा: “समुरी िाज” आ “हंगामा”; मिू 
गुजरातीसँ अंगे्रजी: हेमांग देसाई आ अंगे्रजीसँ मैधथिी: गजेन्द्र ठाकुर।  

१४. अशोक हेग़ेिक मूि कन्द्न  “अन्द्हार” क अंगे्रजी अनुिाद: कमिाकर 
भट्ट; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद: गजेन्द्र ठाकुर।  

 

पद्य अनवुाद (पृ. ३५४-
६२१) 
वित्रिन्न िारतीय िाषाक पद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूदत सावहत्यक गजेन्र 
ठाकुर द्वारा मैथिलीमे अनिुाद 

विलभन्द्न भारतीय भाषाक पद्यसँ अंगे्रजीमे अनूददत सावहत्यक अनुिादक 
िोकवन: 

पुरुषोत्तम के. [तेिुगु] 

रामा राि िी िी िी [तेिुगु] 

जयिक्ष्मी पोपुरी [तेिगुु] 

हेमांग देसाई [गुजराती] 



 

 

मािा मारिाह [गुजराती] 

सैिेन राउिे [उव़िया] 

इस्प्सता सारृं गी [उवड़या] 

हररकृष्ण दास [उव़िया] 

गजेन्र ठाकुर [भोजपुरी] 

एस.एल.सन्िु [कश्मीरी] 

पद्य अनकु्रम 
१ 

िोयी भीमन्द्नाक मूि तेिगुु कविता [मूि तेिुग ुकविता अंगे्रजीमे परुुषोत्तम 
के.  द्वारा अनूददत; अंगे्रजीसँ मैधथिी गजेन्द्र ठाकुर।] 

२ 

तेिुगु दलित मवहिा कविता [मूि तेिुगसँु अंगे्रजी अनुिाद के. पुरुषोत्तम ; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर।] 

मूि तेिगुु: “जे. सुभरा” क “िोढ़ि”, “िाण् ा”, “सा़िीक कोर  - -हमर 
िाती पर पहरा दऽ रहै िेि कप़िा नै”, ““अव्िा - दि जमा करैत 
दरिज्जापर वििि चौिवट”। 



 

 

मूि तेिगुु: “चल्िपल्ल्िी स्िरूपरानी”क “मान्द्केनापुव्िु”; “मावट -भेि 
हाथ”,  

मूि तेिगुु: “दररशे शलशवनमािा” क “हमही िी जे सभ वकिु हारर देिाौं”, 
“हम रजस्ििा कप़िा ओवढ़ रहि िी”, “एक दलित स्िी” 

मूि तेिुगु: “एम. गौरी” क “मेहदी िागि हाथ” 

मूि तेिुगु: “मदरुी विजयश्री” क “अलिसम्माक स्राप” 

३ 

िी.िी.िी. रामा रािक वकिु पद्य [तेिुगु सँ कवि द्वारा स्ियं अनुिाददत] 

४ 

एन. गोपीक मिू तेिुगु क अंगे्रजी अनुिाद जयिक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ 
मैधथिी गजेन्द्र ठाकुर।  

५ 

अरुणा एन केर मूि तेिुग ु क अंगे्रजी अनुिाद जयिक्ष्मी पोपुरी द्वारा; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी गजेन्द्र ठाकुर।  

६ 

शीिा सभुरा देिीक मूि तेिगु ुक अंगे्रजी अनुिाद जयिक्ष्मी पोपुरी द्वारा; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी गजेन्द्र ठाकुर।  

७ 



 

 

के. लशिा रेड्डीक मूि तेिुगु क अंगे्रजी अनुिाद जयिक्ष्मी पोपुरी द्वारा; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी गजेन्द्र ठाकुर।  

८ 

अन्द्निरम देिेन्द्रक तेिुगु पद्य [मूि तेिुगुसँ अंगे्रजी अनुिाद -जयिक्ष्मी 
पोपुरी; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर।] 

९ 

नरससिंह मेहताक गुजराती कविता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग देसाई; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा।   

१० 

हेमांग देसाईक ५टा गुजराती कविता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद कवि द्वारा 
स्ियं; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा। 

११ 

राजेन्द्र पटेिक गुजराती कविता सभ, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग 
देसाई; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा। 

१२ 

पीयूष ठक्‍टकरक गुजराती कविता सभ, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग 
देसाई; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा। 

१३ 



 

 

पन्द्ना लििेदीक कविता सभ, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग देसाई; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा। 

१४ 

िािू सथुारक कविता सभ, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग देसाई; अंगे्रजीसँ 
मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा। 

१५ 

गुजराती दलित कविता [गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग देसाई; अंगे्रजीसँ 
मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा। 

अनीश गारंगेक "पोस्टर",  

राजेन्द्र ि ेिक 'जीता' "सम्भोग",  

उमेश सोिंकीक "िोक, जधम जाए", "िऱिाक  ाँट सभ" 

१६ 

गुिाम मोहम्मद शेिक गुजराती कविता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग 
देसाई/ मािा मारिाह; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा।  

१७ 

अजय सरिैयाक गुजराती कविता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग देसाई; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा।   

१८ 



 

 

गनी दहीिािा क गुजराती कविता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अनुिाद हेमांग देसाई; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा।   

१९ 

िासुदेि सुनानीक उव़िया कविता। उव़ियासँ अंगे्रजी अनुिाद सैिेन राउिे; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर 

२० 

इप्प्सता सारंगीक उव़िया कविता। उव़ियासँ अंगे्रजी अनुिाद इप्प्सता सारंगी 
द्वारा स्ियृं; अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर 

२१ 

इप्प्सता सारंगीक उव़िया कविता। उव़ियासँ अंगे्रजी अनुिाद हरेकृष्ण दास; 
अंगे्रजीसँ मैधथिी अनुिाद गजेन्द्र ठाकुर 

२२ 

शभखारी ठाकुरक भोजपुरी कविता गीतक मैथिली अनिाद गजेन्र ठाकुर द्वारा  

२३ 

रहमान राहीक कविताक मैथिली अनुिाद (कश्मीरीसँ अृं गे्रजी एस.एल.सन्िु, 
साभार भारतीय ज्ञानपीठ आ अृंगे्रजीसँ मैथिली गजेन्र ठाकुर) 
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गद्य अनवुाद 

 
 
 
 
 
 
 



2 || विदेह सदहे:३७ 

विभिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूित सावित्यक गजेन्र 
ठाकुर द्वारा मैथिलीमे अनिुाि 
विभिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूित सावित्यक अनिुािक 
लोकवन:  
• जयलक्ष्मी पोपुरी [तेलगुु]  
• के. पुरुषोत्तम [तेलुगु]  
• रामा राव वी वी बी [तेलुगु]  
• गोपा नायक [उड़िया]  
• हेमाांग देसाई [गुजराती]  
• कमलाकर भट [कन्ऩि]  
_________________________________ 
गद्य अनुक्रम 
१. सदा लेल ममत्र: मलू तेलुग ु उपन्यास : पेद्दिंमत अशोक कुमार; तेलगुुसँ 
अां गे्रजी अनुवाद: पी. जयलक्ष्मी; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर  
२. २ टा दललत लघु किा: [कोलकलुरी इनोच ललखित “कौआ” (तेलुगुमे 
काकी) आ डवनोददनी ललखित “कारी मलस” (ब्लैक इांक)]; मूल तेलगुुसँ 
अां गे्रजी अनुवाद: के. पुरुषोत्तम; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर।  
३. आददडव बाडपराजूक मलू तेलुगु 'ध्वस्त मखन्दर' सँ अां गे्रजी अनुवाद 
जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
४. वेंकट सुब्बैया वी.क मूल तेलुगु 'अनुवादक कला' (अांश) क अांगे्रजी 
अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
५. करुणा टी.क मूल तेलगुु 'कू्ररता' क अांगे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी 
द्वारा; अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
६. एन. गोपीक मूल तेलगुु 'नानीलु, द ललडटल वन्स' क अांगे्रजी अनुवाद 
जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
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७. िदीर बाबूक मलू तेलुगु “हमर मचत्रकला गरुु” क अांगे्रजी अनुवाद: 
जयलक्ष्मी पोपुरी; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर।  
८. वेम्पल्ले शरीफक मूल तेलगुु “जुम्मा” क अांगे्रजी अनुवाद: जयलक्ष्मी 
पोपुरी; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर।  
९. रामा राव वी वी बीक मलू तेलुगु “अलभशप्त” क अांगे्रजी अनुवाद: लेिक 
द्वारा स्वयां; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर।  
१०. उड़ियामे सरोजजनी साहूक मलू कहानी "दुःि अप्रममता"; अांगे्रजीमे गोपा 
नायक द्वारा अनूददत; अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
११. सुन्दरमक २ टा गुजराती किा: 
• “माताक कोरामे” मलू गुजराती: “सुन्दरम”; गुजरातीसँ अां गे्रजी: 
हेमाांग देसाई आ अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
• सुन्दरमक मूल गुजराती किा “माजा वेलोक डनधन” अांगे्रजीमे 
हेमाांग देसाई द्वारा अनूददत; अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
१२. दलपत चौहानक मूल गजुराती 'डर'; हेमाांग देसाई द्वारा अां गे्रजीमे 
अनूददत; अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
१३. नजीर मांसूरीक दू टा गुजराती किा: “समुरी बाज” आ “हांगामा”; मलू 
गुजरातीसँ अां गे्रजी: हेमाांग देसाई आ अांगे्रजीसँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।  
१४. अशोक हेग़ेिक मूल कन्नड “अन्हार” क अांगे्रजी अनुवाद: कमलाकर 
भट्ट; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर।  
___________________________ 
 
 
 
 



4 || विदेह सदहे:३७ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
तेलगु ुखण्ड 
 
 
 
 
 
 
सिा लेल थमत्र 
[मूल तेलगुु उपन्यास - जजगरी: पेद्दिंमत अशोक कुमार; तेलगुुसँ अांगे्रजी 
अनुवाद - फे्रण्ड्स फॉरेवर: पी. जयलक्ष्मी; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद - सदा 
लेल मित्र: गजेन्र ठाकुर] 
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पेद्दिंमत अशोक कुमार तेलगुु भाषाक एक प्रमुि उपन्यासकार आ किाकार 
छमि । हुनकर जन्म आांध्र प्रदेशक करीमनग्र जजलाक भीमुडन मल्लारेड्डीपेटा 
गाममे मल्लव्वा आ अांजय्या दम्पमतक घर भेल छल। हुनका वारां गलसँ 
स्नातकोत्तरक उपामध प्राप्त अमछ आ ओ करीमनग्र जजलाक रामजीपेटामे 
एकटा स्कूलमे गजणत पढ़बैत छमि। हुनकर पडहल कहानी "आशा डनराशा 
आशा" १९९९ मे प्रकालशत भेल छल आ हुनकर पडहल उपन्यास एदरर मांटाल ु
(रेडगस्तानक ज्वाला) तेलुगु मालसक पलत्रका चतुरा मे छपल छल। ओ अिन 
धरर पाँचटा उपन्यास (एदरर मांटालु, ऊररडक उप्पलुम्, सांचारर, जजगरी, आ 
दादी) आ मोटामोटी सय टा कहानी ललखि लेने छमि, जे पाँचटा सांग्रहमे 
प्रकालशत भेल अमछ । 
एदरर मांटालु िा़िी देश सभमे श्रममक पलायनपर ललिल गेल पडहल तेलगु ु
उपन्यास अमछ। हुनकर कहानी सांग्रह वलस बािुकुलु (प्रवासक किा) सेहो 
एडह डवषयपर आधाररत अमछ। हुनकर बहुत रास कहानी सभक अांगे्रजी सडहत 
आठटा भारतीय भाषा सभमे अनुवाद भेल अमछ। प्रस्तुत उपन्यास फ्रें ड्स 
फॉरेवर, जे मलू तेलुगमेु जजगरी नामसँ अमछ, २००६ मे अमेररकन तेलुग ु
एसोलसएशन (एटीए) द्वारा आयोजजत उपन्यास प्रमतयोडगतामे पुरस्कार 
जीतने छल । उपन्यासक अांगे्रजी आ मैमिलीक अलावे डहन्दी, मराठी, 
चाांगुरबी, बांगाली, कन्ऩि आ गजुरातीमे अनुवाद भेल अमछ। 
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लेिक बहुत रास पुरस्कारसँ सम्माडनत छमि, जाडहमे हुनकर कहानी सांग्रह 
मायी मुांठा लेल २०१० मे आांध्र प्रदेश राज्य साडहत्य अकादमी पुरस्कार 
उल्लेिनीय अमछ। ओ कहै छमि, "स्कूल हमर प्रयोगशाला अमछ, स्कूली 
बच्चा सभकेँ  पढे़नाइ आ ललिेनाइ, दनू काज हमरा सभसँ बेसी आनखन्दत 
करैत अमछ।" ओ तेलुगु साडहत्यकेँ  नव ऊँचाइ धरर पहँुचाबैमे अपन योगदान 
दऽ रहल छमि। 
पी. जयलक्ष्मी (अनुवादक): हैदराबादक उस्माडनया डवश्वडवद्यालयक डनजाम 
कॉलेजसँ अांगे्रजी डवभागक प्रमिु आ सहयोगी प्रोफेसरक रूपमे सेवाडनवृत्त 
भेल छमि । हुनकर अनुवादमे कडवता, उपन्यास आ कहानी सभ शाममल 
अमछ, जाडहमे शीला सभुरा देवीक दीघघ कडवता युद्धम् ओका गुां डे कोिा क 
वॉर, अ हाट्घस रेवेज (२००३) भागघवी रावक सांग, एन. गोपीक क्राां मतकारी 
ननीलु: द ललडटल वन्स (२००७), सलीमक साडहत्य अकादमी पुरस्कार 
डवजेता उपन्यास कलिुुन्न पूलिोटा क साइलेंट स्टॉमघ (२०११), अन्नवरम 
देवेन्रक तेलुगु कडवता फामघलैंड फे्रगे्रन्स (२०११) आदद महत्वपूणघ कृमत सभ 
अमछ। 
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सदा लेल ममत्र (तेलुगु उपन्यास) 
लेिक: पेद्दिंमत अशोक कुमार 
अांगे्रजी अनुवाद: पी. जयलक्ष्मी 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर 
समर्पिंत: बहुभाषी व्यक्ततत्व डॉ. नललमेला भास्करकेँ  समर्पिंत 

 
अनकु्रम 

• अांगे्रजी अनुवादकक निवेदि 

• सदा लेल ममत्र 

• शब्दावली 

• पररलशष्ट 

 
 
 
 
 
समर्पित 
बहुभाषाडवद् व्यक्ततत्व 
डॉ. नललमेला भास्करकेँ  
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अनिुािकक वनिेिन 
जून २०११ क लगपास पेद्दिंमत अशोक कुमारक तेलगुु उपन्यास "जजगरी" 
हमरा एकटा साझा ममत्रक माध्यमसँ एक वेबजीनसँ डाउनलोड कएल गेल 
प्रमतक रूपमे हाि लागल । ई मलू रूपसँ ओडह ठाम उपन्यास प्रमतयोडगतामे 
पुरस्कार जजतला उपरान्त प्रकालशत भेल छल। लेिकक एक लेिकक रूपमे 
प्रमतष्ठा जानैत आ जजज्ञासाक वश, हम इमाम आ शादलक ई दिद किा 
एकडह बैसकीमे पडढ़ लेलहँु । किावाचनमे एहन लीन भेलहँु जे हम मोटामोटी 
तुरते्त उपन्यासक अनुवाद करबामे लाडग गेलहँु । ई एकटा मनुष्य आ ओकर 
पशु, जामत -समुदायक राजनीमत आ सीमाांत इमतहासक गािा अमछ । अशोक 
कुमारक "जजगरी" सन डवषयक चयन अदद्वतीय अमछ, एहन उपन्यास कखिो 
-काल भेटैत अमछ । ई हमरा एकटा डवलशष्ट उपन्यास लागल-एकटा 
अल्पसांख्यक जातीय समुदायक पररवारक भीतरक सांघषघक कल्पनात्मक 
पुनरघचना, जे पररवार द्वारा पक़िल, प्रलशजित आ प्रदर्शिंत कएल गेल एकटा 
जानवरसँ सांबां मधत छल । 
सामाजजक -राजनैमतक प्राकृमतक पररस्स्िमत सभ पररवारकेँ  डविां डडत करबाक 
धमकी देलक, जिन सरकार जीडवका लेल पशुसभकेँ  प्रलशजित आ प्रदर्शिंत 
करबाक डवरुद्ध कानून पाररत कऽ देलक । ई उपन्यास पशु -सांरिण 
अमधकारक इमतहासमे एकटा महत्वपूणघ िणक उदाहरण अमछ, मुदा ई 
केन्रीय पात्र इमाम लेल अपन पशुक त्याग आ पुनवाघसक प्रस्ताव स्वीकार 
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करबाक पी़िादायक आ तीव्र सांघषघक िण सेहो अमछ । ई डकछु लोककेँ  
कानूनक डवरुद्ध गेल जकाँ लाडग सकैत अमछ, मुदा एकटा कल्पनालशल्पक 
रूपमे ई उपन्यास एकटा आदशघ प्रस्तुत करैत अमछ - मनुष्य आ पशुक बीचक 
सांभाडवत सहानुभूमत। 
भालु -नचबै वाला समुदायक आजीडवका लेल सांघषघ आ ओकर ममझाइत 
जातीय अस्स्मता हमरा लेल उपन्यासक अनुवाद करबाक पे्ररणा -डबन्द बनल 
। ई उपन्यास समाजमे सत्ताक डवमशघ आ कलन्दर (एकटा घुमन्तु पशु -
प्रलशिक आ प्रदशघनकताघ समुदाय) क डवलोपनकेँ  दजघ करैत अमछ। 
एकटा रचनात्मक कृमतक रूपमे ई उपन्यास अपन भीतर ओडह समुदायक 
सामाजजक इमतहासक अलभलेि रिैत अमछ, जे समाजक सीमाांत पर रहैत 
छल । एहन बहुत रास जातीय आ स्वदेशी समूह-जे कडहयो बानर -नाच, साँप 
-िेल, कठपतुली -नाच वा गाां डगरेडु्ड (आांध्र प्रदेशक बहुत भागमे लोकमप्रय 
ब़िदक-प्रदशघन) द्वारा आजीडवका चलाबैत छल - ओ सब हमरा सभक बीचसँ 
तेजीसँ डबला रहल अमछ। "फ्रें ड्स फॉरेवर", जे कलन्दर सभक जीवन, 
सांस्कृमत आ मूल्यक चारू कात घुमैत अमछ, स्वतुः उपन्यासकेँ  एकटा 
साांस्कृमतक सृ्ममत -मांजूषाक रूपमे अलभलेिीय मूल्य प्रदान करैत अमछ । ई 
समुदाय, जे अपन अस्स्तत्व आ डवलोपन दनू स्स्िमतमे डवसृ्मत आ उपेजित 
भऽ गेल अमछ, ई उपन्यास अनुवादक माध्यमसँ ओडह सृ्ममतकेँ  पुनजीडवत 
करय चाहैत अमछ आ दोसर भाषा आ सांस्कृमत सभक सांग सांवाद स्िाडपत 
करबाक लेल ओकरा यात्रा करय लेल पे्रररत करैत अमछ । 
अनुवादमे स्िानीय, िेत्रीय आ राष्रीय डहतक सेहो ध्यानरािल गेल अमछ । 
ई भावना, डवश्वास, रीमत -ररवाज, उदूघक डवलशष्ट बोली, आ दैडनक बोलचालक 
गारर -कहबीक माध्यमसँ 'स्िानीयता' पर बल दैत अमछ । डवलभन्न पाबडन -
मतहार आ पारम्पररक आददवासी मचडकत्साक सन्दभघमे 'िेत्रीयता' पर; आ 
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अन्ततुः, पररवारक अपन मचन्हक िोज आ सम्मानजनक जीवनक सांघषघक 
प्रारूडपक मचन्ताक माध्यमसँ 'राष्रीयता' पर बल दैत अमछ। ई अनुवाद मात्र 
साडहत्त्यक वा भाडषक नडह अमछ, जकर अिघ अनुवादक केन्र आ दायराकेँ  
सीममत करब होयत, वरन् ई सचेत अमछ जे कोनो सांस्कृमत अपन भाषासँ 
अलभन्न अमछ। एकटा सफल अनुवादककेँ  सददिन स्रोत भाषाक 
अलभव्यक्ततकेँ  लक्ष्य भाषाक अलभव्यक्ततक सांग डववेकपूणघ ममश्रण करबाक 
चाही, जाडहसँ ओडह ठामक मलू रङ्ग बनल रहय । "जजगरी" क अनुवाद 
ओडह सांस्कृमतक अनुवाद अमछ, आ "फ्रें ड्स फॉरेवर" आशा करैत अमछ जे 
ई लक्ष्य भाषाक पाठक सभ लेल सांचारक एकटा एहन माध्यम िोलत, 
जाडहसँ ओ लोकडन एकटा सामाजजक -राजनैमतक िण आ ऐमतहालसक 
पररस्स्िमतकेँ  बुजझ सकय । 
अनुवादक डवमधक प्रश्न कोनो अनुवादककेँ  अिक रूपसँ घेरैत रहैत अमि, 
जाडहसँ बचबाक कोनो सहज उपाय नडह अमछ । मुख्य चुनौती ई छल जे एकटा 
आददवासी अनुभवकेँ , जे ग्रामीण कृडष -प्रधान पररवेश आ वनक िेत्रसँ जु़िल 
अमछ, कइएक प्रकारेँ  सवाोत्तम रूपमे पुनजीडवत कएल जाय । एकटा 
अनुवादकक रूपमे, ओडह आददवासी अनुभवक कमी - जे पाठकेँ  पयाघप्त 
रूपसँ बुझबाक लेल महत्वपूणघ छल - सँ आसानीसँ बमच कऽ डनकलबाक 
कोनो मागघ नडह छल । सांदेह बनल रहल जे ओडह जनजातीय मूल्य -बोधकेँ  
शहरी पृष्ठभूमम सँ आएल अांगे्रजी लशजित व्यक्तत द्वारा सफलतापवूघक आह्वान 
कएल जा सकैत अमछ वा नडह । अत्यांत असहजताक भावसँ मघरल ओडह 
समय, जनजातीय सां वेदनाक अनुभव एक साि दूर आ अलग सन लागल । 
एडह कारणेँ ई आशांका रहल जे अनुवाद आसानीसँ अपयाघप्त कनि देल जा 
सकैत अमछ, जाडहमे ओडह जनजातीय सां वेदनाक अांतरां ग ज्ञानक कमी अमछ 
। 
हमर स्वयां  क ऐमतहालसक स्स्िमत आ अनुवादक भाषा अां गे्रजीक चयन - दनू 
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प्रभुत्वशाली कहल जा सकैत अमछ । तिनो, ई जाडन कऽ डक एकटा आदशघ 
अनुवाद मृग -मरीमचका जकाँ दलघभ अमछ, हम एडह उपन्यासकेँ  अत्यांत 
सहानुभूमत आ एडहमे डनडहत जडटल मुदासभक समझक सांग प्रस्तुत कएलहँु 
। ओडह सांस्कृमत आ हमर सांस्कृमत, दनू भारतीय छी - ई ज्ञान हमरा सम्बल 
देलक । एडह लेल एकटा उत्सुकता आ उत्साहक सांग हम उपन्यासक स्वदेशी 
सांस्कृमतकेँ  एकटा 'उत्तर -जीवन' (Afterlife) देबाक प्रयत्न कएलहँु । 
एकटा साांस्कृमतक मध्यस्ि आ राजदूतक रूपमे उपन्यासकेँ  व्यापक पाठक 
वगघ धरर पहँुचाएब हमर पैघ आ ईमानदार उदेश्य छल, जे हमरा आगू बढ़बाक 
लेल पयाघप्त छल । अन्यिा ई एकटा दिद स्स्िमत होइत जे हमरा "जजगरी" 
केर पाठ अनुवाद करबाक आनन्दसँ वां मचत कऽ देइत । 
सभ अनुवादककेँ  अमतररतत रूपसँ कोनो पाठकेँ  भाषाई रूपसँ अनूददत 
करबाक कठोरताक सामना करय प़ैित छडन । "फ्रें ड्स फॉरेवर" मे ई समस्या 
एकटा जडटल तरीकासँ सोझाँ आएल । मलू तेलगुु उपन्यास एकटा 
'मण्डललका' (िेत्रीय बोली) मे ललिल गेल अमछ, जे उपन्यासक पररवेशक 
लेल डवलशष्ट अमछ । ओडह बोलीकेँ  एकटा लभन्न सांस्कृमतमे अनुवादक 
माध्यमसँ पुनसृघजजत करबाक कोनो सोझ उपाय नडह अमछ, मुदा 
दद्वभाडषकताक प्रश्नसँ डनपटबाक िल । उपन्यास ओना तेलांगाना िेत्रमे 
बाजल जाए वाली तेलगुु बोलीमे ललिल गेल अमछ, मुदा पात्र सभ िेत्र -
डवलशष्ट उदूघक प्रयोग सेहो करैत छमि, डकएडक किा ओडह िेत्रक एकटा 
मुस्स्लम समुदायक बारेमे अमछ । बाजल जाए वाली उदूघ डबलकुल स्वाभाडवक 
आ सहज अमछ आ आश्चयघजनक रूपसँ तीव्र भावनात्मक डवस्फोटक समयमे 
"अरे बताह" वा "अरे बेवकूफ" जकाँ अलभव्यक्ततक रूपमे सोझाँ आबैत 
अमछ। 
तिनो, तेलगुु ओडह िेत्रक सांचारक मुख्य भाषा आ उपन्यासक स्रोत भाषा 
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दनू रहल, तँ मुख्य प्रश्न अनुवादमे मलू िेत्रक डवलशष्ट 'देशी रङ्ग' आ सांस्कृमत 
-डवलशष्टताकेँ  बना कऽ रिबाक छल । उदेश्य ईहो छल जे तेलगुु आ उदूघ दनूक 
प्रभाव अांगे्रजी पर देिाय । एडह हेतु उदूघक अलभव्यक्ततकेँ  टेढ़ (Italic) 
अिरमेरािल गेल अमछ, जाडहसँ ओ किाक प्राकृमतक प्रवाहमे योगदान कऽ 
सकय आ पाठकेँ  भाषाई बहुलताक बोध करा सकय । अमधकाांश भारतीय 
पाठक तेलांगाना िेत्रक ओडह डवलशष्ट उदूघसँ पररमचत छमि, मुदा जे नडह छमि 
हुनका लेल सन्दभघ सँ अिघ स्पष्ट भऽ जाइत अमछ, जाडहसँ पाठककेँ  अिघ 
िोजबाक लेल कतौ दूर नडह जाए प़िय । 
भाषाक जडटलताक एकटा आन उदाहरण अमछ सांस्कृमत -डवलशष्ट शब्द, 
भावना, रीमत -ररवाज, परम्परा, पाबडन -मतहार, िेल, आ वनस्पमत -जीव सँ 
जु़िल सांदभघ, जे ग्रामीण कृडष -पृष्ठभूममक पात्र सभक भावनात्मक सांरचनाक 
डहस्सा मिक । जाडह शब्द सभक डवस्तारक आवश्यकता छल, ओकरा लेल 
पुस्तकक अन्तमे एकटा डवस्तृत शब्दावली (ग्लोसरी) मे डटप्पणी देल गेल 
अमछ । डवलभन्न वृि आ ज़िी -बूटी (ब्रह्मदण्डी, इमष्टकाांत, डवषमुमष्ट, उप्पी, 
इप्पा, कठेरा, मांगा, जाजी आदद) क सम्बन्धमे सेहो ईहे स्स्िमत अमछ, जाडहमे 
सँ अमधकाांश जनजातीय मचडकत्सामे प्रयुतत होइत अमछ । 
एकर अमतररतत, उपन्यास तेलांगाना बोलीक लोकमप्रय कहबी सभ आ डकछु 
मुख्यधारा तेलगुुक प्रचललत कहबी सभसँ भरल अमछ । इमाम अपन बातकेँ  
स्पष्ट करबाक लेल एडह कहबी सभक उद्धरण दैत छमि आ ई हुनकर स्वभावक 
डहस्सा मिक । एडहमे सोझ आ सािघक अनुवादकेँ  प्रािममकता देल गेल अमछ, 
जे तेलांगानाक साांस्कृमतक बारीकी पर प्रकाश डालैत अमछ । अिघक सहज 
बोध लेल शब्दावलीमे मुख्यधारा तेलगुु आ अांगे्रजीक समकि कहबी सभक 
सांग व्याख्या कएल गेल अमछ । एडह शे्रणीमे "गु़ि सि -पीटल पािर जकाँ 
अचल", "िूब तँ िौड़ी िरर जायत, आ चुम्िा लेब तँ जीयत?" वा "लसयार, 
ऊँटक ठोढ़क लालसा करय" जकाँ कहबी अमछ । अांतमे एकटा पररलशष्ट सेहो 
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जो़िल गेल अमछ, जाडहसँ पाठक ओडह भालु -नचबै वाला समदुायक मचन्ता 
आ सामाजजक -राजनैमतक पिकेँ  बुजझ सकय, जे एडह लुप्त होइत जातीय 
अस्स्मतासँ पररमचत नडह छमि । 
एकटा प्रमुि पहलू जे एडह अनुवादक दौरान पहेली जकाँ रहल, ओ छल 
डक्रयाक रूप (काल) क प्रयोग। मूल तेलुगमेु उपन्यासक घटनाक्रम सामान्य 
वतघमान आ वतघमान डनरांतर कालमे अमछ, जे सांभवतुः किामे नाटकीय प्रभाव 
उत्पन्न करबाक लेल प्रयुतत भेल अमछ; मुदा अांगे्रजीमे ओही कालक प्रयोग 
उपन्यासक लेल घातक लसद्ध भऽ सकैत छल। किामे समयक चक्र सेहो आगू 
-पाछू घुमैत रहैत अमछ। एडह समस्यासँ डनपटबाक लेल, अनुवादमे 'सामान्य 
भूत' (Simple Past) आ 'पूणघ भूतकाल' (Past Perfect) 
अपनाएल गेल अमछ, जाडहसँ ई कोनो बीतल घटनाक वणघन जकाँ लागय।  
एकर मुख्य कारण ई अमछ जे उपन्यासक सांदभघ आ ऐमतहालसक िण एकटा 
अतीतसँ जु़िल अमछ, डवशेष रूपसँ हालक ओडह समयसँ जिन भारत 
सरकार कलन्दर सभक डवरुद्ध क़िा कानून पाररत कऽ ओकरा बोनहा जानवर 
सभकेँ  पक़िबाक, प्रलशजित करबाक आ व्यावसामयक लाभ वा जीडवका लेल 
उपयोग करबाक डनषेध कऽ देने छल। इमामक पररवारक भीतरक सांघषघ एडह 
कारणेँ प्रासां डगक आ ऐमतहालसक अमछ। एडह हेतु ई अनुभव कएल गेल जे 
कोनो सामाजजक -राजनैमतक आ ऐमतहालसक स्स्िमतक मचत्रण 'सामान्य भूत' 
आ 'पूणघ भूतकाल' मे कएला पर बेसी डवश्वसनीय लागत।  
आशा अमछ जे ई सभ प्रयास ममलल एडह अनुवादकेँ  पारदशी बनाओत, जाडहसँ 
ई अां गे्रजीमे मूल रूपसँ ललिल गेल जकाँ नडह वरन् एकटा एहन कृमतक रूपमे 
पढ़ल जाय जे दोसर भाषामे मलूक आवाजकेँ  मुिररत करैत अमछ। ई मूल 
उपन्यासक महत्वकेँ  कम करबाक लक्ष्य नडह रिैत अमछ, वरन् लक्ष्य भाषा 
अां गे्रजीक माध्यमसँ स्रोत भाषाकेँ  आर 'सशतत' करबाक अवसर दैत अमछ।  
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कोनो अनुवाद डवलभन्न िेत्रसँ भेटल सहायता आ समिघनक डबना पूणघ नडह 
होइत अमछ। हम सबसँ पडहले उपन्यासक लेिक पेद्दिंमत अशोक कुमारकेँ  
धन्यवाद दैत छी, जे हमरा अपन उपन्यासक अनुवादक अनुममत देलडन आ 
अनेक सांवादात्मक सत्रक माध्यमसँ पारम्पररक आददवासी प्रिासँ पररमचत 
करौलडन। हम डनजाम वेंकटेशमकेँ  सेहो धन्यवाद दैत छी, जे हमरा उपन्यास 
आ उपन्यासकारसँ पररचय करैबामे महत्वपूणघ भमूमका डनभौलडन। उस्माडनया 
डवश्वडवद्यालयक वनस्पमत डवज्ञान डवभागक नरससिंग राव वमाघ, जजनकर 
स्िानीय वनस्पमत आ जीवक व्यापक ज्ञान शब्दावली तैयार करबामे 
अत्यमधक सहायक भेल; मुकुन्द रामा राव हुनकर प्रोत्साहन आ स्पष्ट राय 
लेल; आ शेषारी नायक हुनकर समयपर सलाह आ सहायता लेल, धन्यवादक 
पात्र छमि।  
तेलुगु समानान्तर लसनेमाक बी. नरससिंग राव हुनकर उत्साहजनक शब्द सभ 
लेल जे प्रकाशनक लेल आगू बढ़बाक पे्ररणा देलक; आ हमर सभक 'सदा 
लेल ममत्र' आ 'जजगरी' - शान्त सुन्दरी आ गणेश्वर राव, सभ रस्तापर 
सहायता आ मागघदशघन लेल; लीला मलसलामोडन शुरूमे पाण्डुललडप धैयघपूवघक 
पडढ़ कऽ जतय स्वरक गुणवत्ता लटपटाएल छल, ओकरा सुदृढ़ करबामे 
सहायता लेल; तूतुन मुिजी आ सीता दास हुनकर प्रोत्साहन आ 
समालोचनात्मक राय लेल; लीला लक्ष्मीनारायण उपन्यासक अनुवादक 
प्रगमतक डवषयमे स्नेहपूवघक पूमछ कऽ उत्साह बढ़बैबाक लेल; आ युगादद 
प्रकाशनक श्रीडनवास शास्त्री आ उषा शास्त्री एडह कृमतकेँ  ररकॉडघ समयमे 
प्रकालशत करबाक उत्साह लेल धन्यवादक पात्र छमि। अन्तमे, हर्षिंता 
मप्रण्टसघक कमघचारी सभक सेहो आभार जे पुस्तक प्रकालशत करबामे सहयोग 
कएलडन। हम सभक प्रमत अपन कृतज्ञता व्यतत करैत छी।  
पी. जयलक्ष्मी 
िैिराबाि, जलुाई २०१२ 



विदेह सदहे:३७|| 15 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
सदाक लेल मित्र 
 
 
 
 
 
 
सूयाोदय भेल । सूयाघस्त सेहो भेल । ददन बीतल आ रामत सेहो ढलल गेल । 
मुदा इमाम अिन धरर नडह आएल छल आ शादलक कोनो सांकेत नडह छल 
। 
बीबम्मा आ चाँद दनू चसू्ल्हक सोझाँ बैलस भोजन रान्हैत मात्र इमाम आ 
शादलक बारेमे गप्प करैत छल । चाँद उत्सुकतासँ पुछलक, "अम्मी, अब्बा 
अिन धरर नडह अयलाह!" बीबम्मा डकछु नडह कहलक आ िौलैत दूधमे 
सेवइ धऽ देलक । 
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बीबम्मा एडह बातसँ िुश छल जे इमाम आ शादल दनू दूर छल । चाँद सेहो 
डनुःसां देह प्रसन्न छल, मुदा भीतर -भीतर डकछु डेरायल सेहो छल । दनू 
मचन्तासँ घरक भीतर -बाहर कऽ रहल छल, एतय धरर जे ओ सभ बाहरसँ 
आबैत सभ डेगक आवाजकेँ  इमाम आ शादलक आहनि जकाँ जाँचैत छल । 
पडहिे बीबम्मा आ चाँद कडहयो ओडह दनूक डबना नडह रहैत छल; डवशेष कऽ 
शादलकेँ  देििे डबना ओ सभ कडहयो नडह रहल छल । शादलक लेल डनअम 
सँ मुतत स्स्िमत रहैत छल । जँ शादलक पएरमे काँट गड़ि जाइत, तँ ओकर 
सभक हृदय धक् -धक् कऽ उठैत छल । जँ शादल भूिल रहैत, तँ ओकर 
सभक अांत़िी जरर उठैत छल । एडहना, जिन ओकरा ज़ि चढै़त छल, तँ ओ 
सभ एक क’़ि सेहो नीचाँ नडह उतारर सकैत छल । भले ओ लोकडन उप्प्पडी 
िाइ कऽ सुमत जाय, मुदा शादलक लेल चसू्ल्ह जरबे करैत छल! भले ओ 
सभ अपन भोजन नडह िाय, मुदा शादलकेँ  अपन एलु्यममडनअमक प्लेटमे 
भोजन भेटबे करैत छल! 
शादल, जे हुनकर सभक जीवनक एहन अलभन्न डहस्सा बडन गेल छल, 
वास्तवमे मनुष्य नडह वरन् एकटा जानवर छल- एकटा कू्रर बोनहा जानवर जे 
कोमल प्राणीक रूपमे पोसल -पालल गेल छल । ओकर कारी नाक, कारी 
रोइयाँक कोट, तेज दाँत, हाँसूक आकारक नह आ छोट -छोट आँखि छल । 
जतय धरर इमामक गप्प अमछ, ओ एकटा एहन मनुष्य छल जे अपन 
जानवरक चारू कात स्वयां  जानवर जकाँ घुमैत छल-छोट िुट्टीक, दबर -पातर 
शरीर, उज्जर दाढ़ी, पातर माेंछ, िाोंक सि नाक, चांचल आँखि, ठेहुि धरर 
उठाएल मस्कट लुांगी, कारी कोट, कारी जूता, दडहना हािमे पीतलक कां गन 
आ गरामे एकटा ताबीज! गाममे नकयो नडह जानैत छल जे हुनकर असली 
नाम की अमछ! ओ पतकीर वा पतकीर साहबक रूपमे जानल जाइत छल। 
शादल भालु वा सुस्त भालुकेँ  कडहयो हुनका सँ अलग नडह देिल गेल, ओ 
सददिन एकटा डनकट संगीक रूपमे सां गे घमैुत छल । 
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चबबैत, चलैत, िेलाइत, वा वन वा गाममे रहैत, शादल सददिन इमामक 
पाछाँ -पाछाँ चलैत छल । जिन इमाम ककरो सँ गप्प करैत छल, तँ शादल 
ध्यानसँ हुनका तकैत छल । इमामक स्वर सँ शादल स्स्िमतक अांदाजा लगा 
लैत छल । जँ ओ ककरो इमाम पर मचकरैत सुनैत वा इमामकेँ  ककरो पर 
आवाज उठबैत देिैत, तँ शादल क्रोमधत भऽ जाइत छल । जँ इमाम ओकरा 
नजरर वा शब्दसँ सांकेत नडह करैत, तँ शादल ओडह व्यक्तत पर आक्रमण कएिे 
डबना नडह छो़ैित छल । 
इमाम सददिन हािमे एकटा जांजीर लेने चलैत छलाह आ शादल ओडह 
जांजीरक दोसर छोर अपन मुँहमे दबौने रहैत छल। इमाम आगू आ शादल 
हुनकर पाछाँ -पाछाँ। ओ लोकडन प्रमतददन भोर होयबाक पडहने घरसँ डनकलल 
जाइत छलाह आ रामत भेला पर वापस आबैत छलाह; दनूक बीच आँखि -
आँखिमे सां देश क आदान -प्रदान होइत छल। 
जांजीर रहय वा नडह, शादल सददिन इमामक पाछाँ जाइत छल। किनो -
किनो ओ जमीन सुां घैत आ ओकर बाद अपन िुिुन झुका कऽ डहलाबैत 
एकटा जोरक चूसबाक (slurping) आवाज करैत छल। ओडह दैडनक 
ददनचयाघक बादो, कुकुर सभ ओकरा गलीमे आस्ते -आस्ते चलैत देखि भुकैत 
छल, मुदा शादल डनडर भऽ कऽ अपन धुनमे गम्भीरताक सांग चलैत रहैत 
छल। 
इमाम लेल शादल ब़िका पुत्र जकाँ छल। ओ पे्रमसँ ओकरा "बेवकूफ" कहैत 
छलाह, अपन हाि शादलक रोइयाँक कोट पर आ गरदडन पर फेरैत छलाह 
आ दलार सँ डाँटैत छलाह: "अरे, बेवकूफ!" एतय धरर डक इमाम किनो 
काल नशामे शादलक पास बैलस कऽ कानय सेहो लगैत छलाह। 
किनो -किनो चाँद आ बीबम्मा सेहो शादलक सांग चलैत छलीह। जिन 
चाँद शादलक लगपास रहैत छलीह, तिन शादल हुनकर सांग ठट्टा करैत छल, 



18 || विदेह सदहे:३७ 

अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ कऽ कुश्ती ल़िबाक मुरा बना लैत छल। 
बीबम्माक सांगमतमे ओ डबल्लीक बच्चा जकाँ हुनकर पएरक चारू कात चतकर 
लगबैत ला़ि -प्यार माां गैत छल, वा अपन पीठक भर लेडट कऽ पएरसँ हवामे 
पैडल चलेबाक चेष्टा करैत छल। मुदा इमामक सोझाँ ओ सददिन आज्ञाकारी 
बनल रहैत छल। 
गामसँ बाहर ओकर एकचारी ओकरा सभक अपन सांसार छल। चारू जि 
एकडह छतक नीचाँ रहैत छलाह, गुमार आ जा़ि सेहो सांगे काटैत छलाह। 
जिन जा़िक रामतमे कनकनी बढै़त छल, तिन चारू गोिे गरम होयबाक 
लेल आडगक चारू कात बैलस जाइत छलाह। शादल आडगसँ डरैत छल, एडह 
कारणेँ ओ दूर कोनमे सुटडक जाइत छल। 
जेना ओकरा डकचडकचेबाक लेल, चाँद किनो -किनो एकटा जरैत मशाल 
ओकरा देिबैत छल। शादल डरर कऽ कोनमे आरो सनि जाइत छल। चाँद 
मशाल उठबैत ओकरा ओडह ददशा मे फें कबाक धमकी दैत छल, तिन शादल 
डरसँ एक कोनसँ दोसर कोन कुदैत छल आ इमाम सँ दया माां गैत सि तकैत 
छल। चाँदकेँ  डाँडट कऽ इमाम तिन शादलकेँ  अपन पास िींमच कऽ अङ्कवार 
भरर लैत छलाह। 
जिन तीनू-इमाम, बीबम्मा आ चाँद-एक संग बैसैत छलाह, तिन हुनकर 
बातचीत प्रायुः शादलक चारू कात घुमैत छल। ओ लोकडन पे्रमसँ शादलक 
नटिटपनकेँ  याद करैत छलाह। चाँद डटप्पणी करैत छल, "अब्बा, हमर 
शादल बुढ़ भऽ गेल अमछ?" 
एडह पर सशां डकत भऽ कऽ बीबम्मा कहैत छलीह, "तोहर गप्प सही अमछ 
चाँद! तोरा अकेले हमर, अब्बा आ शादलक देिभाल करबाक छौ। हमरो 
उमर ढलल रहल अमछ।" 
ई जानबाक कोनो तरीका नडह छल जे एडह शब्दसँ चाँदकेँ  नकचनकची लगलै 
वा नडह, मुदा इमामकेँ  ई गप्प डनखश्चत रूपसँ ठेस पहँुचबैत छलडन। ओ डवरोध 
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करैत कहैत छलाह, "शादल ककरोपर आलश्रत नडह रहत। ओ हमर मृत्युक 
बादो बहुत ददन धरर सहारा देत। नक बुझल िौ, तोरा ओकर रोइयाँ वला 
िालक कतेक दाम भेटतौ?" 
जेना इमामकेँ  डकचडकचेबाक लेल बीबम्मा अपन बात जारी रिैत छलीह, 
"आह, कतेक... आर दू -तीन सालमे ओ बीमार पड़ि जयत। की हम ओकरा 
पर जीडवत रहब? तिन तँ हमरा ओकरा पिा कऽ सेवा-सुश्रूषा करऽ पड़त, 
नडह?"  
इमाम आ चाँदकेँ  हुनकर ई गप्प कडहयो नीक नडह लगैत छलडन। चाँद हुनकर 
बातकेँ  टालल दैत छलीह: "रिऽ दय... ओ कोनो मनुष्य नडह अमछ जे पएर 
मोड़ि कऽ डबछौन पर प़िल रहत। ओ जीवन भरर काज करत।"  
बीबम्मा चाँद आ शादलक पालन -पोषण बेस पे्रमसँ कएने छलीह। चाँद 
शादलक सांग िेलाइत छल आ िेलाइत -िेलाइत दनू बच्चा बडन जाइत 
छलाह। शादल चाँदकेँ  अपन सहोदर भाई जकाँ लगैत छल।  
इमामक मनमे एकटा अपराध -बोधक भाव रहैत छलडन। ओ किनो काल 
अपन एडह भावकेँ  व्यतत करैत छलाह, "शादल हमरा लेल सब डकछु त्याग 
कएने अमछ। ओ अपन वन -वास छोड़ि हमरा सांग रहबाक लेल आएल; ओ 
हमर जीवन -शैली अपिेलक आ हमरा िामतर एतेक कोमल बडन गेल। ओ 
वास्तवमे हमर घरमे इजोत लऽ कऽ आएल!"  
बीबम्मा ओडह दनू सँ बेसी बुमधयार छलीह आ हुनकर डवचारमे गम्भीरता रहैत 
छलडन। ओ चाँद आ शादलकेँ  कडहयो अलग नडह देिैत छलीह आ शादलकेँ  
सबसँ नीक जकाँ बुझैत छलीह। ओ जीवनक कोनो दाशघडनक सत्य जकाँ 
कहलनि, "नडह, मात्र हमर घरमे इजोत नडह... ओ हमरा सभकेँ  जीवन सेहो 
देलक, नडह? ओ हमरा लगैत अमछ जे पमछला जनममे हमर बच्चा रहल 
होयत। नडह जानि ओकर ऋण चुकेबाक लेल हमरा आर कतेक जनम लेबय 
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प़ित!"  
नडह इमाम आ नडहये चाँद बजुझ सकलाह जे बीबम्मा की कहय चाहैत छलीह, 
मुदा हुनकर हृदय कोनो अनमचन्िार हुदहुदी सँ भरर गेल।  
चाँद आ शादलक उिेर मोटामोटी बराबर छल- सांभवतुः बीस -एतकैस बिघक 
बीच! जिन बीबम्मा चाँदकेँ  जन्म देलडन, शादल ओडह समयसँ घरमे खसस-
पनड़ कऽ चलैत छल। चाँदक जन्मसँ पडहने शादल पररवारक भार उठाबैत 
वयस्क भऽ गेल छल। चाँद ई सब जानैत छल, एडह लेल कहैत छल, "अम्मी, 
हमर दू टा डपता छमि-अब्बा आ शादल।"  
भोरमे जल्दी उदठ कऽ इमाम मकइक बालल लभजबैत छलाह। बीबम्मा ओडह 
लभजायल मकइकेँ  लसझबैत छलीह आ चाँद दूध लऽ कऽ आबैत छल। शादल 
अपन भूि दूधमे ममलायल मकइक लपसी सँ मेटाबैत छल। तीनू गोटे शादल 
पर अपन स्नेह लुटाबैत ओकरा पेट भरर खियाबैत छलाह।  
घर पर रहैत बीबम्मा शादलकेँ  डकछु -िे -डकछु चबाबय लेल दैत रहैत छलीह, 
आ चाँद सेहो जिन बाहरसँ अबैत छल तँ ओकरा लेल डकछु -िे -डकछु िाइ 
लेल अिैत छल। शादल सभटा नीक जकाँ िाइत छल। जतय धरर इमामक 
गप्प अमछ, ओ जिन िाइ लेल बैसैत छलाह तँ शादलक सांग अपन भोजन 
साझा करैत छलाह। बीबम्मा सप्ताहमे एक ददन डनअमपूवघक ओकरा जाजीक 
रस दैत छलीह, डकएडक हुनकर डवश्वास छल जे एकरा सँ शादलक पेट ठीक 
रहैत अमछ आ पाचन नीक होइत छैक।  
ई मात्र दू -तीन सालक गप्प नडह छल, ओकर प्रगाढ़ साि बीस बिघक छल। 
ओ लोकडन सांगे सुि -दुःि भोगलडन। रामत हो वा ददन, चारू गोटे सांग 
रहलाह। ओ लोकडन एक -दोसराकेँ  नीक जकाँ बुझैत छलाह। बस एतेक छल 
जे शादल बाजज नडह सकैत छल, मुदा ओ ओडह पररवारक अलभन्न अङ्ग 
छल।  
मुदा एिन ई सब अतीतक बात भऽ गेल छल। एिन शादल ओडह एकचारीमे 
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नडह छल। ओ एिन हुनकर हृदय पर अपन ओडह तरहक अमधकार नडह रिैत 
छल। शादलक अनुपस्स्िमत पर बीबम्मा आ चाँद एिन ओतेक दिक अनुभव 
नडह कऽ रहल छल।  
रामत भऽ गेल छल आ भोजन रान्हैत चूल्हिसँ डनकलैत ज्वालाक अमतररतत 
एकचारीक भीतर कोनो आन रोशनी नडह छल । पडहने ई चूस्ल्ह केवल 
शादलक लेल धधकैत छल, मुदा अिन स्स्िमत बदलल गेल छल । 
शादल लगपास नडह छल, एडह लेल चसू्ल्ह अिन अपन पररवारक लेल जरर 
रहल छल । अपन बेटाक आग्रह पर बीबम्मा ओकरा लेल दूध, चीनी आ 
सेवइक िीर बना रहल छलीह । चाँद लार टपकबैत अपन माएक बगलमे 
बैसल छल । 
"अम्मी... अब्बा अिन धरर नडह अयलाह," चाँद पुनुः पुछलक । 
बीबम्मा कहलखिन, "ओ तखिे एताह जिन ओकरा (शादलकेँ ) बेमच 
देताह..." । 
चाँद उत्साहसँ पुछलक, "अम्मी... शादलक ओडह पी़िासँ तिन हमरा सभकेँ  
छुटकारा भेडट जायत, नडह?" । 
बीबम्मा उत्तर देलखिन, "हँ, हमरा लागैत अमछ जे हमरा सभकेँ  ओकरासँ 
मुक्तत भेडट गेल । चारर ददन भऽ गेल अमछ। जँ तोहर अब्बा कोनो सौदा नडह 
कएने होइत, तँ ओ कडहया वापस आडब गेल रनितमि। ओ एतेक ददनसँ दूर 
छमि, एकर अिघ अमछ जे सौदा पतका भऽ गेल छैक" । 
"अम्मी... अांततुः हमरा सभकेँ  दू एक़ि जमीन भेडट रहल अमछ, नडह?" । 
"हँ, भेडट जायत। मण्डल राजस्व अमधकारी नीक व्यक्तत छमि, मुदा हुनकर 
शतघ छडन जे ई भालु पुनुः एतय नडह देिल जाय," बीबम्मा चूस्ल्हमे जारनि 
िसबैत कहलखिन। 
चाँदक उत्साहक कोनो सीमा नडह छल । ओ कहलक, "अम्मी... हम ओडह 
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जमीन पर िेती करब, ओतडह एकटा खोपड़ी बिायब आ कुतकुट पालन 
(मुगी फामघ) सेहो शुरू करब!" । चाँद लजाइत माएसँ सनि कऽ बैसैत 
कहलक, "तोरा एकटा डनक बहु सेहो भेटतौ!" । 
बीबम्मा अपन बेटाक उत्साह देखि रहल छलीह आ ओ सेहो अपन पमतक 
वापसीक प्रतीिा कऽ रहल छलीह । मुदा मनक कोनो कोनमे एकटा अस्पष्ट 
डर आ सां देह िुकायल छल- की इमाम ओडह भालुक सांग वापस तँ नडह आडब 
जेताह?  
ओ अपन िोनकेँ  बुझौलडन; ओ सेहो जमीनक एकटा टुक़िाक मालडकन बनय 
चाहैत छलीह । कतेक ददन धरर एहन घुमन्तु जीवन नबताओल जाय?  
िीर रन्िा रहल छल । दूधमे सेवइक सुगांध पूरा एकचारीमे पसरर गेल छल । 
बीबम्मा दू टा इलायचीक बीआ डनकालल िौलैत दूधमे ममला देलडन । 
बीतल ददन माता -पुत्र ममलल कऽ पूरा स्िािक साफ -सफाई कएने छलाह। 
एकरा सँ पडहने घर गांदगीक ढेर जकाँ लगैत छल । जिन जमीन पर िामध 
भऽ जाइत छल, तँ ओ लोकडन मात्र किी पानि िीनि दैत छलाह । हवामे 
सददिन एकटा दगंध पसरल रहैत छल, जकर ओ लोकडन अभ्यस्त भऽ गेल 
छलाह । एहनमे िीरक ई नव सुगांध ओकरा सभकेँ  अजीब आ मादक लाडग 
रहल छल । 
अिन एकचारी पूणघतुः बदलल लगैत छल । ओ लोकडन भालकुेँ  बाँधय वला 
हुक आ लक़िीक ठँूठ उिाड़ि कऽ बाहर कऽ देने छलाह । ओकर डबछौन, 
पानि पीबय वला कुण्ड, अलु्यममडनअमक बतघन आ ओकरा ढकय वला 
चम़िाक चादरर-सभ डकछु हटा देल गेल छल । 
बीस बिघक ओडह सुस्त भालुक कोनो डनशान बाँकी नडहरािल गेल छल । 
एकचारीकेँ  पणूघतुः साफ कऽ कऽ सब ठाम लाल माडटसँ नीडप देल गेल छल 
। 
चाँद कहलक, "अम्मी... जिन शादल लगपास रहैत छल, तिन घर कडहयो 
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एतेक साफ नडह देिाइत छल, नडह?"  
बीबम्मा समिघनमे मुड़ी डहलओलडन ।  हुनकर अपन इां डरय सभ एिन धरर 
एडह पररवतघनक अभ्यस्त नडह भेल छल, मुदा चाँद जेना कोनो नव दडनयामे 
डवचरण कऽ रहल छल। ओ साधारण डनवास ओकरा एकटा डवशाल महल 
जकाँ लागल आ ओ पडहने कडहयो एिा प्रसन्न िनि छल । 
चाँद उत्साहसँ कहलखिन, "जिन शादल एतय छल, ओ एकटा मगुीक बच्चा 
धरर नडह छो़ैित छल । एिन हम एकटा कुतकुट पालन (मुगी फामघ) सेहो 
िोलल सकैत छी, आ बत्ति सेहो... बत्तिक िसुआइक स्वाद बेस नीक लगैत 
अमछ!"  
बीबम्मा प्रसन्नतासँ अपन पुत्रक सांतोषकेँ  देखि रहल छलीह, मुदा अपन 
पमतक बारेमे सोमच डरसँ िरिरा उठलीि। सबसँ पैघ बात ई छल जे हुनकर 
पुत्र अपन दू एक़ि जमीन पर डकसान बनत, ई सोमचए कऽ हुनका अपार 
आनन्द भेटलडन । कडहयो सपनामे सेहो ओ ई नडह सोचने छलीह । ओ ओडह 
घुमन्तु जीवनकेँ  आजीवन अपन डनयमत माडन लेने छलीह । पडहने ओ कामना 
कएने छलीह जे हुनकर पुत्र सेहो अपन डपता जकाँ एकटा भालु लऽ कऽ 
अपन जीवन डबतावय । मुदा एिन ओडह कामना आ ओडह जीवनक डवचार 
मात्रसँ हुनका घृणा आ मघन लागैत छलडन। ओ सोचय लगलीह जे ओ कडहयो 
नकए एहन कामना कएने छलीह!  
ओ अपन पुत्रकेँ  अपन पास िींमच लेलडन । "सही कहै छि... ओकर लगिी 
जहरीला होइत छैक, नडह? एडह कारणेँ हम एकटा मुगीक बच्चा धरर नडह 
राखि सकलहँु," एतेक कडह ओ ओकरा डगलासमे गरम िीर दऽ देलखिन। 
चाँद फँूक मारर िीर ठण्डा कएलडन । जिन ओ बैलस कऽ िो़ि -िो़ि ओकर 
स्वाद लेबय लगलीह, तँ नव जीवन ओडह िीर जकाँ मधुर लागलडन । बीबम्मा 
अपन लेल सेिो डकछु िीर डनकालल लेलडन आ बाकी अपन पमत लेल एकटा 
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अलु्यममडनअमक बतघनमे राखि देलडन । 
ममठाईक स्वाद लेइत चाँद मचन्ताक स्वरमे कहलखिन, "अम्मी... अब्बा 
डकएक नडह अयलाह... हमरा डकछु डर लाडग रहल अमछ" । 
हुनकर एडह शब्दक कारणेँ वा मुँ हमे अनचोतके गेल िीरक ममठासक कारणेँ , 
बीबम्माकेँ  डहचकी लाडग गेलडन। िाँसैत ओ डगलास नीचाँ राखि देलडन । 
ओडह समय चाँद एकटा स्पष्ट पररवतघन देिलखिन। िीरक प्रिर सुगांधक 
बादो हुनका मल -मतू्रक दगघन्धक आभास भेलडन-कोनो अनहोनीक भय जकाँ 
। कान लगा कऽ ओ डेगक आहनि सुनलखिन: "अब्बा जेहन जजदी छमि, ओ 
ओकरा वापस सेहो आडन सकैत छमि!" एतेक कडह ओ जाँचय लेल बाहर 
अयलीह। 
बाहर एतेक अन्हार भऽ गेल छल जे एक मनुष्य दोसरकेँ  देखि नडह सकैत 
छल । दूर गाममे बत्ती सभ डटमडटमा रहल छल, मुदा ओ एकचारीक 
लगपासक िेत्रकेँ  प्रकालशत करबाक लेल पयाघप्त नडह छल । 
एतेक अन्हार भेलाक बादो चाँद अपन डपताक एकचारीक पास आबय कऽ 
सांकेत पकड़ि लेने छल । ओ अपन डपताक चालल सेहो चीन्न्ि लेने छल । ओ 
तीव्र दगघन्ध हुनकर निुना धरर पहँुमच गेल छल । ओ डर जे एिन धरर मनमे 
िुकायल छल, पदचाप जकाँ -जकाँ नजदीक आएल, आरो गहरा भऽ गेल । 
चाँदक मुँहक मधुर स्वाद मतत भऽ गेलडन । डकछु िण पडहने कऽ सुिद गन्ध 
एिन हुनकर दम घाेंटय लागल छल। हुनकर सन्देह सही साडबत भेल, क्रोध 
आ दुःि एक साि हुनका घेरर लेलकडन । हािक डगलास नीचाँ पटडक ओ 
मचकड़लीह, "तेरी मकू... सुग्गर मारौ! ई शैतानकेँ  फेर वापस लऽ कऽ आडब 
रहल छमि!"  
बीबम्मा अपन पुत्रक शब्द सुडन कऽ ह़िब़िा कऽ उठलीह। मधुर व्यांजनक 
स्वाद तिनडह डबला गेल छल, ओ मचप्न्तत भऽ बाहर आयलीह । हृदय पर 
हाि धरर, ई प्रािघना करैत जे ओ जे सुनलडन ओ गलत साडबत हो, ओ गलीमे 
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देिलखिन । अपन सबसँ पैघ डरकेँ  सत्य देखि, इमाम आ भालु दू आकृमतक 
रूपमे हुनकर आँखि कऽ सोझाँ प्रकट भेलाह । 
जिन माता -पुत्र बाहर अयलाह, इमाम अांगना धरर पहँुमच गेल छलाह । ओ 
जानैत छलाह जे भालुक सांग हुनकर स्वागत नडह होयत । तिनो ओ हठपूवघक 
ठीक सोझाँ ठाढ़ भऽ गेलाह । शादल, जे एडह सब पररस्स्िमत सँ अनजान 
छल, एकचारीक भीतर अपन ठाम पहँुचय कऽ प्रयास कएलक, मुदा इमाम 
रस्सा सँ िींमच कऽ ओकरा रोडक देलखिन । 
चाँद अपन डपता पर क्रोमधत दृमष्ट डालैत आगू बढ़ल आ बीबम्मा सेहो ओतबे 
क्रोधमे हुनकर सोझाँ अयलीह । 
बीबम्मा शोकाकुल स्वरमे नबख-सनबख भऽ कहलखिन, "तोरा की भऽ गेलौ, 
जे ओकरा वापस लऽ कऽ आडब गेलें? डकछुओ दाम माां डग कऽ ओकरा देल 
जा सकैत छल... जँ एिन नडह तँ बादमे पैसा दऽ ददतै... जँ पैसा नडह छलै, 
तँ मुफ्तमे दऽ कऽ आडब सकैत छलाौं ... हम ओडह पी़िासँ मुक्तत पाडब सकैत 
छलहँु... ई तँ हमरा सभकेँ  सडन जकाँ मचपकल अमछ!"  
इमाम कमजोर भऽ दलािेपर बैलस गेलाह । ओ भोर होयबाक पडहननिये अपन 
सारेक घरसँ डनकलल छलाह । ओ स्िान दूर छल आ ददन भरर हुनका पएरे 
यात्रा करबाक छल । एक -दू स्िान पर कोनो ट्रकमे सवारी भेटबाक सांभावना 
छल, मुदा ओ ओकरा आवश्यक नडह बुझलडन । ओ एकर बदलामे शादलकेँ  
पएरे लऽ जाएब बेसी नीक बझुलडन । ओडह पएरे यात्राक पी़िा, शादलकेँ  
िोयबाक पी़िाक सोझाँ हारर गेल छल । 
गोट रस्ता शादलकेँ  पएरे लऽ जाइत इमाम ओकर बारेमे बहुत सोचलडन । 
हुनका पास पयाघप्त टका नडह छल। शादलक िाय लेल डकछु मकइक भुट्टा 
िरीदबाक आ दू ठाम पाडन पीबय लेल रुकबाक अमतररतत ओ ओकरा लेल 
बहुत डकछु नडह कऽ सकलाह । ओ जानैत छलाह जे शादल लेल एतेक पयाघप्त 
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नडह छल । 
जिन बीबम्मा क्रोधसँ डबि-सडबि भऽ रहल छलीह, इमाम असहाय भऽ 
देखि रहल छलाह । शादल एडह सभमे सँ डकछु नडह जानैत छल, आ जँ ओ 
डकछु बुझैत छल तँ ओ मात्र ओकर भूिक बारेमे छल । एडह कारणेँ ओ 
अपनाकेँ   मतुत करबाक लेल रस्सा िींमच रहल छल । एक बेर मुतत भेला 
पर इमामक चारू कात दू बेर घूमम ओ बीबम्माक पास गेल । ओ सोझ ठाढ़ 
भऽ हुनकर हाि धरर पहँुचबाक प्रयास करय लागल । 
ओ हाि जे पडहने ओकर रोइयाँदार शरीर पर पे्रमसँ डफरैत छल, पाछाँ हडट 
गेल । ओ पएर जे कडहयो ओकर स्वागत लेल आग ूबढै़त छल, पाछाँ हडट 
गेल । ओ आँखि जे हाल धरर ओकरा स्नेह आ दया सँ डनहारैत छल, एिन 
आडग उगलैत छल । एक िणमे शादल ओडह पररवतघनकेँ  देखि लेलक जे 
ओकरा प्रमत आएल छल । 
अपन पएर नीचाँ कऽ शादल पाछाँ हडट गेल । झुकल िाि आ नीचाँ जमीन 
सुां घैत ओ आस्ते-अस्स्ते घरमे प्रवेश कएलक । 
भीतरक भाग डकछु नव सन िल । जेना कोनो पिी अपन उज़िल िोताक 
चारू कात उ़ैित अमछ, ओ अपन वस्तुसभक िोजमे घरक चारू कात चतकर 
लगओलक । ओ अपन नाम ििुनुसँ उकासी केलक आ आवाज डनकाललक 
। ओ अपन धातकु प्लेट, अपन पाडनक टब, सुतय लेल अपन डबछौना आ 
ओडह लक़िीक ठँूठकेँ  िोजलक जतय ओ प्रायुः बाँधल जाइत छल । 
शादल अपन सामान्य उपयोगक ओडह वस्तुसभमे सँ कोनो कऽ डनशान नडह 
पओलक । एकचारीक डकछु चतकर लगौला कऽ बाद ओ अांगनामे इमामक 
पास आडब गेल आ हुनकर पास सुटडक कऽ बैलस गेल । इमाम ओकर आँखिमे 
पी़िा, पेटमे भूि आ ओकरा सांग कएल गेल व्यवहारमे अांतर देखि रहल 
छलाह । आँखि नम कऽ इमाम ओतडह बैलस अपन हाि शादलक झबरा रोइयाँ 
पर ऊपर -नीचाँ फेरय लगलाह । 
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ओडह आांगुर सभक माध्यमसँ शादल धरर की सां देश गेल, ई तँ नडह जानल जा 
सकल, मुदा ओ इमामक आरो लग सनि गेल । इमाम जेना सोचमे डूबल 
ओकर रोइयाँकेँ  सहलावय लगलाह। हुनकर भीतरक डर हुनकर आांगुरसभक 
माध्यमसँ कां पकपीक रूपमे बाहर डनकलल रहल छल । 
डकछु काल धरर नकयो डकछु नडह बाजल। बेचैन आ क्रोमधत चाँद भीतर -बाहर 
कऽ रहल छल, जखिडक इमाम बाहर छलाह । बीबम्मा दआररक सहारे झुडक 
हुनका तीव्रता सँ देखि रहल छलीह । अांतमे अपन जजज्ञासा पर डनयांत्रण नडह 
राखि सकला पर शब्द हुनकर कण्ठ सँ डनकलल गेल । 
ओ बाजल छलीह, "तूँ  कोनो खोज -पुछारीक जवाब नडह दैत छह... तूँ  गुड़क 
धोकड़ा सि डनश्चल बैसल छह ; गु़ि सि -पीटल पािर जकाँ अचल। तोरा 
की भऽ गेलौ? अांतमे तूँ  माममलाकेँ  अडनणीत छो़िबाक योजना बना रहल 
छह?"   
एतेक कडह ओ अपन पमतक ददस चललीह । शादल डकछु भाँडप कऽ सोझे 
बैलस गेल आ बीबम्मा कऽ ददस घबराहट सँ देिैत इमामक पास सुटडक गेल 
। 
अपन द:ि पर काब ूपाबैत इमाम उत्तर देलडन, "तोरा की बताडबयौ? ओ सेहो 
एकटा एहनडह भालु सँ छुटकारा पाबय कऽ प्रयास कऽ रहल छल। ओ हमर 
ऊपर अपन भालु िोपबाक योजना बना रहल छल"। 
"कारी मुँह बला बदमाश!" बीबम्मा अपन आपा िोबैत मचक़िलीह ।  
"तिन ओकर घरक तीन बेर चतकर लगाबय सँ की भेल? तोरा तँ ओतय सँ 
सोझे अवुनूरु जएबाक छलौ" । 
"नडह अवुनूरु... नडहये गुडेम! हम सभ गाम आ सभ ठाम गेलहँु- चचिंतामडुका, 
बदनाकल सेहो गेलहँु । नकयो ओकरा िरीदय लेल आगू नडह आएल, सभ 
साफ मना कऽ देलक। सभ ठाम एकडह स्स्िमत अमछ जे भाल ुसभ कडहयो 
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नडह देिल जाय । ऊपर सँ दू ठाम पुललस हमरा रोडक लेलक" । 
डकछु याद कऽ बीबम्मा घबरा कऽ पुछलडन, "अपन गामक नकयो देिलक 
की?"  
इमाम अपन मू़िी डहला कऽ सांकेत देलडन जे नकयो नडह देिलकडन । 
"एतेक काज लेल तूँ  एतेक ददन डकएक लगा देलें? तोरा तँ परसू वापस 
आबय कऽ छलौ," बीबम्मा बाजज उठलीह। 
"जँ हम वापस आडब जइतहँु तँ तूँ  की कररतह?" ओ ओतबे क्रोधमे पलडट 
कऽ जवाब देलडन । 
चाँद घरक भीतरसँ ओकर गप्प -सप्प सुनैत रहल। अपन डपता सँ व्यमित भऽ 
ओ क्रोधमे हुनका पर टूडट प़िल आ माएक प्रमतडक्रयासँ पडहनेडह मचक़िल, 
"हम डकछु 'एखन्िन' पी कऽ मरर सकैत िी । वएि हमर भाग्यिे एिन धरर 
अमछ । तूँ  असगर रडह जयबह । तेरी...!"  
ओडह घरक कोलाहल आ शब्द सभ शादलमे डकछु डर पैदा कऽ देलक, एडह 
कारणे ओ इमाम लग चलल गेल, जेना हुनकर कोड़ा ओकरा लेल दडनयाक 
सबसँ सुरजित आश्रय होय । किनो -किनो झुडक ओ जमीन सुां घैत छल 
आ चुट्टी आ ददबार सभकेँ  चूसय लेल जोर सँ आवाज करैत छल । मुदा शीघे्र 
ओ ईहो करब बांद कऽ देलक । 
इमाम कोनो आवाज नडह कएलडन । शादलक डरकेँ  भाँडप कऽ ओ ओकरा 
एकटा बच्चा जकाँ अपन आरो पास िींमच लेलडन । माता -पतु्र दनू अपन 
आवाज ऊँच कऽ ओडह डवषय पर आपलत्तजनक भाषामे बहस करैत रहलाह 
। इमाम अांगिेमे रस्सीक िाट डबछौलडन आ िकल -हारल शरीरसँ ओडह पर 
ढडह गेलाह । एकचारीक दू बेर आर चतकर लगौलाक बाद शादल िाटक 
नीचाँ डवनीत भावसँ बैसय लेल वापस आडब गेल । 
चाँद अपन डपताक सांग एडह माममलाकेँ  अप्न्तम रूपसँ सुलझेबाक डनणघय 
कएलडन । दू एक़ि जमीन िोयबाक डर हुनका अपन डपतासँ टकरेबाक लेल 
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मजबूर कऽ देलक। मण्डल राजस्व अमधकारी (एमआरओ) अडगला भोर 
ओकरा देिय आबय वला छलाह । जँ ओ भालुकेँ  एिनहँु लगपास देिताह, 
तँ ओ जमीनक पट्टा जारी नडह करताह- ओ दस्तावेज जे इमामकेँ  भूममक 
कब्जा आ मूल्याांकनक अमधकार दैत अमछ । तिन ओ चाँदक कोनो बात नडह 
सुनतमि । एडह कारणे चाँद ओडह रामत भालुसँ छुटकारा पाबय लेल कडटबद्ध 
छल। 
जतय डपता लेटल छलाह ओडह िाटक पास जा कऽ ितरनाक ढांगसँ ओ 
कहलखिन, "तूँ  शादलसँ छुटकारा पयबह की नडह... वा तूँ  चाहैत छह जे हम 
ई करी? एनि रामत तय करबाक अमछ।" सभक आँखि एिन धरर अन्हारमे 
देिबाक अभ्यस्त भऽ गेल छल, तिनो एक -दोसराकेँ  मात्र झलफल देखि 
सकैत छलाह । 
इमाम िाट पर बैलस गेलाह । असहाय भऽ हुनकर आवाज द:िसँ भारी भऽ 
गेलडन, "तोरा की करबाक छौ? की हम ओकरासँ छुटकारा पयबाक 
आवश्यकतासँ इनकार कऽ रहल छी? हमरा बताउ की करी? हमरा ईहो बताउ 
की कतय जाइ? हम तोहर सभ कहल करब।"  
बीबम्मा, जे तिन धरर ओकर दनूक बीचमे ठाढ़ भऽ गेल छलीह आ डपता -
पुत्रक प्रमतडक्रयासँ डरैत छलीह, अपि पमतक शब्दसँ हुनकर भयभीत मनकेँ  
डकछु शाप्न्त भेटलडन। अपन पमतक शब्दसँ सहमत होइत बीबम्मा चाँदसँ 
कहलखिन, "हँ... तूँ  अकेले हमरा बता! हमर शब्दक कोनो मोल नडह अमछ 
। हम की करी... तूँ  जे कहबह!"  
चाँद हुनकर शब्दसँ डकछु राहत महसुस कएलडन, ओना ओ अिनहँु 
आक्रामक मुरा मे छल । जिन डनणघय लेबाक भार हुनका पर छो़िल गेल, तँ 
ओ डकछु डहचडकचायल । तिनो ओ अपन मनक गप्प स्पष्ट कएलखिन, 
"चलू, एकटा गहीर िामध तैयार करू आ आइ रामत ओकरा ओडहमे गाड़ि देब, 
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तिन एडह अलभशापसँ मुक्तत भेटत।"  
बीबम्मा कोनो आवाज नडह डनकाललडन, मुदा इमाम चाैं डक प़िलाह , "की... 
जिन ओ जीडवत अमछ?"  
चाँद कोनो समय गिेने डबना भीतर गेल आ हािमे एकटा गैंती आ कोदारर 
लय कऽ बाहर आयल आ कहलक, "हँ गाड़ि देब... जँ जीडवत नडह, तँ मारर 
कऽ गाड़ि देब।" ओडह एकचारीमे डबजली नडह छल । सभ साँझ चाँद 
डबजलीक िाम्ह पर दू टा तार फेडक कऽ डबजली अनैत छल आ भोर होइते 
ओकरा हटा लैत छल । मुदा ओडह साँझ ओ ई करब  डबसरर गेल। एडह कारणे 
एकचारीक भीतर -बाहर अन्हार पसरल छल आ चूस्ल्हक आनग सेिो मिझा 
गेल छल । 
चाँद हािमे गैंती आ कोदारर लय कऽ ओडह अन्हारमे अांगनाक एक कोनमे 
चलल गेल। शादलकेँ  जजयते गाड़ि देबाक डवचार मात्रसँ इमाम लसहरर उठलाह, 
हुनका ई अकल्पनीय आ घृजणत लागल। ओ िाट सँ कोनो तरहें  अपन 
शरीरकेँ  उठबैत चाँदक हाि पकड़ि डवनती कएलखिन, "अरे चाँद बेटा... हमर 
बच्चा, कनी िम् ... कनी प्रतीिा करू, चलू डकछु सोचै छी... कनी िम् !"  
चाँद हुनका ितरनाक नजरर सँ देिलखिन, मुदा अन्हारक कारणेँ ककरो 
डकछु नडह सुझल, नडह तँ इमाम डर सँ िरिरा उदठताह। चाँद अपन डपताकेँ  
एतेक जोर सँ धतका देलखिन जे इमाम पीठक भर िसैत-िसैत बचलाह आ 
बीबम्माक सहारा सँ अपन सांतलुन बना सकलाह।  
"देिू अब्बा... अहाँक राय एडह माममलामे अलग लगैत अमछ, मुदा अहाँक 
व्यवहार डकछु आन कहैत अमछ। सत्य ई अमछ जे अहाँकेँ  शादलकेँ  छो़िबाक 
कोनो इरादा नडह अमछ। एडह कारणेँ अहाँ ओकरा बेचिे डबना वापस आडब 
गेलहँु। आइ रामत नडह अहाँ आ नडहये अहाँक पुरिा ओकरा गा़िल जाए सँ 
रोडक सकैत छमि।"  
"अरे बेटा... ओहन बात नडह अमछ..." इमाम ओकरा बुझेबाक प्रयासमे 



विदेह सदहे:३७|| 31 

 

ब़िब़ियलाह। चाँद कोनो बोनहा जानवर जकाँ हुनकर ददस बढ़ल। ओतडह 
बीबम्मा फुती सँ ओडह दनूक बीचमे आडब ठाढ़ भऽ गेलीह। अन्हारमे ओ सभ 
एिनहँु एक -दोसराकेँ  झलफल देखि सकैत छलाह।  
"मात्र एक शब्द... अहाँ ओकरा गा़िब की नडह... वा अहाँ चाहैत छी जे हम 
ई काज करी? अहाँकेँ  याद अमछ जे उप -डनरीिक (एसआई) की कहने 
छल?"  
बीबम्मा अपन पुत्रकेँ  डकछु नरम करबाक लेल बीचमे कहलखिन, "ओ 
एसआई बेस तिसाि लोक छमि। जँ हुनका पता चलल गेलैन जे हम सभ झूठ 
बाजलहँु अमछ, तँ ओ जजयते हमर सभक चाम खीमच लेताह।"  
इमाम जीह काडट कऽ रडह गेलाह। अपन डपताक उत्तरक प्रतीिा कऽ कऽ 
चाँद हुनकर मौन देखि फेर धमकी देलखिन, "जँ अहाँ हमर रस्तामे अयलहँु... 
तँ ऐ शादलकेँ  नडह... अहाँकेँ  काडट कऽ ओडहमे गाड़ि देब! तेरी...!" एतेक 
कडह ओ कनी दूर जा कऽ िामध खुनय लगल।  
बीबम्मा डकछु अस्पष्ट शब्द बुदबुदयलीह। इमाम डनराश भऽ कऽ पुनुः अपन 
िाट पर लेडट गेलाह। िाटक नीचाँ शादल जोर -जोर सँ फाोंफ कानि रहल 
छल। पमछला दस ददन इमाम लेल बेस कष्टकारी रहल छल, ओ शादलक 
भडवष्यक मचन्तामे एतेक व्याकुल छलाह जे ओकरा पेट भरर खियाइयो नडह 
सकलाह।  
शुरूआतक एक -दू ददन शादल भूिक पी़िाकेँ  साहसपूवघक झेललक। अपन 
मू़िी उठा कऽ जोर सँ घुरघुराइत ओ सभ पर क्रोध सँ देिैत छल, मुदा बादमे 
ओकरा एकर अभ्यास भऽ गेलैक। डकछु करबामे असहाय ओ दयापूवघक 
अपन माललकक ददस देिैत छल।  
तिनो, इमाम अडगला एक -दू घण्टामे शादलक अन्त भऽ जाएत, एडह डवचार 
सँ समझौता नडह कऽ सकलाह। एडह मचन्तामे ओ शान्त नडह बैलस सकलाह। 
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ओ एकचारीक भीतर गेलाह आ माडटक बतघनमे डकछु बालल िोजय लगलाह, 
मुदा बतघन िाली छल। ओकर बदलामे हुनका एकटा लटकल बतघनमे डकछु 
लसझल भात भेटलडन। शादलक बतघन नडह भेटला पर ओ अपनडह मघसल 
प्लेटमे दू ढेपाभात लय कऽ बाहर अयलाह।  
इमाम वापस आडब शादलक सोझाँ प्लेट राखि देलखिन। भोजनक गन्ध पाडब 
शादल िाटक नीचाँ सँ बाहर आयल। इमाम शादलक कपार पर हाि फेरैत 
ओकर मुँहक जाबी  िोलल देलखिन। शादल दू बेर सुांघलक आ डनराश भऽ 
कऽ भातक डकछु ढेपाचुडन कऽ िाय लागल।  
एडह बीस बिघमे शादल कडहयो भात नडह ियने छल। बीबम्मा सददिन मना 
करैत छलीह जे भात सँ वात बढै़त छैक। चाँद सेहो माएक बात मानैत छल, 
एडह लेल शादलकेँ  भात सुंघबोले नडह दैत छल। एतय धरर जे जिन किनो 
ओकरा भात पड़सल जाइत छल, शादल ओकरा अस्वीकार कऽ दैत छल।  
चाँद स्वयां  कामारेड्डी जा कऽ शादल लेल मकइ आ ज्वार डकनैत छल। ओकरा 
एक सांगे डपसबा कऽ बतघन भरर कऽ रिैत छल। ओ एक लीटर दूध सेहो 
डकनैत छल आ शादलकेँ  मकइ -दूधक लपसी खियाबैत छल। शादलक 
भोजनक माममलामे ओ ककरो पर भरोसा नडह करैत छल।  
इमाम एक बेर एकर डवरोध कएने छलाह, "तूँ  ओकरा सभ डकछु डकएक दऽ 
दैत छह? हमर बारेमे की? ओकर भोजनमे कनी कटौती करह।"  
एडह पर चाँद अपन बचाव करैत कहलखिन, "हम मनुष्य छी... हम कम सँ 
कम आशा पर जजऐत रडह सकैत छी। मुदा ओकरा भोजनक अमतररतत की 
अमछ? हम ओकरा अपन पररश्रमक फल खियाबैत छी, अहाँक नडह।"  
बीबम्मा सेहो चाँदक बातक समिघन करैत छल। कइएक एहन ददन आएल 
जिन ओ सभ भिूल रहलाह आ मात्र पाडन पी कऽ रहलाह, मुदा शादलकेँ  
दूध खियओलाह। 
अिन शादलकेँ  भोजन दैत इमाम ओडह बीतल ददन सभक बारेमे सोचय 
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लगलाह। स्स्िमत पूणघतुः उलडट गेल छल आ ई इमामक मन पर भारी पड़ि 
रहल छल । ओ ओडह अन्हारमे बीबम्माकेँ  िोजलडन मुदा देखि नडह सकलाह 
। ओ चाँदकेँ  देिलडन जे पणूघ एकाग्रताक सांग अांगनाक एक कोनमे डबना 
कोनो रोक -टोकक िामध िुनयमे लागल छल । ओकरा देखिते भयभीत आ 
व्याकुल भऽ इमाम पुनुः अपन रस्सीक िाट पर ढडह गेलाह । 
शादल, जे दू घाेंटमे भोजन डनगलल गेल छल, आर भोजनक िोज कएलक, 
मुदा इमामकेँ  िाट पर पसरल देखि ओ डनराश भऽ गेल । ओ पुनुः िाटक 
नीचाँ सुटडक कऽ बैलस गेल । 
चाँद गैंती सँ धरती को़ैित रहल । ओडह सुि-सन्नाटामे गैंतीक घषघणक ध्वडन 
इमामकेँ  अपन हृदय पर गहीर प्रहार जकाँ लागल। डरक मारे ओ अपन 
शरीरक सभ नसमे कां पकपी महसुस कएलडन आ हुिकर रोइयाँ ठाढ़ भऽ 
गेलडन । ओ भावनाक उरेक सँ व्याकुल भऽ बैलस गेलाि। 
"हे... बीबी..." इमाम जोर सँ अपन पत्नीकेँ  पुकारलडन । आश्चयघचडकत भऽ 
बीबम्मा एकचारी सँ बाहर आयलीह । 
"ओ बीस बिघ धरर हमर सेवा कएने अमछ आ बीस बिघ धरर हमर देिभाल 
कएने अमछ । की हम ओकरा एिन जजयतडह गाड़ि देब?"  
बीबम्मा डकछु िण धरर कोनो उत्तर नडह देलखिन । इमाम आशा कऽ रहल 
छलाह जे ओ शादलक आसन्न अन्त पर शोक प्रकट करतीह, डकएडक ओ 
जानैत छलाह जे बीबम्मा ओकरा कतेक स्नेह करैत छलीह । हुनकर मन 
बदलबाक डवचार सँ इमाम तकघ  कएलडन जे ओ हुनकर बेटा मिक, चाँदक 
समिघन कऽ सकैत छमि, मुदा की हम हुनकर मन नडह जानैत छी? । 
हुनका सुडन बीबम्मा क्रोध सँ फुफकारलखिन, "हम तोरा मात्र एकटा बात 
पूछब । तूँ  जमीन चाहैत छह की नडह? तूँ  हमरा सुि सँ रहबाक अनुममत देबह 
की नडह?"  
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इमाम डकछु िण धरर आहत भऽ हुनका देिैत रहलाह आ हुनकर आँखि क्रोध 
सँ चमडक उठलडन । बीबम्माक बातक जवाब ओ ओतबे तीव्रता सँ देलडन, 
"नडह... हम िे तऽ जमीन चाहैत छी िे मानि। की हम एतेक बिघ जीडवत नडह 
रहलहँु... आ की भडवष्यमे नडह रहब?" इमामक आवाज पी़िा सँ भरल आ 
शब्द अस्पष्ट छल । 
चाँद ओडह शब्दकेँ  सुडन लेने जकाँ लागल । ओ हािक गैंतीकेँ  धरतीमे दू गणुा 
जोर सँ क़िक़िाहटक सांग गाड़ि देलखिन । जँ ओडह तीक्ष्ण घषघणक ध्वडन 
इमामकेँ  कष्ट देलक, तँ बीबम्मामे भय उत्पन्न कऽ देलक । 
ओही डर सँ बीबम्मा अपन पमत सँ उत्तर माांगय लेल पे्रररत भऽ कहलखिन, 
"जँ तोरा जमीन नडह चाही, तँ की ओकरा (चाँदकेँ ) नडह चाही? । तूँ  ओकरासँ 
कोन जीवन डबताबय कऽ आशा करैत छह? । की तूँ  सोचैत छह जे ई जमीन 
सददिन बाँटल जायत? ।ओ हमरा जमीन दऽ रहल अमछ डकएडक एकर चचाघ 
अिनडह भेल अमछ । बादमे जँ तूँ  माांगय जयबह तँ की ओ देतौ, डकएडक तोरा 
पास शादल अमछ जाडहसँ तोहर जीडवका चलैत छौ?"  
इमाम कोनो शब्द नडह बाजलखिन । ओडह आवेशक बाद बीबम्मा कनी नरम 
भऽ अपन पमत केँ  फुसलायब शुरू कएलखिन, "ओकर इच्छा आ ओकर 
मजी, तूँ  चुपचाप अपन हाि -पएर मोड़ि कऽ बैसल रहह । ओ जे करैत छैक, 
करय दिक। हमरा की पता जे ओ ककरा सँ की कहलक । ओ एिन क्रोमधत 
अमछ आ मारर देबाक वा मरर जएबाक धमकी दऽ रहल अमछ । जँ तूँ  आइ 
रामत पहा़ि आ जङ्गलमे डनकलल गेलें , तँ हम कतय जाएब आ केकरा सां गे 
जाएब? जँ ओ नडह सुनैत अमछ तँ के की कऽ सकैत छैक? । की हम एडह 
भालु लेल अपन बेटाकेँ  मारर देब?"  
इमाम हुनकर मन आ डनणघय स्पष्ट रूप सँ बुजझ गेलाह । एकटा अवणघनीय 
मचन्ता हुनका व्याकुल कऽ देलक । 
जिमतज पर चाँदनी फूडट रहल छल । अन्हार घुलल एकटा झलफल प्रकाश 
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चारू कात पसरर गेल । ओडह िसिि रोशनीमे ओ सभ एक -दोसराकेँ  स्पष्ट 
देखि सकैत छलाि। 
गैंती गहीर गाड़ि कऽ चाँद कोदारर सँ माटी डनकालय लागल । बीबम्मा सेहो 
िाट कऽ पास लेडट गेलीह, जखिडक इमाम पएर मोड़ि कऽ लेटल छलाह । 
िाट कऽ नीचाँ शादल जोर -जोर सँ फाेंफ कानि रहल छल । 
चाँदनी रामतक दृश्य देखि इमामक मनमे कइएक टा पुरान डवचार जागय 
लागल। जिन कडहयो हुनका शादलकेँ  कोनो गाम लय कऽ जाएब होइत 
छलडन, तँ ओ सददिन एहन चाँदनी रामतयेकेँ  चुनैत छलाह। शादल सेहो ओडह 
चाँदनी रामत सभसँ पे्रम करैत छल आ डबना िकल कतेकहँु दूरी धरर हाँफने 
डबना चलल सकैत छल । ओ चाँदनीक नीचाँ मगन भऽ कऽ अपन मनोरांजन 
सेहो करैत छल । 
डवचारमे डूबल इमाम शादलक जन्म आ ओकर बादक घटनाक्रमकेँ  याद करय 
लगलाह । बीस बिघ पडहने एहनडह चाँदनी रामतमे ई भालु हुनकर हाि लागल 
छल । ओडह समय ई छह मास सँ कनी बेसीक बच्चा छल । बीबम्मा सेहो 
तिन हुनका सां गे छलीह आ चाँद मात्र एक बिघक छल। तीन ददन धरर रामत 
-ददन जङ्गलमे भालुक माँद (गुफा) क पास घात लगा कऽ बेस कदठन 
प्रयासक बाद ओ लोकडन शादलकेँ  पक़िने छलाह । जँ एक िणक सेहो देरी 
भेल रडहतैक, तँ मादा भालुक चाांगुरसँ हुनकर मृत्यु डनखश्चत छल! 
ओडह कदठन प्रयास आ फेर ओडह पे्रमसँ भालुकेँ  पोसबाक सभटा सृ्ममत 
इमामक मनमे एक -एक कऽ कऽ िुलय लागल । 
 
"अरे इमाम!" एक ददन चन्रैया हुनकर एकचारीक सोझाँ ठाढ़ भऽ कऽ हुनका 
पुकारलखिन । इमामक डपताक मृत्यु भेला मात्र एक बिघ भेल छल । हुनकर 
डपताक मृत्य ुवला ददनडह हुनकर पोसल भालु सेहो मरर गेल छल । इमाम 
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अपन डहतैषी डपता आ आजीडवकाक सहारा ओडह भालुक िमतसँ बेस दिी 
छलाह । 
इमाम ई सोमच कऽ बाहर अयलाह जे नकयो हुनकर शोकमे शाममल होयबाक 
लेल आएल अमछ । बाहर चन्रैयाकेँ  देखि ओ हुनका िाट पर बैसबाक इशारा 
कएलखिन । 
चन्रैया बैसतडह लशकाइत कएलखिन, "हमर फली (बादाम) क फसल पर 
एकटा भालु हमला कऽ रहल अमछ... ओ सभ रामत हमर िेत कोड़ि कऽ कहर 
मचाबैत अमछ" । 
इमाम कहलखिन, "हम ओडहमे की कऽ सकैत छी? हमर अपन भालु िुइला 
मात्र एक साल भेल अमछ। जिन ओ जजऐत छल, तँ कडहयो ककरो फसल 
नडह छुलक" । 
चन्रैया कहलखिन, "अरे बताह... हमर बात तँ पूरा सुनह। हम तोरा ई बताबय 
आयल छी डकएक तँ तूँ  अपन भालु िो देने छह, हमर िेत पर हमला करय 
वला भालु एकटा मादा अमछ आ ओकरा सां गे एकटा बच्चा सेहो अमछ । जँ तूँ  
ओकरा पकड़ि लेबह, तँ एक बिघमे ओकरा सभ िेल लसियबह आ तोहर 
जीडवकाक साधन सेहो भऽ जयतौ। तूँ  एकटा भालु रािय कऽ लालसा रिैत 
छह, नडह?"  
ई गप्प इमामकेँ  नीक लागल, मुदा ओ जाल ओछा कऽ भालुकेँ  पालतू बनेबामे 
कोनो डवशेषज्ञ नडह छलाह । हुनकर डपता हुनका मात्र िेल देिेबाक तरकीब 
सीिने छलाह, मुदा भालुकेँ  पक़िबाक आ पालतू बनेबाक तरीका नडह । 
बीबम्मा सझुाव देलखिन, "देिू... एक बेर अपन ददस सँ प्रयास कऽ कऽ देिू 
। एकटा प्रलशजित भालु िरीदय लेल हमरा सभकेँ  कम सँ कम दू -तीन हजार 
टका िचघ करय प़ित । एकर बदलामे जँ हम ओकरा पकड़ि सकलहँु, तँ 
लाभदायक रहत! हम ओकरा प्रलशजित कऽ सकैत छी!"  
बीबम्माक ई प्रस्ताव अजमाबय लायक लागल । इमाम चन्रैयाकेँ  कहलखिन 
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जे ओ ओही रामत ओकर िेत पर जयताह । रामतमे चाँदनी पसरल छल, इमाम 
चन्रैयाक िेत पर गेलाह आ मध्यरालत्र धरर प्रतीिा कएलखिन, मुदा भालुक 
कोनो डनशान नडह देिलडन! ओ मोटामोटी हारर माडन कऽ घर वापस आबय 
वला छलाह जे भालुक हाँफबाक आवाज हुनकर कानमे प़िलडन । इमाम 
एकटा झाँिु़िक पाछाँ िुका कऽ देिय लगलाह । 
भालु अपन माँदसँ बाहर डनकलल । ओ ब़िका आ झबरा रोइयाँक कोटसँ 
भरल देिाइत छल । चाँदनीक सफेदीमे ओकर कारी रोइयाँ चमकय लागल 
। ई भालु देखि इमामकेँ  अपन मृत भालुक याद आडब गेलडन । जँ ओ मरर 
नडह गेल रडहतैक, तँ इमाम ओकरा ईहे भालु बजुझ लैताह! 
भालु लटपटा कऽ झाँिु़ि सभकेँ  पार करैत एहन डनडरतासँ चलल जेना पूरा 
जङ्गल ओकरे होय । ओना इमाम भालु सभक व्यवहार आ आदमतकेँ  नीक 
जकाँ जानैत छलाह, मुदा ई बोनहा भालु हुनका नव सन लागल । ओकर 
चाललमे एकटा गररमा, गमतमे डनडरता आ नजररमे एकटा सतकघ ता छल । 
इमामक आँखि भालुक बच्चाक िोज कऽ रहल छल, मुदा कोनो बच्चा नजरर 
नडह आएल। एकटा ब़िका भालुकेँ  पक़िब कोनो िेल नडह छल, ऊपर सँ 
ओकर जीवन -शैलीकेँ  बदलब तँ मोटामोटी असांभव छल। िनिये ओकर 
बोनहा जीवनक गन्ध जल्दी लुप्त होइत छैक, ननिये ओ सहजडह अपनाकेँ   
पालतू बनबाक लेल समर्पिंत करैत अमछ। ओ मनुष्य सभक लेल ओकरा 
पालतू बनेबाक लेल उपयुतत नडह अमछ। जहाँ धरर ओकरा िेल -तरकीब 
लसियबाक गप्प अमछ-बेसी नीक जे नडह सोचू, ई बेस िकाऊ काज छल। 
नर आ मादा भालुक बीच, नर भालुक सांग ई आरो कदठन छल। 
कठेराक झाँिु़ि सभक पाछाँ सँ, मांगाक झाँि़ुि सभक फल सुंघैत, जमीन 
खोधैत, भालु मुँह िोलल लगपासक हवा सुां घैत आ ददबड़ा-भीर सभ लेल 
जमीन डहलाबैत, मू़िी उठा कऽ टहलल डनकलल छल। जङ्गलमे एकटा 
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सांन्यासी जकाँ स्वच्छन्द घुिबाक अभ्यस्त, ओकर चाललमे डरक कोनो डनशान 
नडह छल। 
भालुक दशघन सँ इमामक साँस िमम गेल, आ जेना अपन बहुत ददनक हेरायल 
ममत्र सँ भेंट करैत होमि, ओ रोमाां मचत भऽ कऽ देिैत रहलाह। 
बोनहा सुस्त भालु ओडह झाँि़ुि धरर चलल आएल जतय इमाम िकायल 
छलाह आ मू़िी उठा कऽ जोर सँ गुऱिल। इमाम हृदय पर हाि धरर ओकरा 
देिैत रहलाह। हुनकर प्राण ओही िण भाप बडन कऽ उड़ि गेल जकाँ 
लागलडन। इमाम सोमच रहल छलाह जँ मादा भालु हुिका देखि लेत तँ? ओिा 
अपन सुरिा लेल ओ इप्पाक फूल सँ बनल देशी शराब अपन पूरा शरीर पर 
लगेने छलाह। 
मादा भालु ओडह स्िान पर ठाढ़ भऽ कऽ जोर सँ घुरघुराय लागल। इमाम 
जजबैत बमच डनकलबाक सभटा उम्मीद छोड़ि देने छलाह। ओ सोचलडन: भाल ु
लशकारी कुकुर सभ सँ बेसी फुतीला होइत अमछ। शत्रकुेँ  सुां मघ कऽ 
डनकालबाक िमता सेहो ओकरामे बेसी होइत छैक। मादा भालुकेँ  हवामे 
मानवीय गन्धक आभास भऽ गेल छल। ओ हमरा नडह छो़ित, डनखश्चत रूप सँ 
हमर लशकार कऽ लेत। हम की करी, की हम भाल ु-प्रलशिकक पररवार सँ 
आडब कऽ अन्ततुः एकटा भालकु हािे मारल जाएब? 
वास्तडवकतामे इमाम ओडह ददन लशकार करय नडह गेल छल। ओ मात्र भालुक 
रहय वला ठामक डववरण नोट करय गेल छल। ओडह कारणेँ ओ अपन पास 
मामचसक डडडबया सेहो नडह रिने छलाह। एकटा मामचसक काठी सेहो 
ओकरा डनखश्चत मृत्य ुसँ बचाबय लेल पयाघप्त होइत, मुदा ओ ओकरा सेहो 
नडह आनिे छलाह। 
अप्न्तम प्रयासक रूपमे इमाम अपन पएरक सहारे भाडग डनकलबाक 
सोचलडन, मुदा ओ जानैत छलाह जे अपनाकेँ   बचाबय कऽ सांभावना बहुत 
कम छल, डकएडक भालु घो़िा सँ सेहो तेज दौडग सकैत अमछ। ओ गाछ पर 
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चडढ़ सकैत अमछ, सहजडह झाँिु़ि सभ पर छलांग लगा सकैत अमछ आ 
पािरक ढेर सभ पर उछलल सकैत अमछ। 
जिन इमाम बाहर डनकलबाक प्रयास कऽ रहल छलाह, मादा भाल ुदूर जाए 
लागल। ओ राहतक साँस लेलडन, मुदा हुनकर डनराशाक लेल ओतय एकटा 
आर भालु िल, ओ देिलडन, सांभवतुः ओकर सािी, जे अपन मादा सािीक 
सांग जाए लेल ओतय बाि तानक रहल छल। ओकर चालल सँ इमाम एकटाकेँ  
मादा आ दोसरकेँ  नरक रूपमे चीन्न्ि लेलडन। एिन दनू एक सांगे दूर जा रहल 
छल। 
इमामक ठोढ़ पर एकटा मुसकान िेलल गेल। हुनकर शरीर रोमाां मचत भऽ गेल। 
जिन ओ सभ आगू बढ़लाह, दनू इप्पाक गाछ लग ठाढ़ भऽ गेलाह। जिन 
नर भालु गाछ पर चडढ़ कऽ फूल सभ नीचाँ झारर देलक, तँ ओकर मादा सािी 
पांिु़िी सभकेँ  लोभ सँ चुडन कऽ िाय लागल। 
नर भालु ता़िक गाछ पर चडढ़ गेल आ ता़िी नीचाँ अनलक। भाल ुता़िीकेँ  
मादाक मुँहमे उ़ेिलल देलक। बादमे ओ मधु कऽ छत्ता नीचाँ अनलक जाडहसँ 
अपन मादा सािीकेँ  ममठासक स्वाद चिा सकय। जेना कोनो नवडववाडहत 
जो़िा होय, दनू एक -दोसरा कऽ शरीर सुां घैत आ रग़ैित चलल गेल। 
इमाम पे्रमसँ ओकरा देिलडन आ सोचलडन: मनुष्य सभक बीच अनुपस्स्ित 
अनुशासन बोनहा भालु सभक बीच भेटैत अमछ। ओ सभ कडहयो आ कतौ 
सेहो सांभोग नडह करैत अमछ। ओ सभ बिघमे मात्र एक मास लेल सांभोग 
करैत अमछ, आ ओडह मासमे सेहो मात्र एक बेर। ई रामत भरर हुनका सभक 
घूमय लेल छल। जङ्गलक कोनो कोनमे रामतमे डवचरण करैत, जतय चुट्टीक 
पएरक आवाज सेहो स्पष्ट सुनल जा सकैत अमछ, ओ सभ भोर कऽ शुरुआती 
पहरमे कडहयो सांभोग कऽ लेत। 
भाल ुसभ एक सांगे दूर चलल गेल, मुदा बच्चा सभ कतौ नडह छल। इमाम 
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ओतडह बैलस कऽ पूरा रामत बच्चा सभक प्रकट होयबाक प्रतीिा कएलक, 
मुदा ओ नडह आएल। 
अडगला ददन चन्रैया भालु सभक बारेमे पूछय लेल इमाम सँ भेँट केलनि।  
ओ पुछलडन, "कतय छल ओ सभ पटेल? बच्चा डबल्कुल नडह छल की? मात्र 
ब़िका भालु?" जतय इमाम भालुक िोज कएने छलाह, चन्रैया ओकरा 
एकटा आर भाल ुकऽ डनवास स्िानक डववरण देलक। इमाम आब पूरा-पूरी 
तैयार भऽ अडगला ददन पुनुः जङ्गल लेल प्रस्िान कएलनि आ ओतय घात 
लगओलडन। 
वएि चाँदनी पसरल छल आ वएि जङ्गल... भालु ठीक पमछला रामतक 
समान समय पर देिा देलक। जेना चन्रैया सांकेत कएने छलाह, एडह बेर माता 
आ ओकर बच्चा दनू पूणघ रूप सँ दृश्यमे छल। माता भालु पैघ आ पूणघ 
डवकलसत लगैत छल, जखिडक ओकर बच्चा एकटा नवजात लशशु जकाँ छल। 
माता भालु फुतीसँ ता़िक गाछ पर चडढ़ गेल आ ता़िी चूसय लागल। बच्चा 
दू बेर चढ़बाक प्रयास कएलक, मुदा आधा रस्तासँ डपछड़ि गेल। 
तिन माता भालु इप्पाक गाछ पर चडढ़ गेल आ ओकर डारर सभकेँ  जोरसँ 
दोिय लागल तऽ फूल झारय लागल। जिन फूलक पांि़ुिी सभक जमीन पर 
पिार लानग गेल तँ बच्चा ओकरा चुडन -चुडन कऽ िाय लागल। पांिु़िी चबबैत 
काल ओ िुशीसँ उछलैत छल आ झाँिु़िक चारू कात िेलाइत छल; ओ 
बािर जकाँ नीचाँक झाँि़ुि सभ पर चढै़त आ नीचाँ कूदैत छल। बच्चा हाँफैत 
छल आ अपन नहसँ जमीन नोछ़ैित छल। 
भालुक सभ रहय वला ठाम नोट कएलाक बाद, इमाम अत्यन्त सावधानीसँ 
बाहर डनकललाह, डकएडक भाल ुसहजडह मानवीय उपस्स्िमतक आभास कऽ 
सकैत अमछ आ जँ ओ कऽ लेत, तँ इमाम कऽ पीछा करत। भालु सामान्यतुः 
मानव माांसक परवाह नडह करैत अमछ, मुदा अपन चाांगुरसँ मारर मनुष्यक 
िोप़िी फोड़ि ददमाग चूलस लैत अमछ। इमाम अपन डपताक मुँहसँ सुनिे छलाह 
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जे जँ नर भालु मडहला सभकेँ  मारर कऽ िा जाइत अमि। 
तेसर ददन इमाम दू टा जाल लय कऽ घात लगौने छलाह, जकरा ओ इप्पाक 
गाछ कऽ नीचाँ दू टा झाँिु़िक बीच पसारर देने छलाह। हुनका पास एकटा 
बाँसक पपिंजरा सेहो छल। ओडह रामत बीबम्मा सेहो हुनका सांग आएल छलीह। 
ओ सुिायल ता़िक पात आ मामचसक डडडबया लय कऽ तैयार बैसल छलीह। 
मध्यरालत्रक समय बीमत गेल आ चाँद आकाशमे ऊँच भऽ गेल। चाँदनीमे 
ब़िका कारी भालु भोजन िोजैत, अगराइत आडब रहल छल। ठीक ओकर 
पाछाँ ओकर चांचल बच्चा उछलल रहल छल। माता भालु पडहने जकाँ ता़िक 
गाछ पर चडढ़ कऽ ता़िी चूसलक, जिनडक बच्चा सेहो अपन माए जकाँ गाछ 
पर चढ़बाक प्रयास कएलक मुदा आधा रस्तासँ डपछड़ि गेल। 
िोर काल बाद, माता भालु इप्पाक गाछ पर चडढ़ कऽ फूल दोमि कऽ खसा 
देलक आ बच्चा ओकरा लोभ सँ िाइत प्रसन्नता सँ उछलल रहल छल। एहन 
करैत बच्चा झाँि़ुिक चारू कात गेल आ अन्ततुः जालमे फँलस गेल। डरक 
कारण ओ चीत्कार कएलक आ पी़िासँ मचकड़य लागल। इमाम जाल ददस 
तेजीसँ बढ़लाह। 
अपन बच्चाक जोर सँ चीत्कार सुडन, माता भालु इप्पाक गाछ सँ डपपनी 
झपकैत नीचाँ उतरर आएल। दू छलांगमे ओ अपन छोट बच्चा धरर पहँुमच गेल। 
माता भालु एतेक गमतसँ गाछसँ नीचाँ उतरर अपन बच्चा लग पहँुचत, एकर 
अनुमान ननिये इमाम कएने छलाह ननिये बीबम्मा। डकछु आर िण होइत आ 
ओ जालकेँ  टुक़िा -टुक़िा कऽ दैत! 
जालक लसरा सभ तेजीसँ एक सांगे िींमच, इमाम बच्चाकेँ  डकछु दूर धकेलल 
देलखिन। तिन धरर माता भाल ुलगपास मानवीय गन्धक आभास पाडब, मुँह 
िोलल, अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ जोर सँ घुरघुराइत गरजय लागल। 
ओकर कारी िुिुन आ उज्जर दाँत चाँदनीमे चमकय लागल। एक िण आर 
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होइत तँ ओ अपन चाांगुरसँ िापड़ मारर हुनकर ददमाग चूलस लइतैक! 
ठीक तिने, एक िणक सेहो देरी नडह करैत, बीबम्मा मामचस जरौलडन 
जाडहसँ ता़िक पात सभमे आडग लाडग गेल। ओ ओडह जरैत पातकेँ  ऊँच कऽ 
पक़िलडन। आडग देखि माता भालु दू डेग पाछाँ हडट गेल। अवसर पाडब इमाम 
सेहो पाछाँ हटलाह। 
इमाम, जे पाछाँ हडट कऽ पािर फें कय लगलाह, जरैत डारर ऊँच कऽ भालुकेँ  
धमकी देलखिन। ओ ओकरा पर जोरसँ मचकड़लाह: "हे... हे...!" इमाम 
जानैत छलाह जे भालु आडगक प्राणघातक रूपसँ डरैत अमछ। ओही डर सँ 
माता भालु अपन पएर पर उछलल तुरते्त पाछाँ हटबाक लेल मजबूर भऽ गेल। 
हािमे जरैत पात लेने, बच्चासँ भालुकेँ  आर दूर धकेलैत इमाम जेना ओकरा 
पर हमला करय लेल आगू बढ़लाह। ओही समय ओ बच्चाकेँ  आर पाछाँ 
धकेलल देलखिन। 
बच्चा एिन धरर जालक भीतर छटपटाबैत मुतत होयबाक लेल सङ्घषघ कऽ 
रहल छल, आ माता भालु बाहर सँ दहारर रहल छल। ओ डहचडकचयलीह, 
मुदा आडगक कारणेँ इमाम आ हुनकर पत्नी ओडह रामत अपन प्राण बचेबािे 
लेल सफल भेलाह! 
एतबेमे बीबम्मा मामचस जरौलडन आ डबना कोनो देरी  लगपासक सुिायल 
झाँिु़िमे आडग लगा देलडन। आडगक ज्वाला आकाश धरर उठल। ज्वालाक 
प्रिर प्रकाशमे इमाम आ माता भालु एक -दोसरा कऽ सोझाँ स्पष्ट रूप सँ 
आएल। 
अनचोतके आडगक ज्वाला उठैत देखि माता भालु आरो डरर गेल। डकछु दूर 
पाछाँ दौडग, ओ जोरसँ मचकरैत अपन बच्चाकेँ  वापस बोलाबय लागल। फँसल 
बच्चा जवाबमे डर सँ मचकड़लक। 
भाल ुसभक कोलाहलपणूघ गजघना सँ पूरा जङ्गल जाडग उठल। लगपासक 
गाछ सभ सँ पिी सभ डरर कऽ उड़ि गेल आ आन जानवर सेहो अपन 
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नुकएबाक ठाम सँ बाहर भाडग डनकलल। 
इमाम एक िणक सेहो समय नडह गिौलडन। ओ जानैत छलाह जे जँ ओ 
मादा भाल ुअपन जीवनकेँ  जोखिममे धऽ कऽ आगू बढै़त तँ की होइत। ओकरा 
देखि लागैत छल जे ओ ककिो आगू बडढ़ सकैत छल आ ओडह स्स्िमतमे ओ 
ननिये आडग कऽ परवाह कररतैक ननिये ज्वालाक। इमामक हािमे एकटा 
भाला छल आ ओकरा पास एकटा चक्कू सेहो छल। जँ ओ भाला ओकर 
िुिुन पर डनशाना सामध कऽ फें नकतमि, तँ ओ डनखश्चत रूप सँ सङ्घषघ करैत 
मरर जाइत, मुदा हुनकर इरादा कडहयो माता भालुकेँ  मारबाक नडह छल। 
ओडह प्रिर प्रकाशमे इमाम जालक बण्डल बनौलडन आ फुती सँ बच्चाकेँ  
पकड़ि लेलडन। ओ डाँरमे खाोंसल देशी शराबक बोतल डनकाललडन। अपन 
ठेहुनक बर बैलस, एकटा फुती-चाललसँ बच्चाकेँ  नीचाँ कऽ कऽ पक़िलडन आ 
बीबम्माकेँ  बोतलक शराब बच्चाक कण्ठमे उ़ेिलल देबाक लेल कहलखिन। 
बच्चा इप्पाक फूलक स्वाद सँ अभ्यस्त छल, एडह लेल ओ देशी शराबक स्वाद 
जीह पर महसुस कएलक। बीबम्मा पूरा बोतल जालक बीचक फाँक सँ ओकर 
मुँहमे उ़ेिलल देलखिन। ओ बोतलकेँ  एहन स्स्िमतमेरािलडन जे भले बच्चा 
जालक भीतर अपन स्स्िमत बदलैत, बोतल ओकर मुँहमे झुकल रहय आ 
शराब ओकर मुँहमे िसैत रहय। इमाम बच्चाक पएर सभ एक सांगे जोर सँ 
पक़िने छलाह। 
बच्चा कतेको छटपटाएल आ डवरोध कएलक, मुदा अन्ततुः एक लीटर सँ बेसी 
शराब कण्ठ सँ नीचाँ उतरर गेला कऽ बाद ओ हारर माडन लेलक। िोरेक काल 
मचकनड़ कऽ बच्चा अचेत अवस्िामे िलस प़िल। जालक पूरा बण्डल बना कऽ 
इमाम बच्चाकेँ  बाँसक पपिंजरा कऽ भीतर बन्द कऽ देलखिन। पपिंजराकेँ  एकटा 
झाँिु़ि कऽ भीतर मघससया कऽ ओ रस्सा सँ गाछमे कलस कऽ बाखन्ह देलखिन। 
ओ सभटा काज डकछु ममनट कऽ भीतर तेजी सँ समाप्त कऽ देलडन। 
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पूरा समय माता भालु सुरजित दूरी पर ठाढ़ भऽ डनगरानी रािैत आ गरजैत 
छल। बीबम्मा सददिन सतकघ  रडह सुिायल ता़िक पात सँ आडग जरौने 
छलीह। 
हािमे लेल गेल काज पूरा भऽ गेल छल। जिन बच्चाक चीत्कार बन्द भऽ 
गेल, तँ माता भालुक पी़िादायक दाँत पीसबाक आवाज बडढ़ गेल। अपन 
शुरूआती डर पर काबू पाडब कऽ ओ फेर सँ आगू बढ़य लागल। ओकर डेगमे 
साहस देिबाक जोग छल। 
ओडह रामत बच्चाकेँ  ओतय सँ हटायब अकल्पनीय छल। माता भालु डनखश्चत 
रूपसँ शरीरक गन्धक डनशान पकड़ि कऽ इमाम आ बीबम्मा कऽ पीछा 
कररतैक। जरैत पात सभ तिन ओकरा नडह रोडक सडकतैक। भालु डरर कऽ 
डकछु दूरी धरर पीछा कऽ सकैत छल, मुदा ओकर बाद डनखश्चत रूप सँ ओ 
हमला करबाक साहस कररतैक। एडह कारणेँ इमाम आ बीबम्मा भालुकेँ  
चकमा दैत बाहर डनकलल गेलाह। जाए सँ पडहने सुरिा लेल ओ लोकडन 
एकटा आर झाँिु़िमे आडग लगा देलडन। 
डकएक तँ माता भालुक नजरर पूरा-पूरी अपन बच्चा पर छल, एडह सँ इमाम 
आ बीबम्माकेँ  आसानी सँ भाडग डनकलवामे सहायता भेटलडन, नडह तँ ओ 
एतेक सहजडह नडह छोड़ितैक। तेजी सँ डनकलल कऽ ओ लोकडन सुरजित घर 
पहँुमच गेलाह। ओ लोकडन बहुत काल धरर माता भालुक पी़िा सँ भरल गम्भीर 
गजघना स्पष्ट सुडन सकैत छलाह। ई चीत्कार जङ्गलमे गूँ जैत रहल जिन धरर 
ओ आर दूर जा कऽ िसिि नडह पड़ि गेल। 
ओकर गजघना कऽ तीव्रता सँ इमाम ओकर गमतडवमधक अन्दाजा लगा सकैत 
छलाह: एिन ओ झाँिु़ि कऽ पास अमछ... एिन ओ ओकर चारू कात घूमम 
रहल अमछ... एिन ओ अपन ििुुन सँ जमीन िराें मच रहल अमछ... आ आब 
ओ बाँसक पपिंजरा पर हमला करत! 
घर पहँुमच बीबम्मा अपन पमत सँ सन्देहपूवघक पुछलखिन, "तोरा लागैत छौ जे 
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बच्चा हमर हाि लाडग जायत?"। 
"जँ नडह, तँ ओ कतय जयत? भले माता भालु जाल कऽ टुक़िा -टुक़िा कऽ 
दय, वा पपिंजराकेँ  भङ्ग कऽ दय, बच्चा नडह जागत। हम ता़िीमे तमािकू 
िाउर ममलौने छी, नडह?"। 
अडगला ददन सूयाोदय पर इमाम जङ्गल पहँुमच गेलाह। तिन धरर चन्रैया 
सेहो ओडह स्िान पर छलाह। माता भालु सँ राैंदल आ उज़िल ओडह स्िान 
पर पपिंजरा वला झाँिु़ि आब झाँिु़ि जकाँ नडह लगैत छल। पपिंजरा झाँिु़ि 
सँ दूर फें कल गेल छल आ लगपासक जमीन जोतल िेत जकाँ देिाइत छल। 
बच्चा एिनहँु ता़िी कऽ प्रभाव सँ नडह उबरल छल। पपिंजरा कऽ आधा डहस्सा 
टूडट गेल छल। इमाम बच्चाकेँ , जे एक बण्डल जकाँ लेटल छल, एकटा 
पमियामे रिलडन आ तिन ओकरा अपन कपार पर उठा लेलडन। 
"अरे... ई की मिक? की बच्चा पक़िला सँ काज ितम भऽ गेल? हमरा 
लागल तूँ  माता भालुकेँ  मारर देबह... इप्पा कऽ फूल िाइत ओ हमर िेतमे 
तबाही मचाबैत अमछ। आब तँ ओ आर बताह जकाँ उत्पात मचायत," चन्रैया 
रुष्ट भऽ कहलखिन। 
इमाम एकटा अनुभवी जकाँ डवश्वासपूवघक उत्तर देलडन, "पटेल, कास्ल्ह सँ 
ओ आर तोहर फली कऽ िेत लग नडह आयत, निये एडह इप्पा कऽ गाछ 
लग। ओ एडह जङ्गलमे नडह रहत, ओ बहुत दूर चलल जायत। हम भालकु 
मनोडवज्ञान जानैत छी।" 
बच्चाकेँ  घर आडन कऽ इमाम ओकरा छाछ डपयौलडन आ ओकर कण्ठमे 
एकटा रस्सा बाखन्ह देलडन। तिन ओकर िुिुन कऽ चारू कात एकटा नाकक 
छल्ला कलस देलखिन। ओ ओकर नह सेहो काडट देलडन आ बच्चाकेँ  बाँसक 
सीक सँ बनल एकटा नव पपिंजरामे कैद कऽ देलखिन। शरीरक रोइयाँ काडट 
कऽ ओ बच्चाकेँ  साबुनक पाडन सँ स्नान करौलडन। 
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भालुक बच्चा अडगला दू मास धरर एडह नव व्यवस्िाक अभ्यस्त नडह भऽ 
सकल। ओ चम्िच सँ दूध पीबय सँ मना कऽ दैत छल। ओ दूधमे डुबाएल 
आांगुरकेँ  माएक स्तन जकाँ चूसैत छल। एक बेर तँ ओ इमामक आांगुर सेहो 
काडट लेने छल। तिने सँ ओ लोकडन ओकरा डनप्पल कऽ माध्यम सँ दूध 
डपआबय लगलाह। 
भालुक बच्चा सददिन पपिंजराक भीतरडह बन्द रहैत छल। जिन किनो बाहर 
डनकालल जाइत, ओ भागय कऽ प्रयास करैत छल। बताह जकाँ व्यवहार 
करैत ओ लोक सभ पर कूदैत छल। एक -दू बेर इमाम पर सेहो कूदल आ 
चारर -पाँच बेर बीबम्मा पर हमला करबाक चेष्टा कएलक, मुदा मुँहमे छल्ला 
रिलाक कारणेँ ओ ओतेक नुकसान नडह पहँुचा सकल। तिनो ओकर नह सँ 
चोट लाडग जाइत छल। भोजनक रूपमे ओ छाछक स्वाद सेहो बेस मुत्श्कल 
सँ लैत छल। 
चाँद तिन एक बिघक छल आ अिन चलब सीखि रहल छल। ओ कौतुक 
सँ भालुकेँ  देिैत छल आ ओकरा सांग िेलय चाहैत छल, मुदा बीबम्मा हुनका 
दूरडह रिैत छलीह डकएडक हुनका अपन बच्चाकेँ  भालु कऽ बच्चा सांग 
छो़िबाक साहस नडह छलडन। ओ कडहयो दनूकेँ  एक सां गे नडह रहय दैत 
छलीह। 
दू मासक भीतर बच्चाक वजन आधा कम भऽ गेल, ओकर रोइयाँ झड़ि गेल 
आ चाम ढील पड़ि गेलैक। कमजोर भऽ कऽ ओ डबल्लीक बच्चा जकाँ देिाय 
लागल। एक समय तँ ओ लोकडन सोचलडन जे ई एडह सांकट सँ नडह बमच 
सकत। इमाम बच्चाकेँ  डपसल ज़िी -बूटीक औखध देलखिन। ओ लोकडन 
ओकरा एकटा नाम सेहो देलडन-'शादल', बाघ। तिनो ओकर स्स्िमतमे सुधार 
नडह भेल। 
ई देखि कऽ जे महींसक दूध शादलकेँ  नडह पचैत छैक, इमाम ओकरा गाय 
कऽ दूध डपआबय लगलाह। ओ गाय कऽ दूधमे डपसल 'जाजी' ममलौलडन। 
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कुदृमष्ट सँ बचेबाक लेल बीबम्मा ओकर हािमे एकटा कारी ताग बाखन्ह 
देलखिन। मुदा गाय कऽ दूध सँ बच्चाक हालत आर डबगड़ि गेलैक। 
अप्न्तम प्रयासक रूपमे बीबम्मा बच्चाकेँ  अपन दूध डपयेबाक डनणघय लेलडन। 
बीबम्मा चाँदकेँ  एक स्तन सँ दूध डपअबैत छलीह आ दोसर स्तन सँ शादल 
लेल दूध डनकालैत छलीह। बीबम्मा शादलक नीक होयबाक लेल सभ देवी -
देवता सँ कौबला मानलडन। ओ पैघ पहा़िी वला दरगाह पर टका चढे़बाक 
वादा कएलडन आ मोहरघमक दौरान जरैत अङ्गार पर चललीह। 
एक बेर जिन शादल मानुस -दूधक अभ्यस्त भऽ गेल, तँ ओ आस्ते -आस्ते 
मानुस -जगतक डहस्सा बनय लागल आ सुधारक रस्ता पर चलल प़िल। ओ 
चाँदकेँ  धतका दैत बीबम्माक कोड़ामे समुत कऽ दूध पीबय लागल। किनो -
किनो शादल बीबम्माक पे्रम पाबय लेल चाँद सँ हो़ि सेहो करैत छल। 
इमाम मुसकुराइत डटप्पणी करैत छलाह, "तोरा एकटा नडह वरन् दू टा बेटा 
छौ!"। 
बीबम्मा हँसलीह, "हमरा ई शादल चाँद सँ बेसी मप्रय अमछ। चाँदकेँ  तँ बीस 
बिघ पोसय प़ित, तिन कतौ ओ सहारा देबाक जोगर बनत; तिनो ओ 
खियाओत की नडह, हमरा सन्देह अमछ। मुदा शादल तँ छह मासमे िेल 
देखायब सीखि जायत आ जीवन भरर हमरा खियाओत।" 
"शादल एकटा जानवर मिक, नडह? ओ कडहयो दोसरक श्रम नडह चोरायत। 
मुदा ई चाँद तँ मानुस जन्म लेने अमछ। की मानुसक अिघ स्वािघ नडह अमछ?" 
बीबम्मा मुसकुराइत दनूकेँ  एकडह अङ्कवारमे भरर लेलडन। चाँदकेँ  अपन 
माएक ई समान व्यवहार कडहयो नीक नडह लगैत छलडन। मात्र एक बिघक 
भेला कऽ बादो ओ माएक एडह प्रवृलत्तक प्रमत अपन नाराजगी नडह िुकाबैत 
छल। ओ माएकेँ  पकड़ि कऽ ई देिबैत छल जे माए मात्र हुनकरे छमिि। 
शादल कतबो मनुष्य सभक बीच घुलममल गेल छल, ओ पूणघतुः ठीक नडह 
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भेल छल। ठीक होयबाक सांकेत देिबैते ओ फेर सँ बीमार पड़ि गेल। ओ 
कां कालक रूपमे बदसल गेल छल। बीबम्मा पूरा एक मास धरर एडह डरमे छलीह 
जे ओ आइ नडह तँ कास्ल्ह मरर जायत। शादल कमजोर भऽ कऽ एकटा एहन 
मुगी जकाँ लाडग रहल छल, जेकर सबटा पाँखि नोमच लेल गेल हो। 
बीबम्मा मचन्ता सँ अपिे परेशान रहैत छलीह। ओ अपन डनराशा इमाम सांग 
साझा कएलडन, "अरे... एडह शादलकेँ  की भऽ गेल छैक? ओ ददन -प्रमतददन 
कमजोर होइत जा रहल अमछ... हम की करी? अल्लाह!" 
इमाम अडनचु्छक भऽ कहलखिन, "हम की करी... ई ओकर भाग्य मिकैक! 
जे होयबाक छैक से होबय ददयौ। जँ ओ हमर खिच़िीक हकदार अमछ तँ 
जजऐत रहत, नडह तँ मरर जायत। हमर हािमे की अमछ?" 
बीबम्मा तिनो मृत्युकेँ  समस्याक अन्त कऽ रूपमे स्वीकार नडह कऽ 
सकलीह। ओ तिन धरर मात्र दू टा भालुक मृत्यु देिलडन- एकटा अपन 
सासुरमे आ दोसर अपन नैहरमे। ओकरा लेल ई दुःि पररवारक कोनो 
सदस्यक िमतक समान छल। दनू बेर ओ बेस कष्ट भोगलडन आ अपन 
सामान्य स्स्िमतमे वापस आबयमे हुनका एक सप्ताह धरर समय लागलडन। 
हुनकर नैहरमे भालुक मृत्यु बेस अजीब पररस्स्िमतमे भेल छल। मजबूरीमे 
बीबम्माकेँ  अपनडह हािे भालुकेँ  सुतबय प़िल छल। हुनकर डपता रसूल ओ 
पी़िादायक काज हुनका साैंपने छलाह। हुनका लेल सेहो ओडह कठोर डनणघय 
धरर पहँुचबामे एक सप्ताहक डवचार -डवमशघ लागल छल। 
शादलकेँ  एडह स्स्िमतमे देखि बीबम्माकेँ  ओडह भालुक मृत्यु याद आडब गेल। 
रसूल तिन मल्लारेडड्डपेटमे रहैत छलाह। एक रामत डबहाड़ि जकाँ भयांकर वषाघ 
भेल। टेंटक कैनवास, जाडह कऽ नीचाँ ओ आ हुनकर भालु आश्रय लेने छलाह, 
उड़ि गेल। दनू भीजज गेलाह। एल्लम्मा मखन्दर नजदीक छल। रसूल ओडह 
अन्हर-डबहाड़ि बला मौसम सँ बचबाक लेल रामतमे मखन्दरमे शरण लेलडन। 
वेंकटव्वा, सफाई कमघचारी, जे अडगला भोर मखन्दर साफ करय पहँुचल, रसूल 
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आ भालुकेँ  मखन्दरक भीतर देखि क्रोमधत भऽ गेल। रसलू पूरा मखन्दर धो कऽ 
साफ करबाक वादा कएलडन आ हुनका सँ डग़िडग़ियलाह जे ओ मखन्दरमे 
हुनकर उपस्स्िमतक बारेमे ककरो नडह कहमि। मुदा वेंकटव्वा हुनकर अनुरोध 
पर ध्यान नडह देलडन आ गाममे रसूल द्वारा मखन्दर अपडवत्र कएल जएबाक 
प्रचार कऽ देलडन- जे पडवत्र मखन्दर पररसर भालुक मल -मतू्र सँ अपडवत्र भऽ 
गेल अमछ। 
सत्य ई छल जे पमछला दू बिघ सँ वेंकटव्वा गामक बुजुगघ सभ सँ मखन्दरक 
साफ -सफाई आ शुद्धीकरण करबाक आ उमचत अनुष्ठान कऽ माध्यम सँ 
'लसदोगम' मनैबाक अनुरोध कऽ रहल छल। डकएक तँ गामक बुजुगघ हुनकर 
बात पर ध्यान नडह दैत छलाह, तँ हुनका मनेबाक लेल ओ 'समामध' मे सेहो 
चलल गेल जइसँ हुनका डरा कऽ कडह सकमि जे ककरो पर कोनो अडनष्ट भऽ 
सकैत अमछ। 
मखन्दर पररसरकेँ  अपडवत्र कएल जएबाक कारणेँ क्रोमधत भऽ बुजुगघ सभ 
रसूलकेँ  गामक मुख्य गलीमे उपस्स्ित होयबाक लेल बजौलडन। रसूल 
बुझौलडन जे ओ मात्र िराब मौसम सँ बचबाक लेल मखन्दरमे शरण लेने छलाह 
आ ओ िमा प्रािघना कएलडन। 
"तोर कारणेँ  जे डकछु भेल हो, मुदा तूँ  ईश -डनन्दा कएने छह आ तोरा दस्ण्डत 
करबाक अमि। एिन जँ मखन्दरकेँ  पडवत्र करबाक अमछ आ शुद्धीकरण 
मनैबाक छैक, तँ की ई कम िचघमे होयत? ओडह िचघक वहन के करत?" 
रसूल सभक सोझाँ कतबो डग़िडग़ियलाह, नकयो नडह सुनलक। एक हजार 
टकाक जुमाघना लगाओल गेल आ टका जमा नडह भेला धरर हुनका गाम छोड़ि 
कऽ जाए सँ मना कऽ देल गेल। एक हजार टका रसूल लेल वास्तवमे पैघ 
रालश छल आ ओकर भुगतान हुनकर िमता सँ बाहर छल। 
रसूल बुजुगघ सभक पएर पर िलस कऽ डग़िडग़ियलाह, मुदा ओ सभ जुमाघना 
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कम करय सँ मना कऽ देलखिन। मुदा ओ भुगतान लेल एकटा रस्ता 
देिौलडन। गाममे तेरह टा जातीय संघ छल। रसूल सँ डवलभन्न संघ सभक 
नाम पर भालुक िेल देिा कऽ टका जिा करबाक लेल कहल गेल। 
डबना देरी कएने रसूल जुमाघनाक टका जिा करब शुरू कऽ देलखिन। गौ़िा 
समुदाय रसूल पर जुमाघना लगाओने अमछ, ई जाडन कऽ लोकक सहानुभूमत 
एतेक बडढ़ गेलैक जे सभ िेल देिय लेल सहमत भऽ गेलाह। रसूल जतेक 
टका मांगलडन, लोक उदारतापूवघक दैत गेलाह। 
सभ डवद्यालयमे, सभ गलीक कोन पर आ सभ दोकानक सोझाँ ई घोषणा 
कएल गेल जे रसलू आवश्यक िचघ पूरा करबामे असमिघ छमि। रसूल सभसँ 
सहायताक अनुरोध कएलडन आ घर -घर जा कऽ सेहो चन्दा जमा कएलडन। 
शुरूमे एतेक भारी जुमाघना सँ आहत भेला कऽ बादो, रसूल शीघे्र एडहमे एकटा 
लाभ देिय लगलाह। जुमाघनाक नाम पर ओ पूरा एक मास धरर गाममे ठाढ़ 
भऽ गेलाह। 
अन्तमे रसूलक उम्मीद सँ बेसी टका जमा भऽ गेल। जिन गाम सँ डवदा 
लेबाक अप्न्तम ददन आएल, तिन एकटा अप्रत्यालशत घटना घडट गेल। 
एकटा कुकुर ओकर पिोड़ धऽ लेलक। ओकरा सामान्य बात माडन ओ आग ू
बडढ़ गेलाह। िोरेक काल बाद कुकुर अनचोतके आगू बडढ़ कऽ भालु पर कूदद 
प़िल आ ओकरा काडट लेलक। रसूलकेँ  तुरते्त पता चलल गेलैन जे ओ कुकुर 
बताि छल। 
रसूल डरर गेलाह आ ओ सभटा सावधानी बरतलाह जे आवश्यक छल। ओ 
भालुकेँ  डवलभन्न बोनहा ज़िी -बटूी सँ बनल औिध देलखिन आ डॉतटर सभ 
सँ सेहो परामशघ कएलडन। तिनो, ओडह बातक डर बनल रहल जे होयबाक 
छल। 
दू मासक बाद, एक ददन जिन आकाश कररया मेघ सँ घेरल छल, तँ भाल ु
जे तिन धरर गलीमे सां गे चलल रहल छल, अनचोतके ठाढ़ भऽ गेल। ओ अपन 
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िुिुन आकाशक ददस उठा कऽ बौआयल कुकुर जकाँ भूकय लागल। 
रसूलक ध़िकन बडढ़ गेलैक। ओ सेहो चलनाइ बन्द कऽ देलखिन आ भयभीत 
भऽ कऽ भालुकेँ  डनहारय लगलाह। भालु अपन सामान्य िेल -तरकीब 
देिेबाक लेल मना कऽ देलक। ओकर अमतररतत ओ आग ूचलबा सँ मना कऽ 
देलक आ िोड़ेकालमे बौआयल जकाँ एतऽ-ओतऽ कूदय लागल। 
भालुकेँ  घर आडन कऽ रसूल ओकरा एकचारीमे बन्द कऽ देलखिन आ ओकर 
सोझाँ एकटा बाँसक िाि लगा देलखिन। भालु भुकैत छल आ जमीन नोछ़ैित 
छल। ओ दपहररया धरर एििा करैत रहल आ अन्ततुः जिन सूयघ ऊँच भेल, 
तिन ओ सामान्य लागय लागल। रसूल आश्चयघ करैत छलाह जे की ई वएि 
पडहने वला भालु मिक। 
ओडह समय सँ, जिन हवामे कनी कनकनी होइत वा आकाश मेघ सँ ढडक 
जाइत, तँ भालमेु बतहपनक व्यवहार देिाय लगैत छल। अतसर िेलक 
बीचमे, गामक चौक पर, रस्ताक बीचमे वा लोकक भी़िमे- कडहयो ओकर ई 
अजीब व्यवहार प्रकट भऽ जाइत छल। 
रसूल अपन भालुक एडह बतहपिाकेँ  नुकेबाक प्रयास कएलडन, मुदा सभ गोटे 
जाडन गेलाह आ हुनका चेतावनी दैत रहलाह। ओ जतेक नुकेबाक कोलशश 
करैत छलाह, भालुक टपकैत लेर, झुकल आँखि आ ओकर लटपिाइत चालल 
सभटा भेद िोलल दैत छलैक। 
एक ददन शादल एकटा कुकुरकेँ  काडट लेने छल, आर एक ददन एकटा 
सुग्गरकेँ ; आ फेर एक ददन अपन िेलक दौरान ओ एकटा मडहलाकेँ  पकड़ि 
लेलक। ओ मडहला डरे सकदम भऽ गेलीह। 
गामक लोक भालुक एडह बौआयल व्यवहार सँ क्रोमधत भऽ गेलाह। ओ सभ 
ई डनष्कषघ डनकाललडन जे, "भाग्य  नीक छल जे मडहलाकेँ  कोनो पैघ िमत 
नडह भेल। जँ ओ ओकरा काडट लेने रडहतैक तँ? एक ददन ओ डनखश्चत रूप सँ 
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तोहर आज्ञा नडह मानत। ओकरा मारर देबडह नीक अमछ!" ओ सभ लाठी -
डण्डा लय कऽ भालु पर हमला कऽ देलखिन। 
भाल ुबेसी काल धरर ओडह प्रहारकेँ  झेललक, मुदा अन्ततुः व्याकुल भऽ कऽ 
दूर भाडग गेल। भी़ि रसूलकेँ  क़िा चेतावनी दैत चसल गेल। 
रसूल पूरा ददन कानैत रहलाह। भालु अपन बौआयल स्स्िमतमे एकचारीक 
चारू कात घूमम रहल छल। एक सप्ताह धरर रसूल ओकरा बाहर नडह लऽ 
गेलाह। ओकरा घरेमे कैदरािलडन आ समय -समय पर ओकरा भोजन -पाडन 
दैत रहलाह। अपन भालु लेल मचप्न्तत रसूल स्वयां  कमजोर भऽ गेलाह। 
मोटामोटी एक सप्ताहक बाद ओ एकटा डनणघय पर पहँुचलाह आ भालुकेँ  
बाहर अनलडन। भालुक व्यवहारमे आमूल पररवतघन आडब गेल छल आ ओकर 
बतहपिी आरो बडढ़ गेल छल। रसूल ओकरा मकइक बालल खियौलडन। अपन 
सबटा साहस बटोरर कऽ ओ अपन बेटी बीबम्माकेँ  बजौलडन आ ओकरा भाल ु
पर एकटा लभजल सीरक फें कबाक लेल कडह कऽ स्वयां  बाहर चलल गेलाह।  
रसूलक ई डनणघय सुडन पूरा पररवार कन्िारोिि करय लागल। ओ लोकडन 
अ ँ खिमे नोर भरर एक -दोसराकेँ  साांत्वना देलखिन। बीबम्मा सेहो कानैत 
एकटा पुरान सीरक लभजाबय लेल बैलस गेलीह। बेस कष्टमे ओ ओडह लभजल 
सीरककेँ  उठौलडन आ भालुक ददस चललीह। जेना सीरक सँ पाडनक बुन्द 
िलस रहल छल, ओनाही हुनकर गाल सँ नोर िलस रहल छलडन। 
डवलाप करैत बीबम्मा सीरककेँ  भालु पर फेडक देलखिन। मोटामोटी पाँच सँ 
दस ममनटमे भालु, जेना ओकरा गोली लाडग गेल हो, सङ्घषघ करैत प्राण 
त्याडग देलक। बीबम्माक अमतररतत सभ गोटे ओडह दृश्यकेँ  देिबामे असमिघ 
भऽ अपन आँखि मुनने छलाह। बीबम्मा अपन हािकेँ  कोसलडन जे एहन 
पापपूणघ कायघमे सहभागी भेल। ओ तिने सांकल्प लेलडन जे अपन एडह जन्ममे 
ओ आर कोनो भालुक मतृ्यु अपन आँखि सँ नडह देितीह। 
शादलकेँ  देखि बीबम्माकेँ  ओडह भालुक मतृ्यु एिन याद आडब गेल। ओ 
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शादलमे एकटा पतु्र देिैत छलीह। ओकर लटपटाइत चालल आ ओकर मुँहमे 
ओकरा एकटा मासूम बच्चाक छडव देिाय दैत छलडन। ओ चाँद आ शादलकेँ  
अलग देिबाक कल्पना नडह कऽ सकैत छलीह। 
एडह कारणेँ बीबम्मा शादलकेँ  ओकर भाग्य पर छोड़ि देबाक माममलामे इमाम 
सँ सहमत नडह छलीह। हुनका अपन गामक ओडह मस्स्जद आ ओतय कऽ 
फकीर साहब याद आएल, जे बीमार बच्चा सभकेँ  ताबीज आ रौद कऽ धुआँ 
औिधक रूपमे दैत छलाह। 
बीबम्मा इमामकेँ  सुझाव देलखिन जे ओकरा फकीर लग लय जाएल जाय, 
मुदा इमाम सहमत नडह भेलाह। एक ददन इमाम सँ डबना पुछने वा हुनका 
सूमचत कएने, बीबम्मा अपन नैहर लेल यात्रा शुरू कऽ देलखिन। ओ एक 
कान्ह पर चाँद आ दोसर पर शादलकेँ  लेने छलीह। 
वषाघ ऋतु अपन चरम पर छल आ आकाश सँ फूही िलस रहल छल। शादलकेँ  
सांग देखि बीबम्माकेँ  बसमे चढ़बाक अनुममत नडह भेटलडन। एडह कारणेँ ओ 
डबना कोनो डहचडकचाहटक पएरे यात्रा शुरू कऽ देलखिन। चाँद आ शादलकेँ  
वषाघ सँ बचेबाक लेल ओ अपन सा़िीक आँचर दनू पर ओढ़ा देलखिन। 
मुदा सा़िीक आँचर दनूकेँ  ढकय लेल पयाघप्त नडह छल। ओ भोरमे घरसँ 
डनकलल छलीह आ साँझ भेला कऽ बाद गाम पहँुचलीह। तिन धरर तीनू गोटे 
पूणघतुः भीजज गेल छलाह। चाँद कनकनी सँ काँपय लागल आ तुरते्त बीमार 
पड़ि गेल। जतय धरर शादलक गप्प अमछ, ओ कनी  मू़िी -तुड़ि कऽ गोल बडन 
गेल। 
बीबम्माकेँ  एडह स्स्िमतमे देखि हुनकर माए क्रोमधत भऽ गेलीह, "तोर ममत 
मारल गेलौ की! की एडह वषाघ मे तूँ  अपन बच्चाकेँ  मारर देबह? भा़िमे जाय 
तोहर ई भालु कऽ बच्चा, ओ जजयत रहय वा मरय, ओकरा सँ की? तूँ  तँ एहन 
दुःि कऽ रहल छह जेना तूही ओकरा जन्म देने होह।" अपन माएक शब्द 
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सुडन बीबम्मा आहत भऽ गेलीह, मुदा ककरो अपन यात्राक असली कारण 
नडह बतओलडन। हुनका डर छल जे सभ गोटे हुनकर उदेश्यकेँ  गलत समजझ 
लेताह। 
चाँदकेँ  पाछाँ छोड़ि ओ शादलकेँ  फकीर लग लय गेलीह। शादलकेँ  देखि फकीर 
हँसय लागल, "ई मात्र बच्चा सभ लेल काज करत... मात्र मानुसक लशशु 
सभ लेल!" 
"हमर शादल एकटा बच्चा नडह अमछ की?" बीबम्मा मासमूमयत सँ जवाब 
देलखिन। "ओ अिन धरर एक बिघक सेहो नडह भेल अमछ!" 
ओकरा डवदा करबाक लेल फकीर डकछु औिध दऽ देलक। ओ पूणघ श्रद्धा सँ 
ओडह औिधकेँ  घर अनलडन। 
घर वापसी पर बीबम्मा देिलखिन जे चाँदकेँ  तेज ज़ि अमछ। इमाम सेहो 
हुनका पर तिसेलाि, मुदा ओ ओतेक मचप्न्तत नडह छलाह: "चाँद लेल की 
अमछ... ओ ठीक भऽ जायत जँ हम ओकरा डकछु अमतररतत खाइले ददयै।" 
मुदा बीबम्माक मचन्ता शादल लेल छल। ओ पीड़ित छल। शादल लेल नकयो 
जे डकछु सुझाबैत छल, बीबम्मा वएि करैत छलीह। हुनका डवश्वास छल जे 
धन नुका कऽ रािब नीक मुदा बीमारी सभकेँ  बता देबाक चाही। एडह लेल 
ओ शादलक बीमारीक समाचार सभ सांग साझा कएलडन। ओ जतय कतौ 
काज करय जाइत छलीह, हुनकर बातचीत शादलक चारू कात घुमैत छल। 
हुनकर गप्प सुडन सभ गोटे शादलकेँ  हुनकरे बेटा माडन लेने छल। 
एक बेर एल्लव्वा, जकरा पर भोलेनािक आवेश अबैत छल, शादलकेँ  हुनकर 
बेटा माडन कऽ बीबम्मा सँ पुछलखिन, "ओकरा आइ रामत हमर पास लाबहु, 
हम ओकर कपार पर लसन्दूर लडनपत्ता, ओकरा सांग सब बीमारी आ पी़िा दूर 
भऽ जायत!" 
जिन रामतक अन्हार पसरल, बीबम्मा शादलकेँ  अपन कोरामे उठौलडन आ 
अपन सा़िीक आँचर सँ ओकरा ढाँडक लेलडन। तिन धरर एल्लव्वा आवेशमे 
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समामधस्ि भऽ कऽ झूमम रहल छलीह। ओ लगपासक लोकक कपार पर 
लसन्दूर लगा रहल छलीह। 
जिन बीबम्मा एल्लव्वाक सोझाँ बैलस कऽ शादलक मुँह सँ कप़िा हठौलडन, 
तँ ओ बीबम्माक कोड़ा सँ उछलल कऽ एल्लव्वा पर कूदद प़िल। ई तँ नडह 
बुझल भेल जे एल्लव्वाक समामध आ हुनकर भोलेनाि कतय डवलीन भऽ 
गेलाि, मुदा ओ अपन प्राण बचयबाक लेल घरक भीतर भाडग गेलीह। ओडह 
रामत सभ गोटे बीबम्माकेँ  कोसय लागल! 
शादल बीमार अमछ, एडह बहाने बीबम्मा ओकरा मुँहक पट्टा सेहो नडह लगाबैत 
छलीह। एक बेर जिन ओ ओकरा नग्रक डॉतटर लग लय गेल छलीह, तँ 
शादल हुनका पर झपटल आ मोटामोटी काडट लेने छल।  
"कुमतया! के तोरा ओकरा आनय लेल कहने छलौ? की तूँ  हमरा मारर देबय 
चाहैत छह?" डॉतटर मचक़िल आ ओकरा बाहर डनकालल देलक। 
ओडह ददन सँ बीबम्मा पुनुः शादलक मुँह पर पट्टा लगाबय लगलीह। ओ चाँद 
आ शादलक सांग समान व्यवहार करैत छलीह। शादल बेसी ददन नडह जजयत, 
ई सोमच कऽ ओ ओकरा सँ बेसी स्नेह करैत छलीह। जेना -जेना ददन बीतल, 
शादल पररवारक अलभन्न अङ्ग बडन गेल। 
शादल आ चाँद दनू एकडह ठाम िेलाइत छलाह। जिन बीबम्मा चाँदक पाचन 
लेल 'उग्ग'ु (नरम लसझल भात) दैत छलीह, तँ शादलकेँ  मकइक बालल दैत 
छलीह। चाँदकेँ  नहबैत काल ओ शादलकेँ  सेहो नहबैत छलीह। सुरिा लेल 
ओ शादलक मुँहक पट्टा मात्र भोजन दैत काल िोलैत छलीह आ ओकर बाद 
तुरते्त पुनुः लगा दैत छलीह। ओ शादलक नह काडट कऽ ओकरा साफ 
रािबाक सेहो पूरा ध्यान रिैत छलीह। 
एक ददन एकटा पशु मचडकत्सक गाम आयल छलाह। बीबम्मा शादलक बारेमे 
हुनका सँ परामशघ लेलखिन। ओ डकछु औिध ललखि देलखिन, मुदा 



56 || विदेह सदहे:३७ 

फामाघलसस्ट कहलक जे एडह औिध सभक लेल दू सय टका लागत। 
ओकरा पास तिन एतेक टका नडह छल। इमाम टकाक अनुरोध ई सोमच कऽ 
टालल देलखिन जे शादल जिन मरबे करत तँ औिधक की आवश्यकता। 
तिनो बीबम्मा हारर नडह मानलडन। ओ शादल लेल औिध िरीदबाक लेल 
लगातार दस ददन धरर िेत -मजदूरी कएलडन। 
एक बिघक बाद बीबम्माक प्रयास रङ्ग अनलक। शादल अन्ततुः पूरा-पूरी 
ठीक भऽ गेल। ओकर शरीरक रोइयाँ पुनुः उडग आएल आ ओ अपन बोनहा 
स्वभाव सेहो छोड़ि देलक। ओकर रूप -रङ्ग आ चाललमे एकटा उल्लेिनीय 
पररवतघन आएल, आ अन्तमे ओ मानुसक भोजनक अभ्यस्त भऽ गेल। ओ 
मानुसक भाषा बुझय लागल आ लोकक बीच रहबाक लेल पैघ भऽ गेल। 
आब जिन शादल कोमल बडन चुकल छल, इमाम ओकरा लोकक मनोरांजन 
लेल डकछु िेल -तरकीब लसियबाक इच्छा कएलखिन। ओ जानैत छलाह जे 
जँ ओ आरो प्रतीिा करताह तँ ई सांभव नडह भऽ सकत। 'ठाढ़ हो' कहलाक 
बाद शादल अपन पाछाँक पएर पर सोझ ठाढ़ होयब सीखि गेल छल। ओडह 
एकटा तरकीब लसियबाक लेल शादलकेँ  इमाम सँ बहुत मारर िाय प़िल 
छलैक। बीबम्मा इमामकेँ  शादलक ििुुन पर लाठी सँ मारैत देखि बेस रुष्ट 
होइत छलीह आ हुनका चेतावनी दैत छलीह। 
इमाम तकघ  दैत छलाह, "जँ हम ओकरा नडह मारब, तँ ओ िेल कोना सीित? 
पािरकेँ  सेहो मूरमत बनय लेल चोट िाय प़ैित छैक, नडह?"। तिनो बीबम्मा 
कडहयो सहमत नडह भऽ सकलीह। 
घर पर शादलकेँ  प्रलशजित करब सांभव नडह छल, एडह लेल इमाम शादलकेँ  
एकचारी सँ दूर एकटा आन ठाम लय गेलाह। आश्रय लेल एकटा गाछक नीचाँ 
बैलस ओ शादलकेँ  लसियब शुरू कएलखिन। अन्ततुः शादल 'चल' कहलाक 
बाद अपन दू पएर पर चलनाइ सीखि गेल। 'पकड़ू' कहलाक बाद ओ फें कल 
गेल लाठी पकड़ि लैत छल। 
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इमाम भोरमे स्नान कऽ कऽ अल्लाहक प्रािघना करैत छलाह आ ओकर बाद 
अपन ददवांगत डपता लेल दआ करैत छलाह। शादलकेँ  तौललया सँ पाें मछ कऽ 
इमाम ओकरा मकइक बालल खियाबैत छलाह। तिन ओकर मुँहक चारू कात 
एकटा पट्टा आ हािमे एकटा रस्सा लगाबैत छलाह। ओकर बाद शादलकेँ  
अपन पाछाँ -पाछाँ लेने इमाम घरसँ डनकलल जाइत छलाह। 
शादलकेँ  मन्त्रायल ताबीज फेकबाक तरकीब लसियबाक लेल इमाम ओकरा 
नीम आ धातरीम चबाबय लेल दैत छलाह। हुनका आशा छल जे ओकर मतत 
स्वाद शादलकेँ  मन्त्रायल ताबीज िूकय लेल डववश करत, मुदा शादल ओकरा 
चबा कऽ डनगलल जाइत छल। ओडह एकटा िेल लेल ओकरा बहुत मारर 
प़िल, आ ओ अिनहँु ओकरा सीिबाक डवरोध कऽ रहल छल। 
अन्तमे इमाम हररयर िेरचाइक प्रयोग कएलखिन। जलन सहयमे असमिघ 
शादल मन्त्रायल ताबीज िुकरय लागल। मोटामोटी दू मासक बाद इमामक 
प्रयास रङ्ग अनलक। शादल बेस कुशलताक सांग मन्त्रायल ताबीज बाहर 
फें कब सीखि गेल। 
तिन सँ शादल अपन मुँहसँ मन्त्रायल ताबीज केँ  इमामक इस्च्छत ऊँचाई धरर 
फें कैत छल। कुशलता सँ ओकरा पकड़ि कऽ इमाम ओकरा बच्चा सभक गट्टा 
पर बाखन्ह दैत छलाह।  
शादल चाँदक सांग िेलाइत काल एकटा बच्चा बडन जाइत छल आ बीबम्माक 
लगपास एकटा लशशु जकाँ रहैत छल; मुदा इमामक पाछाँ चलैत काल ओ 
पररवारक भार ढोबैत एकटा जजम्मेदार सदस्य छल। 
शादलक प्रलशिण समाप्त भेला कऽ बाद इमाम एक ददन ओकरा सांग लय 
कऽ भीि माांगय डनकललाह। लोकक मनोरांजन करैत इमाम सददिन कहानी 
सभ बुनैत छलाह आ शादल सँ ओडह अनुसार िेल करबैत छलाह। 
शुरूआत करैत ओ कहैत छलाह, 'सभ लोककेँ  सलाम करह', जाडह पर 
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शादल अपन पाछाँक पएर पर सोझ ठाढ़ भऽ कऽ घुमैत छल आ जमा भेल 
लोककेँ  सलाम करैत छल। जँ दशघकमे मडहलाक सांख्या बेसी रहैत छल, तँ 
इमाम शादल सँ पुरुष सभक िेल करबैत छलाह, आ जिन पुरुष बेसी रहैत 
छलाह तँ ओकरा सँ मडहला सभक िेल करबैत छलाह। 
शुरूआतमे इमाम चाहैत छलाह जे शादल अपन गामक लोकक सोझाँ िेल 
देिाबय। जिन ओ अपन कौशलक प्रदशघन कऽ गामक लोकक प्रशांसा जीमत 
लेलक, तँ इमाम ओकरा जीडवका चलयबाक लेल लगपासक दोसर गाम 
सभमे लय जाएब चाहलखिन। शादल तिन धरर घर आ अांगना धरर सीममत 
छल, ओ कडहयो बाहर गलीमे अकेले डेग नडह रिने छल आ नडहये भी़ि कऽ 
बीच िेल कएने छल। 
डनयत ददन पर इमाम कारी कोट पडहरिे छलाह, एकटा रेशमी लुांगी ठेहुन धरर 
उठा कऽ बान्हने छलाह आ कपार पर टोपी पडहरने छलाह। शादलकेँ  कनी 
बालल खिया कऽ आ स्वयां  डकछु ियला कऽ बाद इमाम ओकर िुिुन कऽ 
चारू कात पट्टा आ कण्ठमे एकटा रस्सा बाखन्ह देलखिन। ओ अपनहँु एकटा 
बेल्ट आ रस्सा पडहरर लेलडन। 
जिन इमाम आगू बढ़लाह, शादल पाछाँ -पाछाँ चलय लागल। रस्सा पक़िने 
हािमे मन्त्रायल-ताबीज सभ छल। जडहना ओ गलीमे डेग रिलखिन, गलीक 
कुकुर सभ लगातार भुकैत शादलक पीछा करय लागल। एक -दोसरा सँ हो़ि 
करैत सभ शादल पर हमला करबाक प्रयास करय लागल। 
शादल डरर कऽ एतऽ-ओतऽ भागय लागल, मुदा इमाम कुकुर सभकेँ  भगाबैत 
आगू बढ़लाह। ई हुनका लेल कोनो नव बात नडह छल, डकएडक पडहने सेहो 
जिन ओ भाल ुलय कऽ बाहर डनकलैत छलाह, तँ एनििा होइत छलैक। 
शादल स्कूल जाइत बच्चा जकाँ डवरोध कऽ रहल छल। इमाम ओकरा गामक 
चौक धरर अनलखिन आ ठाढ़ भऽ गेलाह। 
शादल अपन रस्सा िींचलक आ आगू एक डेग सेहो बढ़य सँ मना कऽ देलक। 
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"तोरा मरर (प्लेग) लगौ! की तूँ  कुकुर सभ सँ डरैत छह? डकछु ददनमे तोरा 
एकर अभ्यास भऽ जयतौ। तूँ  एकरा पडहल बेर देखि रहल छह, नडह?" इमाम 
ओकर रस्सा मघचैत बुझबैत छलाह। 
तिने शादलक कण्ठक रस्सा अनचोतके टूडट गेल आ इमाम मोटामोटी पीठक 
भरे िलस प़िलाह, मुदा समय रहैत अपन सांतुलन बना लेलखिन। दू तरपािमे 
शादल रस्तामे प़िल पािरक ढेर पर कूदद गेल आ डबना ई सोचने जे ओ कतय 
जा रहल अमछ, तेजी सँ भाडग डनकलल। कुकुर सभ शादलक पीछा कएलक 
आ इमाम कुकुर सभक पाछाँ दौगलाह। 
इमाम भालुक पीछा करैत बुदबुदयलाह, "हे!... तोरा सभ जे एकर पीछा कऽ 
रहल छह, मरर लगौ! आइ तूँ  बमच गेलें  डकएडक ओकर मुँहमे जाबी लागल 
छैक, नडह तँ एखि धरर ओ तोरा सभकेँ  टुक़िा -टुक़िा कऽ देने रडहतौ।" 
एक ददस कुकुर सभ आ दोसर ददस इमाम- शादल मात्र एक बेर मू़िी घमुा 
कऽ देिलक आ ओकर बाद नडह रुकल। 
इमाम शादल धरर नडह पहँुमच सकलाह, जे पिोड़ धेिे कुकुर सभ सँ दूर भागय 
कऽ पूणघ प्रयास कऽ रहल छल। इमाम डकछु बुजझ सडकतमि, ओकरा सँ 
पडहनेडहये भालु गाम सँ बाहर चलल गेल। वास्तवमे कुकुर सभ ई सुडनखश्चत 
कऽ देलक जे भाल ुगाम छोड़ि दय। इमाम ई देिय लेल प्रतीिा कएलखिन 
जे की शादल कम सँ कम घर वापस गेल, मुदा शादल वापस नडह आएल। 
इमाम गामक लगक सभ झाँि़ुि आ जङ्गल िोजलखिन, मदुा शादलक 
कोनो डनशान नडह भेटल। ओ िेत, परती जमीन आ सुिायल नाला सभ 
छानि मारलखिन। पूरा ददन ओ िोज करैत रहलाह, मुदा सभ व्यिघ गेल। 
इमाम ककरो हािे बीबम्माकेँ  सन्देश पठा देने छलाह। बीबम्मा तुरते्त चाँदकेँ  
लय कऽ पहँुमच गेलीह। तीनू गोटे रामत जङ्गलमे डबतौलडन। मध्यरालत्रक बाद 
चाँदनी मलद्धम पड़ि गेल आ अन्हार जङ्गलकेँ  घेरर लेलक। ओ लोकडन 
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सुिायल पात आ टहनी सँ अलाव जरौलडन आ ओकर पास बैलस गेलाह। 
इमाम बेर-बेर शादलकेँ  पुकारलखिन, मुदा कोनो जवाब नडह आएल। बीबम्मा 
अ ँ खिमे नोर भरर कऽ बैसल छलीह, एक्को बेर मू़िी नडह उठौलडन। चाँद सेहो 
चुप भऽ गेलीह। तीनू गोटे सतकघ  भऽ जङ्गलक कोनो कोना सँ शादलक 
कोनो िसिि आवाज सुनय लेल कान लगेने छलाह। 
भरर रामत िोज कएलाक बाद इमाम आ बीबम्मा भोर कऽ डकछु घण्टामे घर 
पहँुचलाह। ओडह रामत चूस्ल्ह पर भोजनक बतघन नडह चढ़ल। दनू गोटे अपन -
अपन कोनमे  मू़िी -तुड़ि कऽ सुमत गेलाह। बीबम्मा चाँदकेँ  भोजन लेल कानैत 
सुडन कऽ सेहो भोजन बनयबाक झांझट नडह कएलडन। 
इमाम आ बीबम्मा ई डनष्कषघ डनकालल चुकल छलाह जे शादलक भाग्यमे 
जङ्गलमे अपन अन्त भेटब ललिल छल। भले ओ पूरा जङ्गल भटडक कऽ 
अपन माता धरर पहँुमच जाय, मदुा माता भालु ओकरा मचनहत सेहो नडह आ 
नडहये स्वीकारत। एक बेर जिन ओ ई बुजझ जइतैक जे ओकर बच्चा मनुष्यक 
बीच रडह आएल अमछ, तँ माता भाल ुओकर उपस्स्िमत बदाघश्त नडह करतैक; 
वरन् ओकरा डनदघयतापूवघक मारर देबामे सेहो सांकोच नडह करतैक। जँ ओ नडह 
माररतैक, तिनो शादल भूि सँ डनखश्चत रूप सँ मरर जायत। 
ई सभ कल्पना करैत बीबम्मा अपन नियंत्रण नडह राखि सकलीह। ओ क्रोध 
सँ अपन पमतक डवरुद्ध डबि-सडबि भऽ बाजय लगलीह, "तोर ममत मारल 
गेलौ अमछ! जँ कुकुर सभ ओकर पीछा कऽ रहल छल तँ की तूँ  ओकरा छोड़ि 
देबह? की तूँ  ओकरा भगा नडह सकलें? की तूँ  व्यिघमे ओकर प्राण लेबय 
चाहैत छह?" एतेक कहला कऽ बादो, डबना आश छो़ििे ओ लोकडन रामत -
ददन अपन िोज जारी रिलडन। 
इमामक भालु कऽ बच्चा हेराएबाक गप्प पूरा गाममे पसरर गेल। गामक लोक 
ओकर िमतक पी़िा देखि दया सँ भरर गेलाह। डकसान सभ सेहो अपन िेतक 
लगपास ओकरा िोजबामे शाममल भऽ गेलाह। 
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अडगला ददन एकटा डकसान, जे जङ्गलमे अपन हेरायल परू केँ  िोजज रहल 
छल, भालु कऽ बच्चाकेँ  एकटा पुरान इनार कऽ िामध मे देिलक। ओ 
इमामकेँ  बजौलक आ बच्चाक ठाम बताबय लेल ई शतघरािलक जे इमाम 
ओकर एक सप्ताह धरर फसल कटनीमे सहायता करताह। 
इमामकेँ  लागल जेना हुनकर हेरायल प्राण वापस आडब गेल हो। ओ मात्र एक 
सप्ताह नडह, वरन् दस ददन धरर सहायता करबाक वचन देलखिन। वचन लेला 
कऽ बादडह डकसान ओडह ठामक नाम बताओलक। ई जाडन कऽ इमाम आ 
बीबम्मा एकटा पुरान सीरक आ जाल लय कऽ एक िणक सेहो देरी कएने 
डबना ओडह ठाम पहँुचलाह। 
ओडह पुरान इनारमे बहुत रास घन वनस्पमत उडग आएल छल। ओ लोकडन 
देिलखिन जे शादल झाँिु़िक बीच एकटा बण्डल जकाँ  मू़िी कऽ सुतल 
फाेंफ कानि रहल अमछ। ओ लोकडन अपन आँखि पर डवश्वास नडह कऽ 
सकलाह। शादलकेँ  देखिते हुनकर प्राणमे प्राण आएल आ प्रसन्नताक कोनो 
सीमा नडह रहलडन। शादलकेँ  बचेबाक लेल ओ अपन जीवन जोखिममे देिय 
लेल सेहो तत्पर छलाह। 
झाँिु़िक पास जा कऽ इमाम मलद्धम आवाजमे पुकारलखिन, "शादल!"। 
शादल मू़िी उठा कऽ देिलक। इमाम आ बीबम्मा डरर जाइ गेलाह जे कतहु 
ओ भाडग नडह जाय। ओ लोकडन पडहने सँ रणनीमत बना लेने छलाह जे जँ ओ 
भागत तँ की करबाक अमछ, मुदा आश्चयघक बात ई जे शादल नडह भागल। ओ 
चुपचाप ठाढ़ भऽ गेल। 
"अरे बेटा... एतऽ!" इमाम पकुारलखिन। शादल झाँि़ुि सँ बाहर इमामक 
ददस आएल; ओ आस्ते -आस्ते कुिरैत आ लटपटा कऽ चलल रहल छल। डबना 
भोजनक रहबाक कारणे ओ एतेक दबघल भऽ गेल छल जे लागैत छल आब 
मूर्छिंत भऽ जायत। 
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इमामक आँखि नोर सँ भरर आएल। ओकरा अपन अङ्कवारमे भरर कऽ 
इमाम बाजय लगलाह, "अरे बेटा... शादल... तोरा पर कतेक कष्ट 
आएलौ...!" बीबम्मा सेहो कानय लगलीह। ओ शादलकेँ  अङ्कवार भरर 
ओतबे िुश आ सन्तुष्ट छलीह जतेक अपन बेटा चाँदकेँ  अङ्कवार भरर कऽ 
होइत छलीह। ओ लोकडन ओकरा तुरते्त घर अनलडन, मुँहक जाबी हठौलडन 
आ ओकरा मकइक बालल खियौलडन। 
अपन वचनक पालन करैत, दस ददन धरर इमाम आ बीबम्मा दनू गोटे ओडह 
डकसानक िेत पर िाि पर चढ़ल सूयघक परवाह कएले डबना फसल कटनीमे 
सहायता कएलडन। अडगला दस ददन ओ सभ शादल लेल मकइक भुट्टा जमा 
करबामे लगलाह। बीबम्मा दोसर डकसानकेँ  प्रमतददन घासक एकटा अदठया 
देबय लेल सहमत भऽ गेलीह, जाडह बदलामे शादल लेल प्रमतददन दूधक 
आपूर्तिं होय। शादलकेँ  पूणघतुः नीक होबय आ डर पर काबू पाडब कऽ घूमय -
डफरयमे एक मास सँ बेसी समय लाडग गेल। 
ओडह एक मासमे बीबम्मा शादलक देिरेि अपन बच्चा सँ बेसी कएलडन। जँ 
एक ददस चाँद सुतैत छल, तँ दोसर ददस शादल। ओ ओकर सुरजित वापसी 
लेल मानल गेल सभ कौबला पूरा कएलडन। शादलक पूणघतुः नीक होइते 
इमाम ओकरा िेल देिेबाक लेल लय जाय चाहलखिन। 
बीबम्मा कहलखिन, "एिन कोनो िेल नडह। ओ एिनहँु डरल लगैत अमछ। 
कनी ददन आर प्रतीिा करू।" मुदा इमाम हुनकर सुझावकेँ  अनदेिा कऽ 
देलखिन। 
"जँ ओ घरडहमे रहत तँ सभ िेल डबसरर जायत। ओ अपन डर पर तिने 
काबू पाडब सकत जिन ओकरा बाहर लय जाएल जाय।" 
बीबम्माकेँ  हुनकर बात पर डवश्वास नडह छल। एडह कारणेँ ओ गलीक कुकुर 
सभ सँ शादलकेँ  बचेबाक लेल शुरूक डकछु ददन स्वयां  ओकरा सां गे चललीह। 
ओना शुरूमे शादल डरल छल, मुदा आस्ते -आस्ते ओ कुकुर सभक डर सँ 
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मुतत भऽ गेल। 
एक बेर, जिन शादल पाँच बिघक छल, ओ बीमार पड़ि गेल। नकयो ओकर 
बीमारीक कारण नडह जाडन सकल। इमाम ओकरा डपसल ज़िी -बूटीक 
औिध देलखिन, तिनो शादलमे सुधारक कोनो लिण नडह देिायल। ओ 
ननिये बालल िाइत छल आ नडहये चलल पाबैत छल। 
ओडह ठामक एक झोराछाप डॉतटर नाडगनक कें चुलीक माांग कएलक। इमाम 
आ बीबम्मा ओकर िोजमे लगपासक िेत्रक सभ साँप कऽ डबलकेँ  छानि 
मारलखिन। भीषण गुमारक समय छल आ साँप प्रायुः अपन डबलक बहुत 
गहीरमे रहैत अमछ। दू ददनक अिक िोजक बाद बीबम्मा कतौ सँ एकटा 
कें चुली जुगा़ि कएलडन। ओकरा सँ बनल औिध अन्ततुः काज कएलक आ 
एक सप्ताहक भीतर शादल ठीक भऽ गेल। 
जिन शादल दस बिघक छल, चाँद सेहो मोटामोटी ओही उिेरक छल। ओ 
शादलक पीठ पर सवारी करैत छल। ओडह समय गाम भयांकर अकालक 
चपेटमे आडब गेल छल। शादल ओडह कदठन समयमे इमामक पररवारक बेस 
रिा कएलक। सभ ओकर िेल देखि कऽ चडकत रडह जाइत छलाह। 
इमाम जिन किनो शादलकेँ  लय कऽ घरसँ डनकलैत छलाह, तँ ओ शाइते 
कडहयो िाली हाि वापस अबैत होमि; हुनकर कान्ह वला झोरा सददिन 
चाउर सँ भरल रहैत छल! डकछु गाममे लोक भालु सँ 'बतुकम्मा' नृत्य करबैत 
छलाह, एडह डवश्वास सँ जे एकरा सँ वषाघ होयत! 
जिन कडहयो इमाम लग टकाक कमी होइत छल, वा कोनो आवश्यकता पूरा 
करबाक लेल डकछु टकाक जगुा़ि करबाक रहैत छल, तँ ओ शादलकेँ  लय 
कऽ डकछु स्कूलक चतकर लगा लैत छलाह। शादल एहन प्रकार सँ िेल 
देिबैत छल जे बच्चा सभ बेस प्रसन्न होइत छलाह। कदठन समयमे पररवारक 
भरण -पोषण लेल ओडह समयक चवन्नी -अठन्नी सेहो पयाघप्त भऽ जाइत 
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छल। 
एतबेमे शादल आ चाँदक बीच छोट -मोट झग़िा सेहो शुरू भऽ जाइत छल-
चाँद लशकाइत करैत छल जे शादल ओकरा धतका देलक, चुट्टी काटलक वा 
िराें मच देलक। इमाम आ बीबम्मा लेल ई दू सहोदर भाईक बीचक छोट -मोट 
नोकझाेंक जकाँ छल आ ओ लोकडन िुशी सँ दनूक बीच सलुह करा दैत 
छलाह। 
एकर एकटा पैघ कारण छल। शादलक इमाम आ बीबम्माक जीवनमे आबय 
सँ पडहने ओ लोकडन प्रायुः भिूल रहैत छलाह। मुदा शादलक अइला कऽ 
बाद एहन कोनो अवसर नडह आएल जिन ओ लोकडन भुखले रहलाह। डकछु 
गलीक चतकर लगौला मात्र सँ ओकरा प्रचुर मात्रा मे भोजन भेडट जाइत 
छलैक। शादलक माध्यम सँ डकछु ताबीजक डबक्री सँ ओकरा कनी अमतररतत 
टका सेहो भेडट जाइत छल। 
एडह कारणेँ शादलक ओकरा सभक जीवनमे अइला कऽ बाद, इमाम आ 
बीबम्मा एको ददि भूिक कष्ट नडह झेललडन आ नडहये आजीडवका लेल 
हुिका कोनो पैघ सङ्घषघ करय प़िलडन। 
"अब्बा... अरे अब्बा!" चाँदक शब्द सुडन इमाम चाैं डक कऽ वतघमानमे वापस 
अयलाह। 
अपन रस्सीक िाट पर उदठ कऽ बैसैत इमाम अपन बेटा ददस देिलखिन। 
चाँद अिनडह अांगनामे खनुल गेल िामध (गड्ढा) सँ बाहर डनकलल छल। ओ 
अपन डपताकेँ  फेर सँ पुकारलखिन। 
इमाम ओतय डबना कोनो जवाबक व्याकुल बैसल छलाह। ओ बीबम्माकेँ  
िोजलखिन। ओ देिलखिन जे ओ दलानक एक कोनामे अपन सा़िीक 
आँचर ओछा कऽ सुतल छलीह। हुनकर फाेंफ किबा सँ इमाम बुजझ गेलाह 
जे ओ गहीर निन्िमे छलीह। इमाम रुष्ट छलाह, मुदा बड्ड दखी छलाह। 
इमाम घृणा सँ जमीन पर िुकरलखिन आ अपन मनडह मन बुदबुदयलाह, 
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"िू... तोर माय पर लानत! तूँ  कोना सुमत सकैत छह... की तूँ  मानुस छह?" 
हाि सँ गैंती आ कोदारर फेडक कऽ चाँद अपन डपताक पास आयल। इमाम 
अपन बेटाक ददस देिबा सँ सेहो डरैत छलाह, जे ओडह समय कोनो शैतान 
वा दैत्य जकाँ लाडग रहल छलीह, जेना हुनकर प्राण लेबय आयल होमि। 
"अम्मी..." चाँद अपन माएकेँ  बजौलखिन। 
"यै..." बीबम्मा अचस्म्भत भऽ कऽ बैलस गेलीह। 
"हम की करी?" चाँद पुछलखिन। 
"की करबह?" बीबम्मा दोहरओलडन, ई जानबाक लेल जे ओ की करय 
चाहैत छमि। 
माता -पतु्रक बीच डकछु बातचीत भेल। चाँद घाम सँ लभजल छल आ चाँदनी 
हुनकर मुँह पर पड़ि कऽ ओकरा भयावह बना रहल छल। हुनकर भाव एहन 
छल जेना कडह रहल होमि: "या तँ अहाँ हमर बात मानू, नडह तँ हम कोनो हद 
धरर जा सकैत छी।" जेना हुनकर सभ डवचार पडढ़ लेल गेल हो, इमाम 
देिलखिन जे बीबम्मा  मू़िी डहला कऽ अपन सहममत दऽ रहल छलीह। 
िाट कऽ नीचाँ शादलक फाेंफ कािब सुनाइ पड़ि रहल छल। ओकरा सँ इमाम 
बुजझ गेलाह जे ओ जे भोजन देने छलाह, ओ ओकर भूि मेटाबय लेल पयाघप्त 
नडह छल। ओ, जे बीस बिघ धरर ओकरा सभकेँ  खियौने छल, आब भूिल 
मरर रहल छल। ओ, जे ओकरा सभकेँ  सुिमे देिबाक लेल जीडवत छल, 
आब मरबाक तैयारी कऽ रहल छल। शादलक बारेमे सोमच इमामक भीतर 
एकटा पैघ पी़िा जाडग उठलडन। 
चाँद अपन डपताक कोनो प्रमतडक्रयाक प्रतीिा नडह कएलखिन। ओ हािमे 
एकटा लाठी लेलडन आ शादलकेँ  जगाबय लेल ओकरा िोसलडन। दू बेर मारर 
ियला कऽ बाद शादल िाट कऽ नीचाँ सँ बाहर आयल। ओ कोनो ितराक 
आभास पाडब कऽ उदास देिाय लागल। 
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बीबम्मा तिन ओतडह ठानि छलीह जतय ओ लेटल छल, जिनडक इमाम 
अपन िाट पर जड़ि भऽ कऽ बैसल छलाह। शादल जे िाट कऽ नीचाँ सँ 
बाहर डनकलल छल, पुनुः भीतर जाइ कऽ प्रयास कएलक, मुदा चाँद ओकर 
कण्ठक रस्सा कलस कऽ पक़िने छल। 
शादलक डवरोधक बादो चाँद ओकरा खुनल गेल िामध ददस मघससया 
लेलखिन। एडह ह़िब़िीमे ककरो ध्यान नडह गेल जे भोजन दैत काल इमाम 
शादलक मुँहक जाबी िोलल देने छलाह। प्रायुः इमाम ओकरा तुरते्त लगा 
देबाक ध्यान रािैत छलाह, मदुा आइ ओकरा पुनुः बान्िब ओ जरूरी नडह 
बुझलडन। 
जिन चाँद ओकरा िामध ददस मघचैत छल, शादल छटपटाय लागल। चाँद 
डकछु िण लेल िामध लग ठाढ़ भऽ गेल। ओडह िण हुनका शादलक सांग 
बीतल बाल्यकालक कोनो सृ्ममत नडह अएलडन। 
सत्य तँ ई छल जे शादल चाँदकेँ  कतौ सँ अपन नडह, वरन् मात्र एकटा बोनहा 
जानवर जकाँ लाडग रहल छल! चाँद बस ओतय ठाढ़ भऽ कऽ ई उपाय सोमच 
रहल छल जे शादलकेँ  कोना िामधमे धकेलल जाय। 
िामध कनी साांकर छल, मुदा शादलक ऊँचाई सँ बेसी गिींर छल, जाडहसँ 
एक बेर िसला कऽ बाद ओकर बाहर डनकलब कदठन होइत। भालु कऽ 
िलसते चाँदकेँ  मात्र माडट िसा कऽ ओकरा तोडप देबाक छल। बस एतबे! 
इमाम िाट पर बैलस कऽ बेस अशान्त अनुभव कऽ रहल छलाह। ओ अपन 
बेटाकेँ  रोकय चाहैत छलाह, मुदा हुनकर डर बाधक बनल छल। ओ बीबम्माकेँ  
डकछु कहय चाहैत छलाह, मुदा हुनका सँ बात करबामे बेस घृणा लाडग रहल 
छलडन। 
इमाम सोमच रहल छलाह: ओ शादलकेँ  अपन बेटा जकाँ पोसलडन। आब ओ 
अपन आँखि कऽ सोझाँ ओकर अन्त देखि रहल छमि। िू... की ई माए मिक? 
कास्ल्ह जँ कोनो आन सांकट आएल, तँ ई हमरो अन्त देिबामे सांकोच नडह 
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करतीह। 
जेना -जेना भय बढै़त छल, इमाम दृश्य सहन करबामे असमिघ भऽ अपन मुँह 
दोसर ददस घुमा लेलडन। जिन दफन करबाक समय नजदीक आएल, तँ ओ 
अपनाकेँ   ओतय सँ दूर िींचबामे स्वयांकेँ  बेस असमिघ पाडब रहल छलाह। 
मुदा बीबम्मा ठीक एकर डवपरीत अडडग ठाढ़ छलीह। 
शादलकेँ  आश्वस्त करैत चाँद ओकरा िामधक डकनारे पर ठाढ़ कऽ देलखिन। 
ओडह डबन्द सँ ओ शादलकेँ  िामधमे िसबय लेल एकटा जोर सँ धतका 
देलखिन। मुदा चाँदक आश्चयघक दठकाना नडह रहल जिन शादल एकडह 
छलाँगमे िामधक दोसर ददस उतरर गेल। जिन ओडह ददस सँ धकेलल गेल, 
तँ ओ एडह ददस कूदद गेल! एकटा डनपुण खिला़िी जकाँ ओकरा ई पूरा 
अभ्यास कोनो िेल -तरकीब जकाँ लाडग रहल छलैक। 
चाँद दू -तीन बेर शादलकेँ  िामधमे धकेलबाक प्रयास कएलखिन, मुदा सभ 
बेर असफल भेला पर हुनकर धैयघ समाप्त भऽ गेलडन आ क्रोध तीव्र भऽ 
गेलडन। ओ शादलक रस्सा पक़िलडन आ ओकरा अपन पएर सँ दबाबैत 
बौआयल जकाँ धकेलय लगलाि। शादल घुरघुरायत बड्ड कबलतीसँ िामधमे 
िसय सँ बमच गेल। 
इमाम शादलकेँ  छोड़ि देबाक लेल चाँद सँ गोिाड़ केलन्न्ि आ ब़िबड़ाइत 
बाजल छलाह, "चाँद! नतकोरे... नतकोरे! (नडह मारू... नडह मारू!)"। 
बीबम्मा मचक़िलीह, "चाँद... सावधान! तूँ  डपछड़ि सकैत छह! ओकरा 
कुशलता सँ धकेल!ू"। 
चाँद अपन पूरा जोर लगा कऽ हाँफय लागल। जे काज शादल लेल िेल जकाँ 
शुरू भेल छल, आब दनूक बीच एकटा पैघ सङ्घषघमे बदलल गेल। शादल जे 
शुरूमे मात्र िामधमे िसय सँ बचबाक प्रयास कऽ रहल छल, आब डवरोही 
मुरा मे आडब गेल छल। 
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चाँदक भीतर जे क्रोध तरबा सँ िगज धरर धधडक रहल छल, ओकरा कारणेँ 
ओ रस्सा सँ शादलक पीठ पर प्रहार करय लागल। भालु ओकरा पर झपटल 
आ गुऱिल। अपन पएर उठबैत चाँद एक अप्न्तम जोर सँ धतका देबाक प्रयास 
कएलखिन, मुदा शादल पुनुः बमच गेल। 
चाँद हाँफय लागल। ओ क्रोधमे अपन डपताक ददस झपटल आ शादलकेँ  मारर 
देबाक आदेश देलखिन, "अब्बा... अहाँ जाऊ! ओडह शैतानकेँ  मारू!"। इमाम 
ननिये कोनो प्रमतडक्रया देलडन आ ननिये एक इांच डहललाह। ओ मात्र हुनका 
घूरर रहल छलाह। 
चाँदक आँखि क्रोध सँ लाल भऽ गेल। ओ अपन गप्प पुनुः दोहरओलडन। 
ितरा देखि बीबम्मा अपन पमत केँ  उकसाओलडन, "जाऊ... जाऊ! की एक 
बेर कहला सँ नडह बुझैत छी? जाऊ!"। इमाम डनश्चल भऽ कऽ अपन पत्नीकेँ  
ितरनाक नजरर सँ देिलखिन। क्रोमधत चाँद दाँत पीसैत शादलकेँ  पुनुः 
िामधमे धकेलबाक लेल बढ़ल। एडह बेर शादल िे केवल डवरोह कएलक, 
वरन् ओ आब चाँद पर टूडट प़िल। चाँद पर झपडट कऽ ओ हुनका अपन 
शक्ततशाली जब़िाक बीच पकड़ि लेलक आ ठाढ़ भऽ कऽ गुऱिल। चाँद 
भयावह रूप सँ मचकड़ऽ लागल। 
"अरे अल्लाह... बेटा मरर गेल!" बीबम्मा अपन बेटाकेँ  मरल माडन कऽ घबरा 
कऽ आगू दौगलीह। 
चडकत भऽ इमाम शुरूमे डकछु बुजझ नडह सकला, मुदा जिन देिलखिन जे 
चाँद जमीन पर छमि आ शादल हुनकर ऊपर हावी भऽ गुरराय रहल अमछ, 
आ चाँद मदमत लेल मचकड़ऽ लागल। शादलक प्रिर दाँत चाँदनीमे चमकय 
लागल। 
इमामक ध़िकन तेज भऽ गेल। ओ "शादल!" मचकरैत चाँद लग पहँुचलाह। 
बीबम्मा सेहो, जे तिन धरर चाँदक लग दौडग आएल छलीह, एकटा माए 
जकाँ अपन दू पतु्रक बीचक सङ्घषघ सुलझबैत शादलकेँ  ओकर रोइयाँ सँ 
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पकड़ि कऽ दूर िींचबाक प्रयास कएलखिन। 
इमामक मुँह सँ "शादल" कऽ पुकार सुडन शादल आज्ञाकारी जकाँ चाँदकेँ  
छोड़ि देलक आ हाँफैत एक ददस ठाढ़ भऽ गेल। चाँद ठाढ़ भऽ गेल, मुदा 
अिनहँु आतांडकत छल। दूर एकटा लाठी देखि ओकरा हािमे लेलक आ 
प्रचण्ड क्रोधमे बौआयल जकाँ शादलकेँ  मारय लागल। 
बीबम्मा क्रोध सँ मचक़िलीह, "मारु... शैतानकेँ  मारर ददअ!" 
प्रहारक डवरोध करैत शादल पी़िा सँ दौ़ैित इमाम लग ठाढ़ भऽ गेल, मुदा 
इमाम पूणघतुः नडह बुजझ सकलाह जे की करबाक अमछ। ओ चाँद ददस दौगलाह 
आ बाजल छलाह, "नडह चाँद! नडह! प्रतीिा करू!" 
चाँद कोनो समझौता करबाक मडूमे नडह छल। शादल पर गाररक बौछार करैत 
ओकरा नपटनाइ जारी रिलक। सभ प्रहारक सांग शादल गरजैत इमामक चारू 
कात दौ़िय लागल। शादलक ई पी़िा देिब इमाम लेल असह्य भऽ गेल, ओ 
बीच -बचाव करैत चाँदक हाि सँ लाठी छीनबाक प्रयास कएलखिन, मुदा 
चाँद कनिको नडह िमल। 
ठीक ओही िण, इमामक कान्ह पर एकटा जोर सँ लाठी बजड़ल। जँ ई चोट 
हुनकर कपार पर प़िल रडहतैक, तँ ओ डनखश्चत रूप सँ ओतडह ढडह कऽ मरर 
जाइत! एकटा ढेरक रूपमे िसैत, साँस लेबाक लेल सङ्घषघ करैत ओ एकटा 
दयनीय चीत्कार कएलखिन। 
चाँद अपन डपताकेँ  मारबाक लेल पुनुः लाठी उठौलडन। इमामक पी़िा सँ भरल 
चीत्कार सुडन शादल क्रोध सँ चाँदकेँ  घुरलक। एकटा एहन पुत्र जकाँ जे अपन 
डपताकेँ  चोट िाइत नडह देखि सकैत हो, शादल चाँद पर पुनुः हमला करय 
लेल झपटल। 
अपन पाछाँक पएर पर अपन परूा ऊँचाई धरर ठाढ़ भऽ कऽ शादल चाँद पर 
िसल। ओडह प्रहार सँ चाँद अनचोतके पीठ भरे जमीन पर िलस प़िल। 
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शुरूमे जिन शादल डवरोह कएलक, तँ ओ चाँदकेँ  कोनो पैघ िमत नडह 
पहँुचओलक, मुदा आब ओ प्रचण्ड क्रोधमे छल। पुनुः अपन जब़िा पसारैत 
शादल चाँदक गरदडन पकड़ि लेलक; ओकर दाँत चाँदक कण्ठ पर छल। 
चाँद अपन प्राणक भय सँ एकटा कान फाड़ि देबय वला चीत्कार कएलखिन। 
एक िण आर होइत तँ शादल हुनकर कपार फाड़ि दैत, मुदा इमाम समय पर 
"शादल! नतकोरे!" मचकरैत ओकरा रोकलखिन आ ओकरा रोइयाँ सँ पकड़ि 
कऽ पाछाँ हठौलडन। 
चाँद ठाढ़ भऽ गेल, मुदा भय सँ ओ अिनहँु ि़िि़िाइत िरिरा रहल छल। 
बीबम्मा कानैत अपन हाि अपन बेटा पर फेरर रहल छलीह, ई देिय लेल जे 
ओ घायल तँ नडह छमि। शादल इमामक लग ठाढ़ भऽ चाँदक ददस अिनहँु 
गुराघ कऽ देखि रहल छल। 
आब ओतय दू टा युद्धरत गुट बडन गेल छल-एक ददस बीबम्मा आ चाँद, आ 
दोसर ददस इमाम आ शादल। 
अपन माएकेँ  एक ददस धकेलल कऽ चाँद भीतर दौगल। शीघे्र ओ हािमे एकटा 
रस्सा लय बाहर आयल आ अपन डपताक सोझाँ ठाढ़ भऽ गेल। "अहाँ हमरा 
मारर देबाक प्रयास कऽ रहल छी। अहाँ हमरा जजयत नडह देिय चाहैत छी, 
एडह लेल अहाँ शादलक मुँहक जाबी िोलल देलहँु। अहाँ हमरा डकएक मारब, 
हम अपन प्राण स्वयां  लय लेब!" एतेक कडह ओ रस्सा लऽ कऽ एकटा गाछक 
ददस तेजी सँ बढ़ल। 
"अरे बेटा नतकोरे... नतको! ओ रस्सा छोड़ि दऽ रे!" बीबम्मा डवलाप करैत 
दनूक बीच आएल छलीह आ रस्सा छोड़ि देबाक डवनती करय लगलीह। 
चाँद हुनका धकेलल देलखिन। बीबम्मा लटपटा कऽ जमीन पर िलस प़िलीह। 
अपन पएर पर ठाढ़ भऽ ओ अपन पमतक पास दौ़िलीह। "ओ शैतान! अहाँ 
की कऽ रहल छी? ओकरा पक़ि़ू !" ओ इमामकेँ  कोसय लगलीह। 
इमाम स्तब्ध ठाढ़ छलाह। ओ अपन पत्नीक गारर सडुन कऽ सचेत भेलाह आ 
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चाँदक पाछाँ दौ़िलाह। चाँदकेँ  रोडक कऽ ओ हुनकर हाि सँ रस्सा छीनि 
लेलखिन। 
अपन डपताक मुँह पर देिैत चाँद बौआयल जकाँ माांग कएलखिन, "की अहाँ 
ओकरा (शादलकेँ ) मारब... वा हमरा मारब? स्पष्ट कहू, अहाँ केकरा मारब?" 
बीबम्मा इमाम आ शादलकेँ  श्राप दैत जोर -जोर सँ कानय लगलीह। "अहाँक 
कपार फूडट जाय! अहाँ हमर बेटाकेँ  मारर देब... अहाँ ओकरा नडह छो़िब। 
अहाँ एकर डवनाशे लेल जन्मल छी।" 
क्रोध आ द:िक ममश्रण सँ इमाम व्याकुल भऽ गेलाह। ओ बीबम्माक ददस 
कू्ररता सँ देिलखिन आ हुनका पर तिसेलाह, "अपन जीह बन्द रािू!" जाडह 
पर बीबम्मा चाैं डक कऽ एक िणमे डवलाप करब बन्द कऽ देलखिन। 
"हे शैतान! हम की कएल? की हम शादल सँ चाँद पर हमला करय लेल 
कहलहँु वा ओकरा आत्महत्या करय लेल कहलहँु? की हम अहाँ दनू गोटे जे 
डकछु कडह रहल छलहँु, तकर एको शब्दक डवरोध कएल? अहाँ ओकरा 
(चाँदकेँ ) एकटा कुकुरमे बदलल देलहँु!" 
"नडह... ई मात्र अहाँ छी... अहाँ ओकर मुँहक जाबी िोलल ओकरा चाँदक 
डवरुद्ध भ़िका देलहँु। एक ममनट आर होइत तँ ओ हमर बेटाकेँ  मारर दैत। 
तिन अहाँक आँखि ओडह दृश्य पर सुि पडबतय। एिनहँु अहाँ हमरा नडह 
छो़िब। अहाँ हमरो अन्त देिब।" बीबम्मा अिनहँु कानैत दहारर रहल छलीह। 
इमाम बीबम्मा ददस घुरलमि- "शादल तोहर जकाँ भ्रष्ट नडह अमछ। ओकर 
डकछु नैमतकता छैक। ओकरा अपन स्तनक दूध डपआ कऽ पोसलाक बादो तूँ  
दू एक़ि जमीन लेल सभटा डबसरर गेलें। ओ तोहर जकाँ नडह अमछ। हमरा 
सभक बीच रहैत -रहैत ओकर मनमे हमरा लेल स्िायी स्नेह जाडग गेल छैक। 
एडह कारणेँ ओ ई ध्यान रािलक जे ओकर एकटा दाँतो हमर बेटाकेँ  नडह 
ग़ैि। नडह तँ ओ अखि धरर हमर बेटाकेँ  टुक़िा-टुक़िा कऽ देने रडहतौ, भले 
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तोहर पुरिा सभ ओकर रस्तामे आडब जइतौ। तूँ  देिलें नडह जे ओ पोिराज ु
कऽ की कएलक काेंडापुरमिे? की तूँ  नडह जानैत छह जे ओ हमरा कोनो 
िमत होइत नडह देखि सकैत अमछ?" 
एतबेमे जेना डकछु भेलडह नडह छल, शादल इमामक पएरक चारू कात चतकर 
लगबय लगल। ओ किनो -किनो इमामक पएर सुां घैत छल आ क्रोध सँ 
चाँदक ददस देिैत अपन पएर पर ठाढ़ भऽ कऽ दाँत देिाबैत छल। 
चाँद अिनहँु क्रोधमे उबलल रहल छल आ अपन माता -डपताक ददस कठोरता 
सँ देखि रहल छल। जिन चाँद शान्त रहैत छल, तँ पािर जकाँ धैयघवान छल, 
मुदा जिन बौड़ायल, तिन ओ की कहत वा की करत, एकर ओकरा कनिको 
परवाह नडह रहैत छल। इमाम ई नीक जकाँ जानैत छलाह। एडहमे कोनो 
आश्चयघ नडह जे जिन ओकरा िराब मूडमे देिैत छलाह, तँ इमाम सददिन 
ओकरा कोमल स्वरमे मनेबाक प्रयास करैत छलाह। 
बीबम्मा आवेशमे कहलखिन, "तूँ  अकेले छह जे ओडह असहाय प्राणीकेँ  नडह 
छो़िय चाहैत छह। तूँ  अपन बेटाकेँ  सुिमे जजऐत देिय नडह चाहैत छह। जतेक 
पैघ मूिघ मानुस होय, ओ एक टुक़िा जमीनक माललक बनय चाहत... हम 
नडह जाडन तूँ  केहन छह..."। 
इमाम िाैंझा कऽ माांग कएलखिन, "हम की नडह कएल? बताउ तँ!"। 
"चाहैत छह हम तोरा बताबी जे तूँ  की कएलें? तोरा ओकरा डकछु दाम पर 
बेचबाक लेल पठाओल गेल छल, तूँ  गेलें  आ तुरते्त वापस आडब गेलें।" 
"अिाघत्... तूँ  हमरा सँ की करबाबय चाहैत छह? केकरा बेची जँ नकयो ओकरा 
िरीदय लेल आगू नडह आएल?" 
"वापस आबय कऽ बदला तूँ  अपन जीवन समाप्त कऽ सकैत छलें। हम तोरा 
सँ छुटकारा पाडब जाइतहँु। तोहर कपार फूडट जाय!" 
"हँ, हम ओहो करब, मुदा हम कडहयो उम्मीद नडह कएने छलहँु जे तूँ  एतेक 
जल्दी बदलल जयबह। हम सुनने छलहँु जे पोसपुत्र (गोद लेल बच्चा) लेल पे्रम 
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अपन बच्चा सँ बेसी होइत छैक। तोहर ओ पे्रम कतय गेल? चाँद तँ मात्र 
ओकर दूधक आपूर्तिंकताघ (सप्लायर) रहल। आइ चाँद घोषणा कऽ रहल 
अमछ जे ओ शादलकेँ  मारर देत... कास्ल्ह ओ कहत जे ओ हमरो मारर देत... 
ओकरा छो़िह! तोहर बारेमे की? तूँ  ओकरा लेल सम्भव -असम्भव सभ डकछु 
कएलें ... आ ओतबे जल्दी बदलल गेलें।" 
चाँद ओकरा सभक बीचक बहस सुडन कऽ झुांझलाहटमे अलशष्टता सँ 
मचकड़ल: "हम की कहलहँु आ अहाँ सभ की कऽ रहल छी? की अहाँ दनू 
गोटे मौज -मस्ती कऽ रहल छी? एडह स्स्िमतमे हमरा पास आत्महत्या करबाक 
अमतररतत कोनो डवकल्प नडह अमछ!" एतेक कडह चाँद एक बेर पुनुः गाछ 
ददस दौगल। 
इमाम हुनकर प्रयास डवफल करबाक लेल हस्तिेप कएलखिन आ ओकरा 
अङ्कवारमे पकड़ि लेलखिन, जिनडक बीबम्मा चाँदक पएर पक़िने छलीह। 
"अहाँ अकेले छी जे एहन कऽ रहल छी! अहाँ जाडन -बजुझ कऽ डनणघयमे देरी 
कऽ हमरा डनराश कऽ रहल छी। अहाँ चाहैत छी जे सभ ओकर उपस्स्िमतक 
बारेमे जाडन जाय," चाँद क्रोमधत भऽ जोर -जोर सँ साँस लैत कहलखिन। 
इमामक आवाज बैलस गेलडन। ओ सोचलडन जे चाँद सँ बहस करबाक कोनो 
लाभ नडह अमछ। चाँदक पास जा कऽ इमाम अपन हाि पुत्रक कान्ह 
पररािलखिन। ओकरा शान्त करबाक प्रयासमे ओ कहलखिन, "हम की 
कएलहँु रे? तूँ  हमरा शादलकेँ  जङ्गलमे छोड़ि देबाक लेल कहलें। हम 
कएलहँु, नडह? ओ स्वयां वापस आडब गेल! तूँ  हमरा ओकरा बेचबाक लेल 
कहलें। हम प्रयास कएलहँु, नडह? जँ ओ नडह डबका रहल अमछ तँ हम की 
करी? आब तूँ  ओकरा जजयतडह गा़िय चाहैत छह... की हम नडह कहलहँु? 
हमरा बताउ, जँ ओ ओडह िामधमे नडह कूदेत तँ की करबाक छल? हम ओकरा 
जङ्गल सँ गाम अनलहँु। बीस बिघ सँ सािीक रूपमे रहलहँु। ओकर सभ 



74 || विदेह सदहे:३७ 

बोनहा आदत पर काबू पाबयमे सहायता कएलहँु, ओकरा अपन सभ ईलि 
लसिौलहँु आ सफलताक सांग ओकरा पोसुआ बना लेलहँु। आब जिन हमर 
आवश्यकता समाप्त भऽ गेल अमि, तँ ओ कतय जा सकैत अमछ?" अप्न्तम 
शब्द सभ आस्ते -आस्ते कम भऽ गेल, ओ मात्र अपन मनडह मन 
बुदबुदयलाह। 
इमाम ई अनुमान नडह लगा सकैत छलाह जे हुनकर पतु्र हुनकर गप्प पर की 
प्रमतडक्रया देताह। इमाम सोचलडन: जिन ओ नरम अमछ, तिनडह ओकरा 
झुकेबाक प्रयास करबाक चाही। जिन ओ शान्त भऽ जायत, तिन ओ हमर 
पुत्र अमछ। ओ बादमे मानुसक बीच वापस आडब कऽ वशमे भऽ सकैत अमछ। 
"या हम रहब या तूँ । एडह िण डनणघय करू।" चाँद अपन डपताक हाि 
अलशष्टता सँ एक ददस धकेलल देलखिन। 
बीबम्मा चाँदक पएर नडह छो़िलडन। ओ मनबैत कहलखिन, "हम कतय रडह 
सकैत छी... तोरा डबना... की हम कनीको जीडवत रडह सकैत छी? की तूँही 
हमर जीवनमे सब डकछु नडह छह?" 
"ओ शादल सािी... शादल सािी..." दाँत पीसैत आ बुदबुदाइत चाँद फेर सँ 
शादल पर हमला करबाक तैयारी कएलखिन। हािमे एकटा पािर लैत ओ 
शादल पर डनशाना सामध कऽ फेकलडन मुदा चूक भऽ गेल। 
एकचारी गाम सँ बाहर छल, एडह लेल एडह मध्यरालत्रक समयमे ई तीनू गोटे 
दूरी पर रिमि, आ कोिो आनक सुनबाक पहँुचमे नडह छलाह, लसवाय गलीक 
कुकुर सभक भाैंकबाक आवाजक, जे ओकरा सभक जोर -जोर सँ बाजय सँ 
डरर कऽ सन्न छल। 
चाँदकेँ  शान्त करबामे इमामकेँ  मोटामोटी एक घण्टा लागल। अपन बेटाक 
पास जाइत बीबम्मा सभिा दोष अपन पमत पर मडढ़ देलखिन आ इमाम 
चुपचाप अपन बेटाक क्रोध शान्त करबाक लेल सभटा अपन माि पर लेलडन। 
अन्तमे चाँद एडह शतघ पर अपन रुि नरम कएलखिन जे इमाम िामधमे उतरर 



विदेह सदहे:३७|| 75 

 

कऽ शादलकेँ  नीचाँ िसबयमे सहायता करताह। चाँद बादमे हुनका (इमामकेँ ) 
बाहर डनकालय लेल हाि बढ़ौतमि। तिन शादलक दफन सँ बचबाक कोनो 
उपाय नडह रहत। ओकर बाद तीनू गोटे ममलल कऽ िामधकेँ  माडट सँ तोडप 
देताह। 
शुरूमे इमाम योजना सँ सहमत भऽ गेलाह। डकछु काल बाद जिन चाँदक 
व्यमित मन कनी शान्त भेल, तँ इमाम पुछलखिन, "तूँ  नडह चाहैत छह जे 
शादल लगपास देिल जाय, नडह?" 
"हँ... वएि बात अमछ। जेना कहल गेल अमछ तडहना करू। ओ देिाय नडह 
प़िय, भोर सँ पडहने डनपत्ता भऽ जाय।" बीबम्मा अपन बात जो़िलखिन। 
हुनकर एकमात्र मचन्ता अपन बेटाक कल्याण छल। ऊपर सँ ओ डरल छलीह, 
एडह कारणेँ ओ चाँदक कहला सँ पडहनडह सहममत दऽ देलखिन। 
इमाम आ बीबम्माक बीच बहस जारी छल आ चाँद चुपचाप अपन माता -
डपताकेँ  देखि रहल छल। 
बीबम्मा घबरा कऽ कहलखिन, "जिन ददन इजोत होयत, तँ लोक सभ जाडन 
जायत। नकयो िे नकयो भालुक उपस्स्िमतक बारेमे मण्डल राजस्व अमधकारी 
(एमआरओ) वा पुललस स्टेशनमे सूचना दऽ देत। कतेको लोककेँ  ई बात पडहने 
सँ पता छैक जे हम दू एक़ि जमीन लय कऽ डकसान बनय बला छी। कतेको 
लोक एडह ईष्याघ सँ जरर रहल छमि जे एकटा फकीरकेँ  जमीनक की 
आवश्यकता अमछ।" 
इमाम एकटा नव प्रस्तावरािलखिन, "ठीक अमछ... ओ िामधमे नडह कूदत 
आ नडह हम ओकरा सँ बाहर डनकलब। हम ओकरा भोर होयबा सँ पडहने 
जङ्गल लय जाएब। हम ई सडुनखश्चत करब जे एडह बेर ओ वापस नडह आबय। 
हम डबना ककरो ध्यान आकर्षिंत कएिे गाम पार कऽ लेब।" 
इमामक गप्प समाप्त भेला सँ पडहने चाँद क्रोध सँ फाडट प़िल। "देिू हुनका! 
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की हम सही नडह कहलहँु? ओ फेर सँ ओही ठाम आडब गेलाह... अरे बताह, 
अहाँ बताह छी, पमछला बेर की भेल छल? की शादल पेदम्मा जङ्गलमे 
छो़िलाक बाद साँझ भेला सँ पडहने वापस नडह आडब गेल छल? एडह बेर सेिो 
ओडहना होयत! पूरा गाम ओकर बारेमे सुडन लेत। हम जे कहब, ककरो हमरा 
पर डवश्वास नडह िेतै। अहाँकेँ  की लागैत अमछ जे एसआई साहब पमछला ददन 
की कहने छलाह? ओ कहने छलाह जे बोनहा जानवर रािब अपराध मिक। 
तिन अम्मी आ हम की झठू नडह गढ़लहँु? हुजूर, हमरा लग भालु नडह अमछ, 
हमरा पास एक समय छल मुदा आब ओ मरर गेल... की हम ई नडह कहलहँु? 
जिन हम आजीडवकाक लेल एमआरओ कऽ पास गेलहँु तिन की कहलहँु, 
याद अमछ? ई जमीन पाबय लेल हम सभ अयोग्य लोकक पएर छुलहँु। पैघ 
रालश उधार लैत हम दस हजार धरर िचघ कऽ देलहँु... कनिको कम नडह। जँ 
एमआरओ कायाघलयमे एकर भनक लाडग गेल, एडह भालकु अस्स्तत्वक 
एकटा सङ्केतो भेटल, वा नकयो ई इशारा कऽ देलक जे शादल अिनहँु हमरा 
सभ सांगे अमछ, तँ हमरा जमीन सँ वक्ित कऽ देल जायत। पट्टा हमर नडह 
होयत!" 
बीबम्मा सेहो ओतबे जोर सँ शाममल भऽ गेलीह। "हँ। हमर बेटा कतेक 
भोमिआएल अमछ! हम एतेक जजऐत रहलहँु, की ओ कनीको आराम सँ नडह 
रडह सकैत अमछ? ई लभिावृलत्तक जीवन ओकरा लेल नडह अमछ... साहसक 
कमीमे अहाँ कमा नडह सकैत छी, कम सँ कम ओ तँ कमाओत!" 
इमाम दनूक गप्प ध्यान सँ सुनलखिन आ हुनका शान्त करय लेल बैलस 
गेलाह। "ठीक अमछ... हम कोिो तेसर आँखिकेँ  ई नडह जानय देब। हम भोर 
होयबा सँ पडहने जङ्गल लेल डनकलल जाएब। उप्पीक छालक डपसल 
पाउडरमे एक मूठी तमािू ममलायब आ ओ ममश्रण शादलकेँ  खियायब। ई 
आधा घण्टामे ओकरा बौआ देत। याददाश्त हेराएला कऽ बाद ओ मनुष्यकेँ  
मचनहबाक स्स्िमतमे नडह रहत आ नडहये अपन घर वापसीक रस्ता याद कऽ 
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सकत। औिधक तीव्र प्रभावमे ओ जङ्गलमे बताह जकाँ भटकत... की ई 
ठीक रहत?" 
चाँद जे डकछु सोचलडन, ओ चुपचाप चलल गेलाह। ओकरा मौन देखि बीबम्मा 
सेहो आर डकछु नडह कहैत चुप भऽ गेलीह आ ओकर पाछाँ -पाछाँ चलल 
गेलीह। इमाम िाट कऽ पास जा कऽ लशमिल भऽ ओकर फोकलापनमे ढडह 
गेलाह। िोरेक काल बाद इमाम देिलखिन जे एकटा तमािूक बी़िी हुनकर 
डाँर कऽ कप़िा सँ िलस प़िल अमछ। िरिराइत हािे ओ अपन लेल एकटा 
बी़िी बनौलडन, जरौलडन आ ओकरा चूसय लगलाह। 
इमाम अपन बिुआमे कच्चा तमािूक लपेटा महसुस कएलडन आ हुनकर पास 
उप्पीक गाछ छल। जँ उप्पीक छालकेँ  तमािू सांग डपलस कोनो जानवरकेँ  
खियाओल जाय, तँ ई ममश्रण ओकरा बताह करबाक लेल पयाघप्त छल। 
उप्पी इमामकेँ  दस बिघ पडहनेक एकटा घटनाक याद ददला देलक। ओडह 
घटनाक स्मरण सँ हुनकर हृदय भारी भऽ गेलडन। हुनकर सृ्ममत एकक बाद 
एक घटनाक परत िोलय लागल। 
शादल तिन दस बिघक छल। नर भालु भेला कऽ कारणे ओ एकटा सािी 
लेल बताह जकाँ बेकल होइत छल। रामतमे ओ जोर -जोर सँ मचकरैत, गाछ 
सभकेँ  अङ्कवार भरैत आ जमीन पर लोटैत छल। मनुष्यक ददस देखि ओ 
पे्रमपूणघ जीवन लेल बेकल होइत छल। ओ मद (काम -उते्तजना) कऽ समय 
डवरोह करैत छल आ दू बेर चाँदकेँ  काटय कऽ प्रयास सेहो कएने छल। दू बेर 
ओ इमामकेँ  सेहो काडट लेने छल। एक बेर तँ ओ बीबम्मा पर गुरराइत झपटल 
छल आ हुनकर कान्ह पकड़ि लेलक आ िेल देिेबा सँ मना कऽ देलक। 
इमामक साला ओडह समय दू टा मादा भालु पोसने छलाह। इमाम शादलकेँ  
ओकरा लग लय गेलाह आ ओकर सांग ममलन करौलडन। तिनडह शादल 
अपन सामान्य व्यवहारमे वापस आडब सकल। तिनो ओ सािी लेल बेकल 
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होइत रहैत छल, मुदा इमाम ओकरा अतसर ओडह दूर गाम नडह लय जा सकैत 
छलाह। आ जँ ओ लय जएबाक प्रबन्ध कररतो छलाह, तँ हुनकर साला अपन 
भालु सभ सांग यात्रा पर डनकलल रहैत छलाह। 
परू सभकेँ  बमधया करब सामान्य छल, मुदा भाल ुसांग ओही प्रिाकेँ  अपनायब 
सांभव नडह छल। तिनो इमाम लग शादल लेल बमधयाकरणक ओडह 
पारम्पररक डवमधकेँ  अपनायबाक अमतररतत आन कोनो उपाय नडह छल। 
इमाम सुिायल बोनहा ज़िी -बटूी ब्रह्मदण्डी, उप्पी, डवषमुमष्ट आ इमष्टकाँतकेँ  
एक सां गे उबालल कऽ एकटा काढ़ा बनौलडन आ एक सप्ताह धरर शादलकेँ  
डपऔलडन। भालु पूरा एक मास धरर सोझ नडह ठाढ़ भऽ सकल। ओ काढ़ा 
ओकरा एतेक दबघल कऽ देलक जे एक मासमे ओ पणूघतुः वशमे आडब गेल। 
एक बेर अपन पुरुषत्व िोला कऽ बाद शादल एकटा िेल -प्रदशघकक रूपमे 
पुनुः सामान्य जीवनमे वापस आडब गेल। 
आब गाछक नीचाँ बैलस ई सभ इमामक सृ्ममतमे ताजा भऽ गेल। शादलक 
ददस नजरर दौ़िबैत इमाम देिलखिन जे ओ भोजनक िोजमे व्यस्त अमछ। 
इमाम मनडह मन सोचलडन: "रे बेटा! हम तोरा इप्पाक ता़िी डपआ कऽ 
जङ्गल सँ घर अनलहँु। तोरा घर पर रािबाक लेल हम तोरा नशीला पदािघ 
देलहँु। अपन जीडवका लेल हम तोहर पुरुषत्व दबाबय लेल तोरा बोनहा ममश्रण 
खियौलहँु।" 
"आब फेर सँ हम तोरा बताह कऽ रहल छी ताडक तूँ  अपन होश िो दएह। 
हम तोरा सभ चीज सँ वक्ित कऽ देललयौ। हम आब तोरा अपिासँ सेहो दूर 
पठा रहल छी। ई पाप हमरा सहजडह नडह छो़ित... हम एकटा की़िा जकाँ 
मृत्यु कऽ सामना करबाक लेल अलभशप्त छी।" 
ई सभ सोमच इमाम हृदय सँ एतेक भारी आ ऊजाघहीन महससु कएलडन जे 
ओ अङ्ग सेहो नडह डहला सकलाह। ओ गहीर द:ि सँ व्याकुल छलाह। 
व्याकुलतामे इमाम अपन हाि शादल पर फेरलखिन। जेना ओ एहन कएलडन, 
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ओकर िुिुन पर चाँदीक छल्ला भेटलडन। तेजी सँ कान टटोललखिन तँ 
सोनाक बाली डनपत्ता छलैक। 
हुनकर मुँह नोर सँ लभजल छल। इमाम कहलखिन, "शादल... देिह... ओ 
सभ तोहर कमाईक सोनाक बाली सेहो डनकालल लेलकि।" 
शादल हुनका एकटा भावनाहीन उदासीनताक भाव सँ देिलक। द:िक ओडह 
िणमे सेहो इमाम शादलक वीरताकेँ  याद कएलडन। इमाम पे्रम सँ शादलक 
मुँह अपन हािमे लेलडन, "रे बेटा... तूँ  ओडह पहलवान मल्ल रेड्डीकेँ  कोना 
हरेलें , आ तूँ  ओडह सोनाक बालीकेँ  कोना अर्जिंत कएलें!" 
शादल हुनकासँ आरो बेसी सनि कऽ सुटडक गेल। 
इमाम बताबय लगलाह जे शादल गम्भीरावपेटमे मल्ला रेड्डीकेँ  कोना हरेने 
छल। इमाम तिन गाँधी प्रमतमाक पास शादलक िेल देिा रहल छलाह। 
शादल एकटा पहलवान जकाँ गवघ सँ सोझ चलैत छल आ कलाबाजी करैत 
छल। 
इमाम गामक लोकक मनोरांजन करैत एकटा साधारण डटप्पणी कएने छलाह, 
"ई गाम कोनो साधारण गाम नडह छैक शादल। ई वएि गाम मिक जतय 
पहलवान मल्ला रेड्डी रहैत छमि। की तूँ  मल्ला रेड्डीक डवरुद्ध जीत सकबह? 
की तूँ  ओकरा चुनौती देबह वा अपन नङ्गट (नाङरर) िोड़ि कऽ घर बैसबह?" 
शादल जमीन पर चाांगुर मारैत मल्ला रेड्डीकेँ  चुनौती देबाक अपन उत्सुकता 
प्रदर्शिंत कएलक। ओ अपन बाम पएर उठौलक, अपन माेंछ घुमौलक आ 
हवामे उछलल। मल्ला रेड्डी, जे ओकरा गलीक दोसर ददस सँ देखि रहल 
छलाह, पास अयलाह। ओतय जमा भेल सभ दशघक ठाढ़ भऽ गेलाह। 
"ई की मूिघतापूणघ बात मिक? की अहाँ एकटा मानुसक तलुना एकटा जानवर 
सँ कऽ रहल छी?" ओ क्रोमधत भऽ कऽ पुछलखिन। 
इमाम डवनम्रता सँ जवाब देलखिन, "मात्र अहाँ पटेल नडह... कोनो व्यक्तत केँ  
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हारय प़ितैक।" 
मल्ला रेड्डीक अहङ्कार आहत भऽ गेल। "हम एक हजार टका दाँव पर 
लगाबैत छी जँ हम हारर गेलहँु, तूँ  की देबह?" 
इमाम उम्मीद नडह कएने छलाह जे गप्प एतेक आगू बडढ़ जायत। जिन ओ 
डकछु बाजय लेल शब्द बटोरर रहल छलाह, चाँद हस्तिेप कएलखिन, जे 
अिनडह शादलक सांगे ओडह ठाम पहँुचल छल ई देिबाक लेल जे हुनकर 
डपताकेँ  की भेल अमछ। "हम अहाँकेँ  दस हजार देब!" 
उपस्स्ित सभक मुँह िुजल रडह गेल। इमाम िरिरा उठलाह। मल्ला रेड्डी 
आरो क्रोमधत भऽ कऽ ठाढ़ भऽ गेलाह। नकयो मल्ला रेड्डीकेँ  बझुयबाक प्रयास 
कएलक, "नडह पटेल, भालु अहाँकेँ  िमत पहँुचा देत!" मुदा ई चाँद लेल मात्र 
एकटा िेल जकाँ छल। 
चाँद साहसपूवघक अपन बात जो़िलखिन, "भले अहाँ ओकरा कनीको चोट 
पहँुचा देब... ओकर अिघ अमछ जे अहाँ जीमत गेलहँु! ओ अपन नह सँ अहाँकेँ  
नडह िराेंचत आ नडहये दाँत सँ काटत। ओ मात्र कुश्तीक एकटा मुकाबला 
करत! बस एतबे!" 
मल्ला रेड्डी एक िणक लेल सेहो पाछाँ नडह देिलखिन। ओ दाँत पीस कऽ 
एक बेरमे अपन कुरता फाड़ि देलखिन, अपन लुांगी कछा मारर कुश्तीमे कूदद 
प़िलाह। 
इमाम घाम सँ भीजज गेलाह। अपन पुत्रक ददस क्रोध सँ देखि कऽ कहलखिन, 
"पटेल! हम एतय मात्र डकछु घरक लगपास भीि माांगबाक इरादा रिैत छी, 
मुदा अहाँ सि लोक सँ झग़िामे प़िबाक नडह। हम बजारमे अज्ञानतामे ई शब्द 
कडह देलहँु। अहाँ आ ओडह भालु कऽ बच्चाक बीच कतय तलुना! अहाँ अकेले 
जीतब। ओकरा छो़ि़ू ... हमर ई बच्चा नडह जानैत अमछ। कृपया हमरा जएबाक 
अनुममत ददअ।" 
मुदा मल्ला रेड्डी सुनबाक मूडमे नडह छलाह। इमाम जतेक मल्ला रेड्डीक पएर 
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पर िलस कऽ डग़िडग़िायलाह, ओ ओतबे क्रोमधत होइत गेलाह। जेना -जेना 
मल्ला रेड्डीक आवाज ऊँच भेल, शादलक आँखि सेहो लाल होय लागल। ओ 
सेहो मल्ला रेड्डीकेँ  घूरय लागल। 
"चल! मनमे आएल शब्द बडक कऽ आब तूँ  हमर पएर पर िलस रहल छह। 
की तूँ  दस हजार देबह वा कुश्ती करबह... एिने डनणघय करह!" गारर दैत ओ 
तेजी सँ इमामकेँ  एक लात मारर देलखिन। 
जिन इमामकेँ  चोट लागल, शादल क्रोमधत भऽ गेल। अपन शरीर फुलाबैत 
ओ अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ गेल। अडगला िण ओ मल्ला रेड्डी पर 
झपटल। 
मल्ला रेड्डी तुरते्त एक ददस हडट गेलाह। शादल जमीन पर सोझे िलस प़िल। 
मल्ला रेड्डी तेजी सँ ओकर पीठ पर चडढ़ गेलाह। अपन पएर शादलक डाँरमे 
फँसा कऽ आ अपन हाि ओकर मुँह पर दबा कऽ मल्ला रेड्डी शादलक गरदडन 
जोर सँ मचोड़ि देलखिन। 
शादल डहलबाक लेल सेहो स्िान नडह पओलक। ओ छटपटाएल, उठबाक 
प्रयास कएलक मुदा कोनो लाभ नडह भेल। ओ अपन मुँह िोललक आ साँस 
लेबाक लेल हाँफय लागल। 
गवघ सँ मल्ला रेड्डी अपन समिघक सभक ददस एक नजरर देलखिन। लोक सभ 
उत्साह सँ ताली बजओलक। डकछु आर ममनट, आ शादल अपन अप्न्तम 
साँस लैत। इमाम बीच -बचाव करबाक लेल आगू बढ़लाह, मुदा अडगले पल 
नकयो ओकरा िींमच कऽ एक ददस कऽ देलक। 
समिघक सभक ताली सँ उकसाएल मल्ला रेड्डी शादल पर अपन पक़ि आरो 
कलस देलखिन। शादल प्राणहीन जकाँ एतऽ -ओतऽ छटपटाएल। इमाम 
चीत्कार करय वला छलाह जिन नकयो हुनकर मुँह दाडब कऽ हुिका रोडक 
देलक। 
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इमाम ितराक आभास कएलाक बादो साहस कएलडन, "पटेल... अनुमचत 
तरीका सँ हमला करब मदाघनगी नडह मिक। जँ अहाँमे साहस अमछ, तँ ओकरा 
सांग कुश्ती करू।" 
चारू कात सन्नाटा छा गेल। दशघक सभ इमामक साहस सँ डवस्स्मत भऽ डर 
सँ ताकय लगलाह। मल्ला रेड्डी सेहो इमामक शब्द सुडन कऽ ठाढ़ भऽ गेलाह। 
साँस लैत शादल अपन शरीरकेँ  जोर सँ झटकैत ठाढ़ भऽ गेल आ अपन 
रोइयाँदार शरीर डहलओलक। डपता -पतु्र दनू शादलक पास दौ़िलाह। चाँद 
बेश पे्रम सँ ओकरा अङ्कवार भरर लेलखिन। 
"ई की सुनैत छी... अहाँ मदाघनगीक गप्प कऽ रहल छी... हमर मदाघनगी पर 
कोनो सन्देह अमछ?" एतेक कडह मल्ला रेड्डी इमामक गरदडन पकड़ि कऽ 
ऊपर उठा देलखिन। साँस लेबामे असमिघ इमाम हुनकर हािमे िरिरा रहल 
छलाह। 
शादल एक बेर फेर क्रोमधत भऽ गेल। एडह बेर ओ दगुन गमत सँ मल्ला रेड्डी 
पर झपटल। ओडह प्रहार सँ मल्ला रेड्डी पीठक बल जमीन पर िलस प़िलाह। 
शादल बस ओकरा अपन जब़िाक बीच पक़िय वला छल। एक िण आर 
होइत तँ ओ दाँत सँ ओकरा काडट लैत। 
"शादल उतर रे !" इमाम मचल्लाइत ओकरा ठाढ़ होयबाक आदेश देलखिन। 
शादल मल्ला रेड्डीकेँ  छोड़ि देलक आ सोझ ठाढ़ भऽ गेल। घाम सँ तर -बतर 
मल्ला रेड्डी अपन शरीर सँ धूर झा़िलखिन। एडह घटनाकेँ  एकटा िेलक रूपमे 
देिैत दशघक सभ अपन नेताक समिघनमे उत्साह सँ झमूम उठलाह। 
स्स्िमत देखि इमाम डरर गेलाह जे ओ दशघक सभक हािे पीटल जयताह। अपन 
हाि शादलक रोइयाँदार कोट पर फेरैत ओ कहलखिन, "ओ ओकरा पर 
डवरोह करत जे हमरा पर हाि उठौत, पटेल। ओ गप्प एक ददस। ओकरा सांग 
कुश्तीक एकटा मुकाबला करू। देिू के जीतैत अमछ। एडह कारणेँ हमरा व्यिघ 
मारबाक आ ओकरा अहाँकेँ  हाडन पहँुचाबैत देिबाक चेष्टा नडह करू।" 
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"ठीक अमछ... तिन ओकरा भेजू। देिैत छी," नकयो पुकारलक। 
"ओ एकटा जानवर मिक पटेल। जँ अहाँ कुश्ती कहबै, तँ ओ कुश्ती करत। 
ओ अपन शब्द पर कायम रहैत अमछ। ओ डकछु अनहोनी नडह करत। डबना 
अहाँकेँ  हाडन पहँुचेने ओ कुश्ती करत, बस देखि ललयौ।" शादलक कान 
सहराबैत इमाम ओकर कान्ह िपिपौलडन, "शादल... तूँ  आब एकटा 
पहलिान छह!" 
भालु अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ गेल। मल्ला रेड्डी सेहो मकुाबला लेल 
तैयार भऽ गेलाह। 
"शादल, ल़िाई करू रे!" इमाम सङ्केत कएलखिन जे शादल एकटा नीक 
मुकाबला करय। झपटैत दनू आगू बढ़लाह। मल्ला रेड्डी कुश्तीक दाँव -पेचमे 
प्रलशजित छलाह। अपन हाि -पएर चलबैत ओ शादल पर शक्ततक प्रदशघन 
करय लगलाह। 
शादल सेहो एकटा बनावटी हमलामे अपन प्रमतद्वन्द्वी सँ डनपटबाक लेल डकछु 
करतब देखाबय लागल। एकटा अनुकूल स्स्िमत पाडब ओ मल्ला रेड्डीकेँ  घेरर 
लेलक। एकटा तेज चाललसँ ओकरा ऊपर उठबैत नीचाँ िसा देलक। मल्ला 
रेड्डीक कोनो दाँव ओकरा पुनुः अपन पएर पर ठाढ़ करबामे सहायता नडह कऽ 
सकल। 
शादलकेँ  एकटा आर मुकाबला लेल तैयार करैत इमाम पुनुः ओकरा 
प्रोत्साडहत कएलखिन। मल्ला रेड्डी क्रोध सँ उबलल रहल छलाह। ओ सेहो 
शादलकेँ  उठा कऽ नीचाँ िसेबाक ताकमे छलाह। जँ ओ एहन कऽ सडकतमि, 
तँ ओ शादलक अन्त करबाक योजना बना रहल छलाह। 
शादल ओकरा कनीको मौका नडह देलक। अपन शक्ततक प्रदशघन करैत ओ 
फेर सँ मल्ला रेड्डीकेँ  घेरर लेलक। डकछु समय धरर सङ्घषघ कएलाक बाद, ओ 
एकटा प्रयासमे मल्ला रेड्डीकेँ  ऊँच हवामे उठा लेलक आ जमीन पर जोर सँ 
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पटकलक। मल्ला रेड्डी पी़िा सँ छटपटाय लगलाह। 
इमाम चुपचाप देिैत रहलाह। दशघक सभ शादलक पकड़ि सँ मल्ला रेड्डीकेँ  
अलग करबािे डरर रहल छलाह। भी़ि सँ डकयो भयभीत भऽ पुकारलक, 
"सभ गोटे... नडह देखि रहल छी? हुिकर सहायता करू... हमर पटेल सङ्घषघ 
कऽ रहल छमि!" 
मल्ला रेड्डी नडह उदठ सकलाह। ओ सङ्घषघ करैत रहलाह... ल़ैित रहलाह... 
अपन हाि -पएर मारैत डकछु दाँव -पेच करबाक चेष्टा कएलखिन आ अपन 
पएर पर ठाढ़ होयबाक प्रयास कएलखिन, मुदा कोनो प्रयास सफल नडह 
भेलडन। 
मल्ला रेड्डीक पास जा कऽ इमाम पुछलखिन, "पटेल, अहाँ हारलहँु डक 
जजतलहँु?" मल्ला रेड्डी एकटा शब्दो नडह बाजलखिन। ओ शादलकेँ  उतारर 
िसेबाक लेल किनो एडह कात तँ किनो ओडह कात लुढ़डक रहल छलाह, 
मुदा शादल हुिका कनीको हलचलक अनुममत नडह दऽ रहल छलनि। 
डकछु ममनट आर प्रतीिा कएलाक बाद इमाम फेर सँ पुछलखिन, "पटेल, 
अहाँ हारलहँु डक जजतलहँु?" मल्ला रेड्डी कोनो जवाब नडह देलखिन, मात्र 
एकटा कराह हुनकर मुँह सँ डनकललडन। 
भी़ि सँ डकयो मचकडल, "हे तूँ ! पटेल मरर जयताह... ओडह भालुकेँ  हटाउ!" 
लगपासक कोलाहलपणूघ शोरकेँ  अनदेिी करैत इमाम डनश्चल बैसल रहलाह। 
मल्ला रेड्डी अपन हाि -पएर मारैत रहलाह। ओ साँस लेबाक लेल हाँडफ रहल 
छलाह मुदा अपनाकेँ   उठाबयमे असमिघ छलाह। सभ गोटे भयभीत भऽ देखि 
रहल छलाह। एक अप्न्तम बेर प्रयास करैत, एकटा कमजोर स्वरमे मल्ला रेड्डी 
डवनती कएलखिन, "हे इमाम! एकर वजन हमरा पर सँ हटाउ!" 
तुरते्त इमाम शादलकेँ  मल्ला रेड्डी पर सँ अपन पक़ि ढीला करबाक आदेश 
देलखिन, "शादल, उतर रे !" 
अपन पएर पर ठाढ़ भऽ शादल आडब कऽ इमामक पास ठाढ़ भऽ गेल। मल्ला 
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रेड्डी उठलाह आ अपन शरीर सँ गदाघ झा़िलनि। इमाम डरल छलाह जे भी़ि 
की कहत, मुदा मल्ला रेड्डी एकटा शब्दो नडह बाजलखिन। ओ हार स्वीकार 
कऽ लेलडन। एक हजार टका इमामक हािमे राखि ओ कहलखिन जे एडह 
गाममे फेर सँ नडह देिाइ देब आ ओतय सँ चलल गेलाह। 
इमाम चाँद सँ कहलखिन जे ओ ई टका घरक िचघ लेल रािय चाहैत छमि, 
मुदा चाँद शादल लेल सोना िरीदबाक जजद कएलखिन आ ओकरा लेल 
एकटा बाली बनबौलडन। ओ ककरो ओडह बालीकेँ  छुबय नडह दैत छलीह, चाहे 
कोनो आवश्यकता वा कोनो पैघ सङ्कट डकएक नडह आडब जाय। 
इमाम आब पछता रहल छलाह जे नकए ओ शादलकेँ  बोनहा ममश्रण (बताह 
करय वला औिध) देबाक डनणघय कएने छलाह, जे शादल ओडह ददन ओकरा 
बचेबाक लेल अपन प्राण दाँव पर लगा देने छल। ओडह जङ्गलमे जतय 
लगपास डकयो नडह छल, अपन अङ्कवार शादलक चारू कात राखि इमाम 
बेस जोर सँ डवलाप कएलखिन, जिन धरर हुनकर हृदय हल्लुक नडह भऽ 
गेलडन। िोरेक काल बाद अपनाकेँ   शान्त कऽ ओ उप्पीक छाल आ तमािूकेँ  
एक सां गे डपसय लगलाह। ममश्रण तैयार करबाक पूरा प्रडक्रया इमाम लेल बेस 
कष्टकारी साडबत भेल। 
एक बेर ममश्रण तैयार भेला पर इमाम सोचलडन: "एिने ओकरा डकएक 
खियाबी? ओकरा िोरेक काल आर घूमय ददयौ। ओ भूिल अमछ, नडह? ओ 
जतेक िाय सकैत अमछ, िाय ददयौ। ओकर पेट भरर गेला कऽ बाद ओकरा 
ई दऽ सकैत छी।" एहन कडह एक घण्टा बीमत गेल। 
मोटामोटी एक घण्टा बाद जिन समय नजदीक आएल, तँ ओ अपन मनडह 
मन कहलखिन, "एतेक जल्दी की अमछ? हम ओकरा दपहरमे सेहो दऽ सकैत 
छी। एिने घर जा कऽ की करब?" ई सोमच ओ गाछक नीचाँ अपन हाि -
पएर फैला कऽ लेडट गेलाह आ शीघे्र गहीर नीन्दमे सुमत गेलाह। 
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दपहरमे जिन हुनकर नीन्द िुजल, भालु अिनहँु डकछु चबायबामे व्यस्त 
छल। ओ डवचार कएलखिन, "ओकरा अपन अप्न्तम ददन कम सँ कम पेट 
भरर िाय ददयौ। हम ओकरा ओनाही पयाघप्त भोजन नडह दऽ सकलहँु... हम 
ओकरा साँझ धरर ई ममश्रण दऽ सकैत छी आ रामत धरर घर वापस आडब 
सकैत छी। एतेक ह़िब़िी की छैक? एतय लगपास डकयो अमछ की?" 
तैयार कएल गेल ममश्रण सूखि कऽ क़िा भऽ गेल छल। माछी आ दोसर की़िा 
सभ भनभनाइत ओकर चारू कात झुण्ड बनेने छल। इमाम मचप्न्तत भऽ ओडह 
की़िा सभकेँ  देिलखिन आ बजुझ गेलाह जे ई ममश्रण शादल पर कतेक 
ितरनाक रूप सँ काज करत। ओ पुनुः गाछक जड़िक सहारे बैलस गेलाह। 
जङ्गलक िग -मृगक शब्द आ हुनकर चहल -पहलक अमतररतत आन कोनो 
आवाज सुनाइ नडह पड़ि रहल छल। शादल सेहो माछी -मच्छ़ि ताकय लेल 
गाछक चारू कात घुमबाक अमतररतत इमाम सां गे सटल छल। किनो -किनो 
ओ उछलल कऽ इमामक मुँह-कपार लग भनभनाइत माछी सभकेँ  पकड़ि लैत 
छल। 
इमाम चपुचाप बैसल कडहयो जमीन पर डपसल ओडह ममश्रणकेँ , तँ कडहयो 
ओकरा पर झुण्ड बनेने की़िा आ एतऽ -ओतऽ दौ़ैित चुट्टी सभकेँ  टकटकी 
लगा कऽ देखि रहल छलाह। 

 
"अम्मी... की आइ हम एडह अलभशाप सँ मतुत भऽ जाएब? अहाँकेँ  की 
लागैत अमछ?" चाँद कौतुक सँ पुछलखिन। 
"डनखश्चत रूप सँ... तमािूक सांग ई ममश्रण बेस प्रभावशाली होइत छैक। एक 
बेर हमर मामा ई देने छलाह..." 
"केकरा... भालुकेँ ?" 
"नडह, एकटा कुकुरकेँ ," बीबम्मा हुनका आश्वस्त कएलखिन। 
"एकटा कुकुरकेँ ...?" चाँद आश्चयघचडकत रनि गेल। "कुकुरकेँ  डकएक 



विदेह सदहे:३७|| 87 

 

अम्मी?" 
"घर पर भालु कऽ सां गे एकटा कुकुर रहैत छल। जिन भालुकेँ  बच्चा भेल, 
तँ हमर घरक लोक डरर गेलाह जे कुकुर बच्चा सभकेँ  कोनो िमत नडह पहँुचा 
दय। एडह कारणेँ ओ लोकडन कुकुरकेँ  ओ ममश्रण खिया देलखिन। शीघे्र कुकुर 
बताह भऽ गेल आ घर छोड़ि कऽ भाडग गेल।" 
"हमर डर ई नडह अमछ। हमरा तँ ई भय अमछ जे अब्बा भालकुेँ  फेर वापस 
लऽ कऽ आडब सकैत छमि।" 
बीबम्मा अपन पुरान सा़िीमे मिगली (चेपी) लगाबयमे व्यस्त छलीह आ चाँद 
ठािे बैसल छल। सूईमे ताग दैत ओ कहलखिन, "ओ एिनहँु डकछु नडह 
लसििे छमि। की ओ भालु सांग घर वापस औताह... की आडब सकैत छमि... 
पमछला रामतक ओडह डबतण्डा कऽ बाद?" ओना ओ एहन कहलखिन, मुदा 
ओ अस्पष्ट डर हुनकर मनक कोनो कोनामे सेिो िुकायल छल। 
"नडह जानी... बेस डरपोक आदमी छमि। भालु नचाबय कऽ अमतररतत ओ 
डकछु नडह कऽ सकैत छमि। हुनका गाम जेबाक वा लोक सँ बात करबाक 
साहस नडह छडन," चाँद अपन उदे्वग प्रकट कएलखिन। 
"ओ लोकडन दोसर गाम जाएब तँ पसन्द करैत छमि, मुदा अपन गाममे प्रवेश 
करबामे डहचडकचाइत छमि। जँ हमरा एतेक समिघन भेटल अमछ, तँ ई सब 
तोहर प्रयासक फल छौ," बीबम्मा प्रशांसाक भाव सँ चाँदकेँ  देिलखिन। 
चाँद शोकाकुल भऽ कहलखिन, "की लाभ अम्मी... हम जे डकछु कएलहँु, 
सभ व्यिघ भऽ गेल। आइ 'पल्लेबाटा' (गाम डवकासक बैठक) छल। सभ 
अमधकारी ओतडह छलाह। हम सुनलहँु अमछ जे कास्ल्ह -परसूमे कलेतटर 
साहब पट्टा बाँटय औताह। जँ अब्बा भालुकेँ  जङ्गलमे छोड़ि अबैत छमि तँ 
ठीक, नडह तँ हमर झठूक रहस्य िुलल जायत। जे लोक हमर उन्नमत नडह देखि 
सकैत छमि, ओ अमधकारी सभ सँ लशकाइत कऽ कऽ ओकरा उकसा सकैत 
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छमि, तिन हमर सभटा पररश्रम माडटमे ममलल जायत।" 
बीबम्मा चपुचाप सुनैत रहलीह, मुदा की जवाब देतीह से नडह बुजझ सकलीह। 
पमछला एक सप्ताह सँ अपन पमतक डक्रयाकलाप देखि ओ हुनका पर पूणघ 
डवश्वास नडह कऽ पाडब रहल छलीह। ओ मनडह मन गप्प सभकेँ  दोहराबय 
लगलीह-पडहनडह ओ भालु बेचबाक वादा कएलडन, फेर कहलडन जे जङ्गलमे 
छोड़ि देब, मुदा निये ओ बेचलडन निये छो़िलडन। आब ओ ओकरा बताह 
करबाक बात कऽ रहल छमि। नडह जाि एडह बेर ओ की करताह! 
अपन माएक मौन देखि चाँदकेँ  सन्देह भऽ गेलडन जे डकछु अनहोनी होय वला 
अमछ। ओ अपन डपता पर आरो क्रोमधत भऽ गेलीह आ हताशा मे सोझाँरािल 
बतघन पर अपन कपार मारलडन। "जँ ओ आइ फेर सँ ओडह भालु सांग घर 
वापस आडब गेलाह, तँ ई डनखश्चत अमछ जे हम फाँसी लगा लेब। या तँ शादल 
रहत या हम, हम दनू मे सँ मात्र एकडह गोटे रहब।" 
बीबम्मा चाैं डक कऽ उदठ बैसलीह। ओ बेस भयभीत देिाय लगलीह। तखि 
बाहर ककरो पदचाप सुनायल आ दनू गोटे चुप भऽ जाइ गेलाि। 
"इमाम! हे इमाम! अइ ल़िका पर कते समृलद्ध आडब गेलैक! तिनो ओ 
जमीनक प्रस्ताव लेल बजौला पर एक बेर सेहो नडह देिायल! ई तँ ओडहना 
भेल जेना कोनो अडववाडहत ल़िकीक हािमाांगय लेल जामत नीचा करब!" 
सुांकारी, गामक सहायक (डवलेज अलसस्टेंट), बाहर सँ मचकनड़ रहल छल। 
"यैि... आडब रहल छी!" चाँद बाहर ददस दौगल। 
"ििर ल़िका! तोहर डपता घर पर नडह छिुन?" 
"ओ बाहर गेल छमि... अहाँकेँ  हुनका सँ की काज अमि?" 
"एमआरओ (MRO) तोरा िोजज रहल छिुन।" 
"हम अबैत छी... चलू।" एतेक कडह चाँद आगू बढ़ल। 
"अहाँ सभ कोना एक सांगे भऽ गेलहँु- स्टेशनमे एसआई, मण्डल कायाघलयमे 
एमआरओ, डडवीजनमे आरडीओ... सभ मुसलमान! तूँ  तँ अपन ठाम सँ 
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डहलबो िै केलि आ जमीन भेडट रहल छौ... भालु कतय छौ? देिाय नडह 
प़ैित अमछ?" सुांकारी पुछैत एतऽ -ओतऽ देिय लागल। 
चाँद डरर गेल ओ भालुक उपस्स्िमतक कोनो सङ्केत तँ नडह अमछ, से देिय 
लेल चारू कात नजरर दौगेलक। "भाल ुकतय छै मामा... ओ तँ बहुत पडहने 
मरर गेल। जँ ओ जीडवत रडहतय, तँ की अहाँ सोचैत छी जे हम एतय रडहतहँु? 
हम तँ कतौ भीि माां डग रहल रडहतहँु।" 
"हँ... एकटा नव डनअम लाग ू भऽ गेल छैक। बोनहा जानवरकेँ  जालमे 
फँसाएब वा मारर देब जेल जाए वला दण्डनीय अपराध मिक!" 
"ई अिनडह लागू नडह भेल अमछ, ई तँ पडहने सँ अमछ। बस हम पुललसक 
तरहत्िी गरम करैत छललऐ ताडक ओ दोसर ददस देिमि। वन अमधकारी सभ 
सेहो घूसक ताकमे रहैत छलाह। ओ सभ डकछु िे डकछु मां गैत छलाह आ हम 
हुनकर पएर पर िलस कऽ डग़िडगड़ाइत छललऐ। एसआई साहब तँ नव डनयुतत 
भेल छमि, नडह? तँ डनअम -कानूनक ई सभ गप्प... हमरा ओकरा सँ की 
मतलब? हमरा पास ओनाही भालु नडह अमछ, अमछ की?" चाँद अपन बचाव 
कएलखिन। 
दनू गोटे ग्राम पिायत कायाघलय गेलाह। ओतय भमूमहीन आ गरीबक मचन्ह 
कऽ बांजर जमीन डवतररत करबाक कायघक्रम चलल रहल छल। 
गाम छोट छल आ लाभािीक सांख्या सेहो कम-दस सँ पन्रहक बीच। सभ 
एकटा रैतटर पर चडढ़ गेलाह। चाँद सेहो ओडहमे शाममल भऽ गेल। 
"ल़िका! तोहर डपता कतय छिुन जे तूँ  आयल छह?" डकयो पुछलक। 
"ओ बाहर गेल छमि।" झठू बोलैत चाँदक आवाज िरिरा गेल। 
"यैि... डपता अपन सुस्त भालु नचा कऽ कमाइत छमि आ बेटा एतय अपन 
नाम पर जमीनक जुगा़ि कऽ रहल अमछ। ब़ि नीक सँ दनू काज चलल रहल 
छैक!" डकयो दोसर गोटे डटप्पणी कएलक। 
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चाँद सददिन हािमे 'मस्कट' कऽ घ़िी पडहरैत छल आ हुनकर जीन्स आ टी 
-शटघ सेहो मस्कटक रहैत छल। ई सभ हुनका ककरो पएर पकड़ि कऽ 
डग़िडग़िएला कऽ बाद प्राप्त भेल छल। एकर अमतररतत ओ जूता सेहो पडहरैत 
छल, जे मस्कटक रहैत छल आ भीि माां डग कऽ भेटल छल। 
ई सभ गप्प जँ एक ददस राखि देल जाय, तिनो चाँदक रूप -रङ्ग कतौ सँ 
भूममहीन गरीब जकाँ नडह लगैत छल। गाम सँ दूर रहबाक कारणेँ सभ लोक 
सोचैत छल जे ओ लोकडन बेस समृद्ध छमि। हुनकर बोली-बािी सेहो लोक 
पर एहन गहीर प्रभाव छो़ैित छल। 
गाममे चाँदक डकयो सेहो नडह छल, जेकरा ओ अपन सम्बन्धी वा ममत्र कडह 
सडकतमि। ककरो सँ अलशष्ट व्यवहार कएला पर गवाही देबाक लेल एकटा 
सेहो पररमचत व्यक्तत नडह छल। एडह कारणेँ सभ गोटे हुनका जमीन देबा सँ 
रोकय लेल कडटबद्ध छल। चाँद ओडह षड्यांत्रक भनक पाडब गेल आ शुरू सँ 
एडह चुनौतीक सामना करय लेल तैयार छल, सभक प्रश्नक मुँहतो़ि जवाब 
दैत। 
"भालु कतय छै? की अहाँ ओकरा देिलहँु? ओ तँ बहुत पडहने मरर गेल। 
बकबक बन्द करू!" चाँद िाैंझा कऽ जवाब देलखिन। 
"हमरा की मतलब जे ओ जजऐत छैक वा मरल िैक?" एक व्यक्तत जवाब 
देलक। 
गामक लोकमे एहन लोक बेसी छलाह जे स्वयांकेँ  लाभािीक दाबी कऽ रहल 
छलाह आ वास्तवमे लाभक पात्र सेहो छलाह। डकछु कारण सँ ओ लोकडन 
लाभाप्न्वत नडह भऽ सकल छलाह। तिनो ओ सभ अन्त धरर अपन नसीब 
अजिाबय चाहैत छलाह। ओ लोकडन तकघ क माध्यम सँ अमधकारी सभकेँ  
बुझयबाक प्रयास कऽ रहल छलाह जे चयडनत लोक पूणघतुः असहाय नडह 
छलाह आ ओकरा सभक स्स्िमत तँ चयडनत लोक सँ सेहो बदतर छडन। 
चाँद आ इमामक नाम पर लशकाइतमे बेर-बेर चचाघ भेल। अमधकारी सभ तकघ  
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देलखिन जे उच्च अमधकारीक हस्तिेप सँ इमामक नाम सूचीमे शाममल कएल 
गेल अमछ, मुदा गामक लोक कोनो स्स्िमतमे मानबाक मूडमे नडह छलाह। 
"इमामकेँ  जमीनक की आवश्यकता छडन? ओ भालु नचा कऽ आजीडवका 
चलबैत छमि। ओ बहुत टका कमाइत छमि। चाँद झूठ बाजय छमि जँ ओ 
कहैत छमि जे हुनका लग भालु नडह छडन," डकयो लशकाइत कएलक। 
"की भालु सँ आजीडवका चलब सम्भव छैक? की ओ अहाँकेँ  सभ मास 
दरमाहा दैत अमछ? की हमरा लग आजीडवकाक कोनो दोसर साधन अमछ? 
जँ हमरा सभ लग गाय रडहतैक, तँ की हम भीि िंडगतहँु?" चाँद क्रोधमे 
जवाब देलखिन। 
"तूँ  भीि डकएक िंगबह? की तूँ  दोसरक बटुआ नडह कतरैत छह? जतय 
कतौ तूँ  भालुक िेल देिबैत छह, तूँ  लोककेँ  अजगुत-परेशाि करैत छह। ई 
िनि सोचह जे हम सभ नडह जानैत छी," दोसर व्यक्तत अपन बात जो़िलक। 
"हम एतय छी आ अहाँ सभ भाैं डक रहल छी। डकएक नडह आडब कऽ देिैत 
छी जे हमरा घर पर भालु छैक वा नडह?" चाँद चुनौती देलखिन। 
"ओकरा देिबाक आवश्यकता नडह छैक... हम पडहने सँ जानैत छी," फेर 
दोसर व्यक्तत बाजल। 
सरपि बहसमे हस्तिेप कएलखिन, "बस... बस। ई मानुस अहाँक प्रश्नक 
जवाब दऽ रहल अमछ। की अहाँ सोचैत छी जे सभ जमीन माललक लग गाय 
छैक? जँ अहाँ एडहना चलब तँ हम कडहयो डनणघय पर नडह पहँुमच सकब।" 
पट्टा ओतडह तुरते्त डवतररत कऽ देल गेल, मुदा एडह शतघक सांग जे जमीन िे 
बेचब, ननिये हस्तान्तररत करब आ नडहये बन्धकरािल जाए सकत। तिनो 
बैंकक सहायता सँ िेती कएल जाए सकत आ ऋण (लोन) लेल जाए 
सकत। 
सभक आपलत्तकेँ  शान्त कऽ देल गेल आ चाँदक िुशीक कोनो सीमा नडह 
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रहलडन। पट्टा देखि हुनका लागल जेना ओ पडहने सँ ओडह जमीन पर ठाढ़ 
छमि आ ओकर माडट महससू कऽ रहल छमि। ओ पट्टा हािमे लेलडन आ बेस 
उत्साडहत भऽ कऽ घर पहँुचला। 
"अम्मी..." ओ दूरे सँ माएकेँ  बजौलखिन। 
बीबम्मा अांगनामे अयलीह, अपन हाि सा़िीक आँचर सँ पाें छैत। "चाँद... की 
भेल... ओ सभ की कहलखिन?" 
"ओ लोकडन पट्टा दऽ देलखिन, अम्मी!" चाँद कहैत पट्टा माएक हािमे दऽ 
देलखिन। 
बीबम्मा पढ़ब नडह जानैत छलीह, मुदा लागल जेना ओ पट्टाक सभ अिरकेँ  
बेस ध्यान सँ डनहारर रहल होमि। "शादलक बारेमे ओ सभ की कहलखिन? 
ओकरा बारेमे नडह पुछलखिन?" 
"ओ लोकडन मात्र पुछलखिन। सुांकारी, ओतडह छल। वएि हमरा सँ पुछैत 
छल। हम मात्र ओकरा आडब कऽ देिबाक लेल कहललऐ।" 
"मुदा भालु देिय लेल के एतेक दूर जायत? तिनो अहाँकेँ  तँ पता अमछ 
हमर नसीबी... जँ अब्बा भालुकेँ  सांग लऽ कऽ वापस आडब गेलाह, तँ ओ सभ 
जाडन जयताह जे हम झूठ बाजलहँु। हमर नाम सूची सँ काडट देल जायत! 
तिन एडह सभक की लाभ?" 
"हम की कहू... जँ मात्र अब्बा ओकरा ममश्रण दऽ दैतमि।" 
चाँदकेँ  ओडह पट्टामे कोनो आनन्द नडह भेटलडन, जाडह लेल ओ एतेक क़िा 
पररश्रम कएने छल, ओ ओकरा झट सँ िाट पर फेडक देलखिन। 
ओही िण चाँद अपन डपता आ भालु (शादल) लेल एकटा अडनयां लत्रत घृणा 
महसूस कएलडन। जँ शादल नडह रडहतैक, तँ जमीन हुनकरे होइतैक। ओ 
प्रमतशोध सँ दाँत पीसैत श्राप देलखिन-"एकरा टुक़िा -टुक़िा कऽ ददयौ!" 

 
ददन आब ढलल रहल छल। 
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इमाम कऽ हाि िरिरा रहल छल आ जिन ओ ओडह भयानक ममश्रणकेँ  
हािमे लेलडन जे शादलकेँ  बताह कऽ दैत, तँ ओ बेस डवचललत भऽ गेलाह। 
तिने हुनका याद आएल जे भालुकेँ  भोर सँ डपबय लेल पाडन नडह भेटल 
छैक। एडह कारणे ओ पासक एकटा पाडन कऽ स्रोत ददस चलनाइ शुरू 
कएलखिन। शादल सेहो हुनकर पाछाँ -पाछाँ चलल प़िल। पाडन डपडब कऽ 
प्यास बुझौला कऽ बाद ओ दनू पुनुः गाछक लग वापस आडब गेलाह। 
इमाम सोचलडन, "रे शादल... की तूँ  जङ्गले िे रडहतें  तँ नीक नडह रडहतैक... 
हम अपन मनकेँ  तोरा ई भयानक ममश्रण देबाक लेल कोना तैयार करी... घर 
पर तोरा लेल कीरािल छौ जे तूँ  वापस जाइ चाहैत छह... तूँ  एतडह रहह... 
मत आबऽ!" 
शादल नजदीक आडब कऽ हुनकर पास कुिरैत बैलस गेल। इमाम ओकर झबरा 
रोइयाँकेँ  सहलाबय लगलाह। 
इमाम बौआयल जकाँ जङ्गलमे भटकैत शादलक बारेमे सोमच कऽ बेस दिी 
छलाह। हुनकर हृदय भारी भऽ गेलडन। एक समय तँ ओ शादल सांग घर वापस 
जएबाक डनणघय लऽ लेलडन, मुदा चाँदक शब्द याद पड़िते हुनकर साहस 
जवाब दऽ गेलडन। ओ बेस हठी छल-जे पक़िलडन, से नडह छो़िता। जँ ओ 
अपन प्राण त्यागय कऽ डनणघय लेता, तँ ओ डनखश्चत रूप सँ कऽ लेता। अपन 
उन्मादमे ओ अपन माता -डपताक सोझाँ फाँसी लगाबय सँ सेहो नडह 
डहचडकचैता। "की हम एडह भालु लेल अपन बेटाकेँ  िोयब सडह सकैत छी... 
कोना करी... की करी?" 
पन्रह ददन पडहने भेल एकटा घटना इमामक मनमे ताजा भऽ गेल। 
डनराश भऽ चाँद तिन कहने छल जे ओ फाँसी लगा लेत। ओना चाँद ओडह 
िण क्रोधमे धमकी देलखिन, मदुा इमामकेँ  आशा छल जे ओ शान्त भेला पर 
ई गप्प डबसरर जायत। 
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मुदा आश्चयघक बात ई जे चाँद वास्तवमे फाँसी लगयबाक प्रयास कएलक, 
ओहो माता -डपताक सोझाँ। इमाम अपन बेटाकेँ  गाछ सँ लटकैत देखि घबरा 
गेलाह। ओ फुती सँ समय रडहते रस्सा काडट देलखिन। जँ कनीको देरी भेल 
रडहतैक, तँ ओ अपन आँन्ख सँ अपन बेटाक प्राण डनकलैत देखितमि! 
इमाम आब अपन पुत्रक हठकेँ  याद कएलखिन: "ओ एकटा बौआयल 
कुकुरमे बदलल गेल अमछ। ओकर माए सेहो ओकरे बात सुनैत छमि। जँ हम 
आइ शादल सांग वापस जाएब, तँ ओ डनखश्चत रूप सँ डकछु अनहोनी करतीह। 
जँ डकछु नडह, तँ ओ हमरा मारर देबाक सेहो साहस रितीह।" 
चाँदक ओडह भय सँ दबलाक बादो इमाम शादलकेँ  ओडह भयानक ममश्रण 
खिअयबाक साहस नडह जुटा सकलाह। जिन ओ ममश्रण हािमे लैत छलाह, 
ओकरा दूर राखि दैत छलाह। 
साँझ ढलय लागल छल। दूर सूयघ दू टा पहा़ि कऽ बीच फँसल छल। पहा़ि 
कऽ िाि जङ्गलमे पसरर गेल छल। गाछ आ पहा़ि सभ डवश्राम लेल तैयार 
भऽ रहल छल। 
बहुत सोच -डवचार कएला कऽ बाद इमाम तैयार कएल गेल ममश्रणकेँ  दूर 
फेडक देलखिन। ओ कहलखिन, "नडह जानि हमर पुत्र कास्ल्ह हमरा भोजन 
देत वा नडह, मुदा हम तोरा कोना मारर सकैत छी जे हमरा बीस बिघ धरर 
भोजन देलें?" 
ओना इमाम सही सोचलडन, मुदा घर वापसीक सोमच कऽ बेस भय भऽ रहल 
छलडन। ओ बेसी काल धरर एकडह स्स्िमतमे बैलस नोर बहाबैत रहलाह। 
इमाम पी़िामे सोमच रहल छलाह, "हे अल्लाह की करी रे! ननिये हम ओकरा 
ई ममश्रण दऽ सकैत छी आ नडहय घर जाए लेल पएर उदठ रहल अमछ... की 
हम अपन प्राण लय ली?" 
अन्ततुः इमाम लग एकटा डवचार आएल। ओ अपन मनडह मन बुदबुदयलाह, 
"ठीक अमछ, तिन हम ओकरा ई कडह कऽ बुझायब!" 
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एडह डनणघय पर पहँुमच इमाम घरक रस्ता पर चलल प़िलाह। हुनकर गमतक 
आभास पाडब शादल सेहो पाछाँ -पाछाँ चलय लागल। ददनक पसरैत िािक 
सांगे -सां गे, दनू आब अपन मन्द गमत सँ घरक ददस बडढ़ रहल छलाह। जेना -
जेना शादल हाँडफ रहल छल, इमाम अपन सोचमे ओतबे गहीर डूबैत जा रहल 
छलाह। 
इमामक छातीमे अनेक भावनाक ढेर लाडग गेल छल। ओ ओडह डवचार सभ 
पर डूमम गेलाह: बीबम्मा आब डकएक एतेक बदलल गेलीह जे शादलक डबना 
रहब हुनका लेल असह्य भऽ गेल? चाँद ओकरा लेल शादल सँ बेसी महत्वपणूघ 
डकएक भऽ गेलाह? चाँद, जे भोजनक बचल -िचुल अांश सँ सन्तुष्ट रहैत 
छल, ओ आब डकएक दूर होइत जा रहल छमि? ओकरा सभक बीच ई 
ईष्याघक आडग के लगाओलक? जे तिन धरर जे कमाइत -िाइत सन्तुष्ट 
जीवन डबता रहल छलाह, ओकरा दडनयाक सोझाँ डकएक उजागर कएल 
गेल? के हुनकर दूध जकाँ शुद्ध जीवनमे डवष घोरलक? के हुनकर जीवनक 
स्वाद कड़ू कऽ देलक आ हुनकर पररवारकेँ  मछन्न -लभन्न कऽ देलक... 
इमाम गहीर मचन्तामे छलाह। जडहना ओ एडह पर ध्यान केखन्रत कएलडन, 
पन्रह ददन पडहने भेल एकटा दोसर घटना हुनकर मनमे ताजा भऽ गेल। ओडह 
समय ओ लोकडन चारर गामक दूरी पर मदीमल्ला गाममे अपन तम्बू तानने 
छलाह। 
इमाम आ चाँद जिन किनो कोनो गाम जाइत छलाह, तँ हुनका पडहने 
स्िानीय सरपि वा गामक मखुिया सँ भेट करय प़ैित छलडन। ओ लोकडन 
कागज पर ललखि कऽ अपन कब्जाक सभ वस्तु (भालु, रस्सा आदद) कऽ 
सूची प्रस्तुत करैत छलाह। माांग कएला पर ओ सभ वस्तु देखाबऽ पड़ैत छल 
आ गाममे कतेक ददन रहब आ कतय रहब, एकर जानकारी देबाक रहैत छल। 
शुरूमे तँ कोनो सरपि कडहतैक- "ददन नीक नडह अमछ..." मुदा बेस 
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डग़िडग़ियला कऽ बाद ओ माडन जाइत छल। सभ माममलाकेँ  बेस सावधानी 
सँ सुलझाबय प़ैित छल। 
एक ददन इमाम मदीमल्ला गाममे अपन सभ काज समाप्त कऽ लेने छलाह। 
ओ ददन धानक कुटनी -फटनीक ददन छल। ओकर अिघ छल जे अडगला छह 
मास लेल पयाघप्त अनाज जमा करब। जँ ककरो बोली मधुर रहैत, तँ गामक 
लोक सेहो ओकरा प्रमत उदार रहैत छलाह, एतेक धरर जे जतेक भीि िांडग 
सकैत छलाह, ओतबे भेडट जाइत छलडन। ओडह सृ्ममत सभकेँ  जगबैत एकक 
बाद एक दृश्य अबैत गेल। 
"चाँद... जागू! एक 'िमुु' धान जमा भऽ गेल छैक। ओकरा अपन साइडकल 
पर राखि कऽ घर छोड़ि आबू," इमाम अपन बेटाकेँ  जगाबय कऽ प्रयास कएने 
छलाह। 
"कास्ल्ह, कास्ल्ह जाएब... आइ नतको (नडह)!" बुदबुदाइत अपन करौट 
बदलैत ओ अडगला ददन जएबाक गप्प कहलखिन। 
"तेरी लङ्गे मारो (तोरा मुँह पर लात)... कास्ल्ह... कास्ल्ह डकएक?" इमाम 
डाँटलखिन। "पमछला ददन जिन हम एक बोरा धान छोड़ि कऽ बाहर गेलहँु 
तँ की भेल छल? डकयो ओकरा उठा कऽ लय गेल, नडह की? जेना डकयो 
कहने छल- जिन एक 'बुदी' धान लेल पात तो़िय गेलहँु तँ एक 'अड्डा' धान 
बछ़िा िाय गेल, तिन जिन एक 'कुां चा' धान आनय गेलहँु तँ भीि िांनग 
कऽ कमाएल एक पूरा बोरा धान डनपत्ता भऽ गेल। की हमरा लग कोनो कपाट 
अमछ वा ताला? जेना जमा करैत छी, ओनाही सुरजित रािय प़ित। जँ तूँ  
नडह जा सकैत छह तँ हमिी जाएब," इमाम िाडक कऽ कहलखिन। 
सूयघ अिनहँु नडह डनकलल छल। ददनक शुरूआत होय वला छल। गरमी छल 
मुदा हवामे कनी कनकनी छल। चाँद आँखि मीडैत उदठ बैसल। इमाम पडहनडह 
सँ बालल लसझा कऽ शादलकेँ  खिया देने छलाह। 
इमामकेँ  आशा छल जे जँ ओ भोरमे डकछु ताबीज -मन्त्र बेमच सकलाह तँ 
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साँझ धरर धान जमा भऽ सकत। 
चाँद, जे शुरूमे साफ मना कऽ देने छल, बहुत बुझयला कऽ बाद धान घर 
पहँुचाबय लेल तैयार भऽ गेल। धानक बोरा साइडकल पर लदला कऽ बाद 
चाँद घर लेल डनकलल गेल। जाए सँ पडहने ओ इमामकेँ  कतेको बेर चेतावनी 
देलखिन जे शादलकेँ  रौदमे नडह घुमाबमि। 
इमाम वादा कएलडन आ ओकरा दपहर धरर वापस आबय लेल कहलखिन। 
तिन ओ ताबीज बेचबाक लेल शादलकेँ  लय कऽ गामक ददस बढ़लाह। 
इमामक आवाज पातर आ ककघ श छल। ओडह आवाजमे जिन ओ स़िक पर 
डनकलल कऽ पुकारैत छलाह: 
"शाडकनी, डाडकनी, कुस्जजनी... कोनो सेहो भूत वा पे्रत होय- बच्चा, बूढ़, 
पुरुष वा स्त्री लेल मन्त्र! मन्त्र बाखन्ह देब... कोनो बाधा पर डवजय पाबयमे 
सहायता करत... वा नीन्दमे चाैं डक कऽ उठब... नीन्दमे डराएल ककरो लेल 
मन्त्र... शैतान वा दैत्यक डर... सभ बच्चा लेल मन्त्र बाखन्ह देब!" 
ओडह पुकार सँ सभ सचेत भऽ जाइत छलाह आ ताबीज िरीदबाक लेल 
मजबूर भऽ जाइत छलाह! 
एकर अमतररतत, ओकरा सांग शादलक िेल सेहो छल! शादल डकछु समय 
लेल मन्त्र (ताबीज) नुका लैत छल वा ओकरा अपन जीह पर घुमबैत छल। 
ओकरा अपन मुँहमे राखि कऽ शादल डकछु काल बाद ओकरा बाहर िूकैत 
छल, आ तिन पुनुः राखि लैत छल। ओ अपन एडह डकरदानी सँ सभकेँ  
हँसबैत छल। ओकरा एहन करैत देखि लोक स्वेच्छा सँ ओकरा पच्चीस -
पचास पैसा वा ओहु सँ बेसी पाइ दैत छलाह। 
एडहना एक ददनक कमाईमे अनाज आ टका दनू शाममल रहैत छल। टका डकछु 
घरेलू आवश्यकता पूरा करबाक काज अबैत छल, जतय धरर अनाजक गप्प 
छल, ओ एक -दू ददन लेल पयाघप्त भऽ जाइत छल। 



98 || विदेह सदहे:३७ 

इमामकेँ  आशा छल जे चाँद दपहर धरर वापस आडब जायत। तिन धरर ओ 
कम सँ कम दस -पन्रह घरमे मन्त्र बेमच चुकल रडहतमि। ओ सभ एक सांगे 
'फटाई' (धानक िररहान) सभक चतकर लगबैतमि आ साँझ धरर वापस 
अबैत जइतमि। मुदा एहन योजना पूरा ददन साकार नडह भऽ सकल डकएडक 
चाँद नडह आयल। 
इमाम साँझ धरर हुनकर प्रतीिा कएलखिन। कतौ हुनकर योजना धरले ननि 
रडह जाय, एडह लेल ओ बेसी दूर नडह भटकलाह। बेचल गेल मन्त्र बेसी नडह 
छल। टका आ अनाज सेहो कम भेटल छल। 
साँझ ढलय लागल छल। िररहान सभ पर धान जमा करबाक समय छल, 
मुदा चाँदक कतौ कोनो पता नडह छल। जँ चाँद सांगे रडहतमि तँ िररहानक 
चतकर लडनपत्ता बेस सहज रडहतैक। जँ ओ शादलकेँ  पकड़ितमि, तँ चाँद 
धान जमा करैत। जिन बोरा भरर जाइत, तँ ओकरा उठा कऽ तम्बू लग राखि 
अबैत। 
िररहानपर शादलक िेल सेहो अलग रहैत छल। ओ िररहानक चारू कात 
छाउर सँ रेिा खिचैत छल। धानक ढेरीक सोझाँ अपन पाछाँक पएर पर सोझ 
ठाढ़ भऽ कऽ शादल अपन आगूक पएर जोरर कऽ कटल फसलक प्रािघना 
करैत छल। डकसान सभक डवश्वास छल जे एडह सँ आगू वला मौसममे फसल 
िूब नीक होयत। स्वाभाडवक छल जे एना जमा कएल गेल धान भीि जकाँ 
नडह छल। 
ओडह ददन चाँदक बेसी काल धरर प्रतीिा कएला कऽ बाद इमाम िररहानक 
चतकर लडनपत्ता छोड़ि देलखिन। ददन अन्हारमे बदलल गेल मुदा चाँदक कोनो 
सङ्केत नडह भेटल। अडगला ददन भोरमे जल्दी उदठ इमाम शादलक सुतल 
ठाम पर पाडन मछ़िकलखिन आ दूध आडन कऽ शादलकेँ  बालल देलखिन। स्वयां  
डकछु दूध डपला कऽ बाद ओ अपन कोट पडहरलखिन। 
चाँद तिनहँु नडह देिायल। इमामकेँ  आब डर लागय लागलडन। ओ डरर गेलाह 
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जे कतौ डकछु अनहोनी तँ नडह भऽ गेल। ओ सोचलडन जे की बीबम्मा 
अनचोतके बीमार भऽ गेसल? ओ जा कऽ देखि सकैत छलाह मुदा शादलक 
सांगे नडह। 
हुनकर दृढ़ डवश्वास छल जे चाँद डबना कोनो पैघ कारणक नडह ठाढ़ भऽ सकैत 
छल। अन्तमे ओ एक जानल -मचन्िल व्यापारीक माध्यम सँ अपन पत्नी सँ 
सम्पकघ  कएलनि। 
बीबम्मा फोन पर आडब कऽ सचूना देलखिन, "उप -डनरीिक (एसआई) 
ओकरा बजौने छमि। चाँद मण्डल कायाघलय (तहसील) गेल छमि। हम 
ओकरा कास्ल्ह भेजब।" 
एसआईक नाम सुडनते इमाम घाम सँ तर भऽ गेलाह: "िररहान सँ जे डकछु 
कमायल, सभटा व्यिघ भऽ जायत। बस पमछला ददन ओ लोकडन हमरा सँ दू 
सय टका एें दठ लेने छलाह। जँ वन अमधकारी नडह तँ पुललस। चोरर किे 
नीक!" 
"मुदा डकएक... ओ लोकडन ओकरा डकएक बजौलखिन?" इमाम बेचैन भऽ 
पुछलखिन। 
"की जाडन... ओ डकछु कहैत नडह छमि!" बीबम्मा चाँदक मौन सँ रुष्ट भऽ 
फोन राखि देलखिन। 
ई तँ आब डनयमत बडन गेल छल- बजायल जायब, फेर धमकायल जायब आ 
पाँच -दस टकाक घूस माांगल जाएब। हालक ददनमे ई एकटा स्िायी बुराइ 
बडन गेल छल। ओहु पर सँ आब घूसक दर सेहो सय सँ ऊपर बडढ़ गेल छल। 
इमाम दू ददन धरर बेस डनराशा मे डबतओलडन। भोरमे शादलकेँ  बाहर लय 
जएबा कऽ अमतररतत ओ िररहान सभमे नडह गेलाह। हुनका डर छल जे 
पुललस ओतय सेहो हुनका िोजत। हुनका लागल जे कोनो पैघ सङ्कट हुनका 
घेरर लेत। 
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चाँद अांततुः तेसर ददन साँझ ढलैत जिन अां मधयार भऽ गेल, देिाइ पड़ल। 
इमाम तिन तम्बूक भीतर छल। चाँद केँ  देखि रोमाां मचत भ', शादल स्वागत 
मे आगू बढ़ल आ िुशी सँ ओकर चारू कात घूमल। िाि उठाबैत हवा 
सुंघलक, अपन पाछूक पएर पर सोझ ठाढ़ भ' एकटा पोसुआ कुकुर जकाँ 
गरा लगाबय लेल ऊपर उठल। 
 
चाँद जे सददिन ओकरा गरा लगाबैत छल आ सभ बेर जिन कतउ सँ वापस 
अबैत छल, अपन हाि शादलक रोइयाँक कोट पर फेरैत छल, ओह ददन ओ 
ओकरा पर ध्याि देिे नबिु भीतर चलल गेल। 
से इमामक ध्यानसँ नै बचल; ओ मचप्न्तत छल। तिनो, ओ ओकरा 
पुछलक— “किी भेल रे? ओ एेंठी देिौलकौ? की ओ तोरा परेशान 
केलकौ?” िाकल-हारल चाँद जूटक बोरा पर बैलस गेल।  
“अब्बा, एसआई नव आएल छमि... एकटा बहुत नीक लोक, जे हमर दयनीय 
जीवनक स्स्िमतकेँ  बुझैत छमि। ओ हमरा एकटा मनुष्यक रूपमे माडन कऽ 
हमरा सांग बातचीत कएलडन।”  
चाँद, जे सददिन पुललसकेँ  भररगर गारर दैत छल, ओकरा पडहल बेर पुललसक 
प्रशांसा करैत देखि इमाम आश्चयघचडकत भऽ कऽ आरो जानकारी िांगय 
लागल।  
“हँ अब्बा... जिन अहाँ पुललस स्टेशनमे प्रवेश करैत छी, तँ सभ हमरा सभक 
बारेमे हीन भाषामे बाजैत अमछ, मुदा ई आदमी एहन नै छमि। ओ हमरा हमर 
नामसँ पुकारलडन! सुनलहँु अमछ जे ओ हमरडह समुदायक छमि। बच्चामे ओहो 
हमरडह जकाँ एकटा भालुक सांग िेलल छमि। ओ हमरा आजीडवकाक डकछु 
दोसर रस्ता देिबैबाक वादा कएलडन। ओ हमरा डकछु व्यापार सीिबाक 
सलाह देलडन, आ भालुकेँ  अपन पास नै रािय लेल कहलडन डकएक तँ ई 
आब अवैध भऽ गेल अमछ। ओ हमरा अपन भडवष्यक बारेमे सोचय लेल सेहो 
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कहलडन...”  
“एकटा ऊँच पद पर बैसल मनुष्य हमर भडवष्यक लेल डकएक मचप्न्तत 
होयत? एकटा पद पर आसीन मानुस हमर डहचकीक बारेमे कोना मचप्न्तत 
होइत अमछ?” इमाम मतरस्कारक सांग प्रमतडक्रया देलक। 
“तूँ  जीवनक कतेक वषघक अनुभव प्राप्त कएलह अमछ, सभ रंगक दडनया 
देिलह अमछ, आ आब ओकर मीठ-मीठ गप्पमे आडब रहल छह?” इमाम 
सारमपल्लीक घटनाकेँ  याद कऽ कऽ क्रोमधत भऽ गेल।  
सारमपल्लीक उल्लेि सुडन चाँद सेहो िरिरा उठल। ओ घटना पाँच-छह साल 
पडहने भेल छल। जिन कडहयो ओ कोनो मण्डलमे पैर रािैत छल, चाँदक ई 
डवश्वास छल जे पडहने पुललसकेँ  सूमचत कऽ देबाक चाही। ओ तकघ  करैत छल 
जे चाहे ओकरा सांग नीक होय वा खराप, गाममे अपन उपस्स्िमतक बारेमे 
पुललसकेँ  जानकारी देब आवश्यक अमछ। इमाम कडहयो चाँदक ओइ तकघ क 
समिघन नै करैत छल। ओकर डवचार छल: एकटा ब़िद  बांजर भमूममे भटडक 
जाय मुदा जाधरर ओइ स्िानकेँ  आरो अनुपयोगी नै कऽ ददयै, ताधरर ओ 
ओकरा नै छो़ित। एकटा मनुष्य पुललस स्टेशन जाय आ डबना डकछु जुमाघना 
देने घुरर आबय, एहन आशा नै कएल जा सकैत अमछ। ओकरा व्यिघमे पचास 
वा सौ टका डकएक ददयैक? की एना नै भऽ सकैत अमछ जेना एकटा कोमल 
फलकेँ  पात छाह दैत अमछ, तडहना हम चुपचाप अपन काज ितम करी आ 
अपन ठाम वापस आडब जाइ? ओहुना हम बमच तँ नै सकैत छी जडहया पक़िा 
जाइ छी। पडहने चाँद सेहो ओडहना सोचैत छल। ओहो अनुभव करैत छल जे 
जँ छोड़ि देल जाय, तँ ओ सय टका ओकरा एक मास धरर गजुारा कऽ दय 
सकैत छल। ओकर अलाबे, पलुलस एक-दू बेरक मामला माडन कऽ नै छो़ैित 
छल। ओ सभ जोर दैत छल जे एकटा मण्डलमे जतेक गाम अमछ, ओतबे बेर 
स्टेशन आडब कऽ ममलू। भेट करला पर, इमाम आ चाँदसँ ओ लोकडन डकछु 
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घूस देबाक आग्रह करैत छल। एहन समय सेहो छल जिन पुललस ई माँग 
करैत छल जे इमाम आ चाँदक पास जे 'मन्त्र' सभ अमछ, ओइमे सेहो डहस्सा 
ददअ। एडह सभ झांझनिसँ बचबाक डनणघय लैत, फायदा-घाटाक मचन्ता छोड़ि 
चाँद शुरूमे ओकरा सभसँ ममलब एकदि बन्द कऽ देने छल। मुदा एक ददन 
एकटा गाममे चोरर भऽ गेल आ चाँदक दभाघग्य जे ओडह समय इमाम आ चाँद 
दनू ओडह गाममे छल। पलुलसकेँ  ओकरा सभ पर चोरीक सन्देह भऽ गेलै। 
पुललस ओकर कोनो बात सुनय लेल तैयार नै छल, चाहे ओ जतेक बुझबैबाक 
प्रयास कएलक।  
“जिन तूँ  गाममे छह तँ हमरा देिय डकएक नै अयलह?”  ओडह एकटा 
चूकक लेल इमाम आ चाँदक ओडह समय िूब डपटाई भेल। ओतय सँ छुटकारा 
पाबय लेल इमाम आ चाँद भीि िांडग कऽ जतेक धान जिा कएिे छल, सभ 
दऽ देलक आ ऊपरसँ पैघ कजाघमे डूडब गेल।  
ओडह ददनसँ इमाम आ चाँद ई डनणघय कएलडन जे पररणाम जे डकछु होअय, 
मुदा स्टेशन जाए कऽ पुललससँ ममलब आवश्यक अमछ । ओकर चरणमे डगरर 
कऽ डग़िडग़िायब मांजूर, मुदा ममलब अडनवायघ अमछ । एहन सोमच कऽ जिन 
ओ सभ सारमपल्ली गेल छलाह, चाँद पुललससँ ममलय लेल गेल । ओडह 
समय एसआई प्रसन्न मुरामे छलाह आ ओ अनुममत दैत कहलडन- “जाऊ आ 
भालुक िेल देिाऊ!”  
चाँद मनडह मन सोचलक, “कतेक उदार छमि... एक शब्दो नडह कहलखिन! 
ओहु परसँ ओ टकाक िांग सेहो नडह कएलडन!” तकर एक सप्ताह वा ओहुसँ 
डकछु ददनक बाद, एसआई कोनो मामलाक जाँच लेल सारमपल्ली अएलाह। 
बजारमे बाप-बेटाक जो़िीकेँ  भालु नचबैत देखि ओ क़िक भऽ गेलाह आ 
गारर-गलौज करय लगलाह । इमाम बीच-बचाव करैत कहलखिन, “डोरा... 
हमर बेटा कतेको ददन पडहने अहाँसँ भेट कएने छल, नडह? अहाँ हमरा भाल ु
नचयबाक अनुममत देने छलहँु नडह की?”  
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“तूँ  सभ स्टेशन आबऽ, हम ओतडह देिब तोरा सभकेँ । के तोरा सभकेँ  गाममे 
भालु नचयबा लेल कहलक?”  
इमाम आ चाँद डनदोशानुसार शादलक सांग पुललस स्टेशन पहँुचलाह, मुदा 
एसआई नडह अएलाह। ओ भोरू पहरमे पहँुचलाह आ तिन धरर इमाम आ 
चाँद डबना भोजनक ओतय  लटकल रहलाह। ओ लोकडन तँ भूि सडह सकैत 
छलाह, मुदा शादल नडह; ओ भूिसँ गुराघय लागल छल। शादलक अवस्िा 
देखि इमामक हृदय फाडट रहल छलडन, तिनो पुललस ओकरा स्टेशन 
छो़िबाक अनुममत नडह देलक। एसआई अएलाह तँ पूरा पुललस स्टेशनमे 
झा़ि़ू -बुहारू आ धुलाईक आदेश दऽ कऽ चलल गेलाह। जिन ओ लोकडन 
काज समाप्त कएलडन, तिन साँझ ढलल गेल छल। जिन ओ लोकडन डकछु 
िाय लेल डग़िडग़ियलाह, तँ एसआई बन्दूकक बटसँ हुनका सभकेँ  
धमकाओलडन। तीनुकेँ  अडगला ददन साँझमे छो़िल गेल। तिन धरर हुनकर 
हालत एहन भऽ गेल छलडन जेना कतौसँ अपन प्राण बचाय कऽ भागल होमि। 
ओडह मण्डलमे ओ लोकडन फेर कडहयो पएर नडह रािलडन। आब ओ पूरा 
प्रसांग चाँदक मनमे आडब गेल। ओकरा सचेत करैत इमाम कहलखिन, 
“एहनडह होइत छैक चाँद... पडहने ओ सभ मधुर बाजैत छमि आ एक बेर 
जिन अहाँ हुनकर जालमे फँलस जाइत छी, तिन िजजर लहरा कऽ अपन 
असली रूप देिबैत छमि”।  
मुदा चाँद अपन डपतासँ सहमत नडह छल। ओ डवश्वासपूवघक कहलक, “एहन 
नडह अमछ अब्बा... सभ एतके रंगक नडह होइत छमि। हम अहाँकेँ  कहलहँु 
नडह जे ओ अपिे समुदायक छमि? ओ हमर नाम नोट कएलडन आ सरपांचक 
सेहो। ओ लोकडन कहलखिन जे एडहमे सभक लेल डकछु िचघ अमछ, मात्र 
हमरा लेल नडह। ओ लोकडन हमर गामक आर दस-बारह गोटेकेँ  जमीन 
आवांडटत कऽ रहल छमि। ई पैरवी बहुत ददनसँ चलल रहल छल, एहन हमरा 
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पता चलल। सरपांच सेहो पैरवी कऽ रहल छमि, आ आश्चयघ अमछ जे हम सभ 
एतेक ददन धरर एकर एक शब्दो नडह सुनलहँु!”  
चाँद  सभक नाम लेलक जे पैरवी शुरू कएने छलाह, आ बतओलक जे कतेक 
िचघ भेल आ प्रडक्रया कतय धरर पहँुचल अमछ। अन्ततुः इमाम ओकर गप्प 
पर डवश्वास करय लागल। 
 “जँ एहन अमछ, तिन ओ कडहया जमीन देबाक वादा कएलडन आ कतेक 
जमीन?” 
इमाम कल्पना कएलक जेना ओ पडहनडह सँ डकसान बडन गेल अमछ आ शादल 
िररहानमे धानक ढेरीक चारू कात घूमम रहल अमछ। 
“एमआरओ नग्रमे नडह छमि, एहन हम सुनलहँु अमछ। हमरा कास्ल्ह सभटा 
पता चलल जायत। मुदा जे कोनो स्स्िमत होय, ओ एकटा शतघ रािलडन अमछ”। 
“शतघ? ओ की मिक?”, इमाम, जे आब डकछुओ करय लेल तैयार छल, 
पुछलक। 
“हमरा सभकेँ  िेल देखायब बन्द करय प़ित आ एडह भालुकेँ  छो़िय प़ित”। 
“हम डकएक करब... आ कतय िेल देखायब... जिन हमरा जमीन भेडट 
जयत तँ हमर हाि तँ काजसँ भरल रहत, नडह की?”  इमाम दृढ़तासँ 
कहलक। 
“हमरा शादलकेँ  नग्रक मचड़ियाघरमे साैं डप देबाक छैक... जाडह सँ ओ हमर 
घर पर डबल्कुल नडह देिल जाय”। 
इमाम चाैं डक कऽ उदठ बैसल। ओ अिनहँु नडह बुजझ सकल जे ओकर बेटा 
कतेक कठोर डनणघय लेने अमछ। ओ चाँदक गप्पकेँ  अनदेिी करैत कहलक- 
“एहन डकएक होयत? ओ हमर सभक सां गे रहत। की हमरा पास गाय वा 
महींस अमछ? ओहो तँ ओडहना छैक”। 
“नडह, अहाँ ओकरा ओना नडह राखि सकैत छी। कानून ओकरा मनुष्यक बीच 
रहबाक अनुममत नडह दैत छैक”। 
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“तिन तूँ  ओकरा की कहलें  चाँद?” 
“जे हमरा पास भालु नडह अमछ... जे हमर भालु एक सप्ताह पडहने साँस 
लेबाक तकलीफसँ मरर गेल”। 
इमाम अपन बेटाक ददस गौरसँ देिलडन। व्याकुल भऽ ओ ई देिय लगलाह 
जे की एडह शब्द सभकेँ  बाजैत काल चाँदक आवाज कनीको लटपटाएल? 
मुदा चाँद बेस दृढ़ देिाय पड़ि रहल छल, जिनडक इमाम स्वयां  घबराएल 
छलाह। 
“एसआई साहब ओकरा की कहलखिन?” इमाम बेस उत्सुकतासँ 
पुछलखिन। 
“ओ सरपांच आ ओतय ठाढ़ डकछु आन लोकसँ पूछताछ कएलडन। ओ सभ 
गोटे कहलखिन जे पमछला दस ददनसँ ओ लोकडन भालु नडह देिलडन अमछ। 
एसआई साहब हुनकर गप्प पर डवश्वास कऽ लेलडन। मुदा ओ धमकी देलखिन 
अमछ जे जँ ई गप्प गलत साडबत भेल, तँ ओ हमर अन्त देखि लेताह।” 
इमाम चुप भऽ गेलाह। ओडह साँझ ओ िररहान सभमे नडह गेलाह। एकटा 
अस्पष्ट डर हुनका घेरर लेलक— पुललस तँ एडह अमधकारीसँ नीक लगैत 
अमछ। जँ पचास-सय टका हाि पर राखि देल जाइत छल, तँ पुललस दोसर 
ददस देिब पसन्द करैत छल। मुदा ई आदमी की मिक... ओ तँ भालुएसँ 
छुटकारा पाबय चाहैत अमछ! 
सामान्यतुः इमाम सभ भोर गामक दू-तीन टा गली 'कवर' करबाक लेल 
डनकलल जाइत छलाह। एक बेर जिन ओ एकटा गामक दौरा समाप्त कऽ 
लैत छलाह, तँ तम्ब ूउिाड़ि कऽ अडगला गामक लेल प्रस्िान करैत छलाह। 
चाँद सेहो अपन साइडकल पर हुनकर सब सामान लदबाक लेल हाि बढ़बैत 
छल। 
चाँद, जे प्रायुः गलीक कुकुर सभकेँ  भगाबय लेल अपन डपताक पाछाँ चलैत 
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छल, ओडह भोर अिनहँु नडह जगल छल। ओ अपन डपताक सांग चलय लेल 
तैयार नडह छल। इमाम सही अन्दाजा लगौलडन जे चाँद सोचमे डूमम गेल छल, 
मुदा इमाम कोनो पैघ अडनष्टक सोमच कऽ डरर रहल छलाह। ओ चाँदकेँ  अकेले 
छोड़ि कऽ बाहर डनकलल गेलाह। 
ओडह भोर चारर टा गलीमे ताबीज-मन्त्र बेमच कऽ जिन इमाम वापस 
अएलाह, तँ ओ चाँदकेँ  अपन साइडकल पर चढै़त देिलडन। “कतय?” ओ 
पुछलडन जे चाँद कतय जा रहल अमछ। 
“हमरा आइ मण्डल कायाघलय (तहसील) जाय प़ित। हम सुनलहँु अमछ जे 
एमआरओ आइ ओतडह छमि। कोनो पररवतघन होइसँ पडहने एडह मामला पर 
ध्यान देब जरूरी अमछ। जँ हम देरी करब, तँ ओ लोकडन सूचीसँ नाम काडट 
सकैत छमि!” 
“जाऊ, मुदा दपहर धरर वापस आडब जाऊ। हमरा िररहान सभमे जेबाक 
अमछ,” इमाम ओकरा याद ददएलडन। 
चाँद कोनो जवाब नडह देलक। जवाब स्पष्ट छल— हुनका लेल मण्डल 
कायाघलय जाएब धान जमा करबा सँ बेसी महत्वपूणघ छल। 
इमाम चाँदमे ई अनचोतके आएल पररवतघन देखि चडकत छलाह। ओ आब 
हुनकर काजमे रुमच नडह लय रहल छल। ओकर शादलमे मोह सिाप्त भऽ 
गेल िलै। चाँदक ई बदलाव इमामकेँ  परेशान कऽ रहल छल। 
ओडह ददन पूरा गाम बदलल जकाँ लाडग रहल छल। गली-गलीमे लोक डकछु 
नव गप्प कऽ रहल छलाह। डकयो एमआरओक बारेमे तँ डकयो कलेतटरक 
बारेमे चचाघ कऽ रहल छल। फेर डकछु लोक सरकारक ओडह नव योजनाक 
गप्प कऽ रहल िला जकर अन्तगगत गरीबक बीच जमीन बाँटल जाए वला 
छल। डकछु लोक 'इखन्दराम्मा योजना' कऽ गप्प कऽ रहल िला। 
डकयो ई गप्प कऽ रहल छल जे कोना एकटा गाममे सरपांच लाभािीक सूची 
बदलल देलक। तँ डकयो ई कडह रहल छल जे कोना एकटा मण्डलमे पट्टा 
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ओकरा दऽ देल गेल जे भूममहीन नडह छल। 
चारू कात मात्र जमीिे-जमीनक गप्प भऽ रहल छल! कोनो मानुस शादलक 
िेल नडह देिय चाहैत छल। ताबीज बान्िय लेल एकोटा बच्चा आग ूनडह 
अयलैक। इमाम डबना एको टा मन्त्र बेचिे घर वापस अएलाह। ओडह ददन ओ 
एक दाना अनाज सेहो नडह कमा सकलाह। अनाजक बतघन, जे हुनकर दैडनक 
मजदूरी छल, िाली रडह गेल। इमाम अपन हृदयमे एकटा पैघ शून्य अनुभव 
कएलडन। घरमे जे डकछु िोरेक टूटल मकइ बचल छल, ओकरा ओ लसझबय 
लगलाह। ओ अपन लेल बालल परसलनि, मुदा शादल लेल पयाघप्त भोजन 
नडह बचल छल। रामत उतरर अयलैक। इमाम अन्हारमे बैलस कऽ चाँदक 
वापसीक प्रतीिा कऽ रहल छलाह। शादलक िाली पेटक मचन्ता हुनका अपन 
भूिसँ बेसी पी़िा दऽ रहल छलडन। ओिो रामत छल। इमाम शादल लेल टूटल 
मकइक बचल िोरेक मात्रा लसझौलडन। अपिा लेल ओडह भोर भीि िांडग 
जमा कएल चाउर छल। जारनि लक़िी नीक सँ नडह जरल। इमाम एकटा 
फोकला बाँसक फुक्की सँ आडगमे हवा फुकलडन। जोरसँ फँूक मारब हुनका 
अपन हृदयक भारीपन हल्लुक करैत जकाँ लागल।  
चाँद सेहो जेना समामधसँ बात करैत होअय, “अब्बा, ओ सभ हमरा कास्ल्ह 
आबय लेल कहलखिन अमछ... एसआई साहब अहाँसँ ममलय चाहैत छमि, 
हुनका अहाँसँ बात करबाक इच्छा छडन।”  
इमाम मचप्न्तत भऽ मू़िी उठौलडन, “जँ हम दनू जाएब... तँ शादलक की 
होयत?” 
चाँदक मुँह पर कोनो भावनाक मचह्न नडह छल। ओ समस्याकेँ  बेस सहजतासँ 
लेलक, “चलू, आइ रामत शादलकेँ  छोड़ि देब!” इमामकेँ  जेना गोली लाडग 
गेल हो। जडहना ओ जारि लक़िी चूस्ल्हमे दइ छलाह, ओ अपन पुत्र ददस 
व्याकुल भऽ देिलडन। िसिि चाँदनीमे चाँदक मुँह स्पष्ट रूपसँ देिल नडह जा 
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सकैत छल। 
“की अमछ... की तूँ  ओकरा छोड़ि देबह... मुदा कतय?” चाँद मुसकुराइत 
इमामक ओडह प्रश्नकेँ  टालल देलक, “जांगलमे... ओतडह वापस जतयसँ अयल 
छल!”  
इमाम ओडह बातसँ स्तब्ध भऽ गेलाह। जेना ओ एहन शब्द सुडन रहल होमि 
जे हुनका नडह सुनबाक चाही, हुनकर आवाज नडह डनकलल। एक प्रकारक 
दबघलता हुनकर अांग-अांगमे दौडग गेल। फोकला बाँस हुनकर हािसँ िलस 
प़िल। चूस्ल्ह पर मकइक बालल उमधया गेल। ओ ओडहमे नूनक दाना देब सेहो 
डबसरर गेलाह। उमधयायलासँ आडग मिझा गेलैक आ ओकर छाउर उड़ि कऽ 
इमामक आँखिमे भरर गेल। 
“ओकरा जांगलमे छोड़ि देब? हम जानवरकेँ  जांगलसँ गाम अनलहँु, ओकर 
आदमत सभ बदलल देलहँु आ बीस बिघ धरर ओकरा अपन सां गे घुमौलहँु। जँ 
हम आब अनचोतके ओकरा जांगलमे छोड़ि देब... तँ ओ की िाइत... ओ कोना 
जजयत?” ई डवचार मात्रसँ इमामकेँ  असहनीय पी़िा भेलडन।  
इमामक शब्दसँ चाँद िाैंझा गेल, “जँ ओ जांगल नडह जायत, तँ की गाम 
जायत? कल्पना करू गाममे जएबाक... जमीनक गप्प तँ छो़ि़ू , हमर जान 
सेहो नडह बचत। ओ सभ हमरा जेलमे ठूलस देताह। की अहाँ कानून जानैत 
छी... एसआई एकटा ितरनाक आदमी छमि। ओ मात्र नीक लोक लेल नीक 
छमि। जिन ओ क़िकैत छमि, तँ ककरो परवाह नडह करैत छमि,” ओ िाडक 
कऽ कहलक।  
इमाम चपु रहलाह। ओ आधा लसझल बालल िोरेक ठण्डा होय लेल िारीमे 
राखि देलडन। शादल डनखश्चन्त भऽ चाँदनीमे घूमम रहल छल। चाँद प्रतीिा कऽ 
रहल छल जे की हुनकर डपताकेँ  डकछु आर पुछबाक छडन। जिन ओ नडह 
पुछलडन, तँ चाँद जारी रािलक।  
“चलू जल्दी उठू... हमर बोरा सभ बाखन्ह कऽ साइडकल पर रािू, तिन 
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शादलकेँ  गामसँ बाहर जांगलमे छोड़ि देब... ओकर बाद हम सोझे मण्डल 
कायाघलय जाएब, एसआई आ बाकी अमधकारीसँ ममलय... हम हुनकासँ 
डग़िडग़िा कऽ कहब जे ओ हमरा आजीडवकाक कोनो रस्ता देखाबिु... हि 
जमीन िांगब... आ अहाँक जमीन िांगब अलग अमछ।”  
“हम नडह आएब... तूँ  जा,” इमाम रूि सँ जवाब देलडन। हुनकर रूि उत्तर 
ओतबे क़िा स्वरमे दैत चाँद कहलक, “जँ हम अकेले जाएब तँ काज नडह 
होयत... ओ लोकडन अहाँकेँ  सेहो बजौने छमि। ओ सभ जमीनक पट्टा मात्र 
अहाँक नाम पर तैयार करताह: अपन डपताकेँ  लाबू, ओ सभ हमरा कहैत 
छमि।”  
इमाम एक बेर फेर मौन भऽ गेलाह। भालुकेँ  बालल खिएला कऽ बाद ओ 
भूिले लेडट गेलाह, मुदा हुनका नीन्द नडह अयलडन। जँ किनो आेंघी लडगतो 
छलडन, तँ ओ कोनो कुक्त्सत सपना देखि कऽ चाैं डक उठैत छलाह। चाँदक 
स्स्िमत सेहो ओडहना छल। हुनका सेहो नीन्द नडह आडब रहल छलडन, बस 
एक-एक शब्द बेर-बेर ब़िब़िाइत िला: “जमीन... जमीन!”  
ओडह रामत दनू गोटे लेल भोर सुिद नडह छल। सूयाोदयसँ पडहने उदठ कऽ 
चाँद अपन बोरा सभ समेटय लागल।  धक-धक हृदय करैत इमाम अपन 
पुत्रकेँ  रोकबाक प्रयास कएलडन, मुदा चाँद हुनका तामससँ गुराड़ि कऽ 
देिलक।  
“हम शादलक अमतररतत डकछु नडह चाहैत छी... हम ओकरा डबना नडह रडह 
सकैत छी!” इमाम बजलाह। 
“हमरा जमीनक अमतररतत डकछु नडह चाही... हम ई लभिावृलत्तक जीवन नडह 
जी सकैत छी!” चाँद गप काडट कऽ कहलक। 
एक गोटे 'हँ' तँ दोसर 'ना'... हुनका सभक बहस चरम पर पहँुमच गेल। चाँद 
क्रोधमे रस्सा पकड़ि लेलक।  
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“की अहाँ हमर जएबासँ सहमत छी... वा चाहैत छी जे हम फाँसी लगा ली?” 
“तोर मजी... मुदा हम नडह आएब। भले हम आबी, मुदा हम शादलकेँ  नडह 
छो़िब,” इमाम दृढ़ स्वरमे कहलखिन। 
हुनका घूरैत चाँद रस्साकेँ  गाछसँ बान्धय लागल। ठीक जिन इमाम देखि 
रहल छलाह, चाँद गाछ पर चडढ़ गेल आ अपन कण्ठमे फाँसीक फानी लगा 
लेलक। 
इमाम लेल चाँदमे ई पररवतघन कनीको अपेजित नडह छल, हुनका लागल जेना 
कपार पर बज्र िलस प़िल हो। ओ दूर-दूर धरर ई कल्पना नडह कएने छलाह 
जे चाँद वास्तवमे फाँसी लगा लेत। इमाम कनीको देरी कररतमि तँ चाँदक 
जान चलल जइतैक। पासमे रािल बसलुा पकड़ि इमाम रस्सा काडट देलडन 
आ चाँद जमीन पर िलस प़िल। चाँद दोसर रस्सा पकड़ि, कानैत एक आन 
गाछ ददस दौ़िय लागल। 
भय आ द:िक ममश्रण एक सांगे इमामकेँ  घेरर लेलक। अपन जवान पुत्रकेँ  
िोयबाक डवचारसँ हुनकर शरीर िरिरा उठल। ओकरा रोडक कऽ इमाम 
आँखिमे नोर भरर चाँदसँ डग़िडग़ियलाह, “अरे बेटा... हम तोहर पैर पक़ैित 
मछयौ... एहन मत कर। मत कर!” 
मुदा चाँद नरम नडह भेल। ओ बहस कएलक आ एको इांच पाछाँ हटयसँ मना 
कऽ देलक। “अहाँ आब हमरा रोडक सकैत छी, मुदा जँ हम गाम जा कऽ डकछु 
'एखन्िन' (डवष) पी ली... तिन अहाँ हमरा कोना रोकब?” 
इमाम बेस उते्तजजत भऽ सोचय लगलाह। ई आशा करैत जे चाँद कमसँ कम 
अपन माएक बात तँ मानत, ओ गाम जा कऽ अपन पत्नीकेँ  बजौलडन। 
“अरे बताह... की तूँ  अिनहँु शुरू नडह कएलह? दू टा 'सुांकारी' घर आडब 
कऽ वापस चलल गेल। जल्दी आबह। हम सुनलहँु अमछ जे ओ लोकडन जमीन 
बाँडट रहल छमि!” बीबम्मा दोसर ददससँ कहलखिन। 
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इमामक पैरक तरबा ठण्डा भऽ गेलडन। अपन माएक शब्द सुडन चाँद घर जाए 
लेल आरो बेसी उत्सुक भऽ गेल। इमाम ओकरा बुझयबाक क़िा प्रयास 
कएलडन, मुदा असफल रहलाह। एकर बदला चाँद मिििे-ममनट पर इमामकेँ  
धमकी दैत रस्सा ददस बडढ़ जाइत छल। 
हुनकर बहस साँझ धरर चलल। इमाम दयनीय भऽ नोर बहाबैत रहलाह आ 
चाँद हुनका पर मचमचयाइत रहल। ई एहन स्स्िमत छल जतय इमाम कोनो ददस 
डनणघय नडह लय पाडब रहल छलाह। चाँद हुनका अपन 'डवलम्बक रणनीमत' 
माडन एकटा समय सीमा डनधाघररत कऽ देलक- “या तँ हम सभ एक घण्टामे 
चली, नडह तँ हमर लाश भेटत।” 
इमाम एक बेर फेर अपन पुत्रकेँ  मनेबाक प्रयास कएलडन जे शादल पमछला 
बीस बिघसँ हुनकर आयक स्रोत रहल अमछ आ ओकरा डबना जीवनक 
कल्पना असम्भव अमछ; शादल हुनका लेल बहुत त्याग कएने अमछ। मुदा 
ओडह तकघ क चाँद पर कोनो प्रभाव नडह प़िल। हुनका जँ डकछु बुझल छल, तँ 
ओ मात्र एक शब्द छल: जमीन! 
इमाम चाँदमे हठ देखि कऽ हृदयसँ टूडट गेलाह आ सोचय लगलाह: “ओकरा 
कोनो फकघ  नडह प़िलैक जे हम शादलकेँ  अपन पुत्र जकाँ पोसलहँु, ओकरा 
अपन डहस्साक दूध डपयैलहँु। ओकरा स्वयां  शादल लेल कोनो पे्रम नडह छैक। 
हमर बेटा शादल लेल पे्रम डकएक राित?” ई सोमच इमामक हृदय डवदीणघ 
भऽ गेलडन। 
चाँदक मृत्यु आ शादलसँ अलग होयबाक पी़िाक बीच तौलैत इमाम अनुभव 
कएलडन जे शादलसँ अलग होयबाक पी़िा सहब हुनका लेल बेसी सहज 
होयत। बहुत सोच-डवचार कएला कऽ बाद ओ एकटा डनणघय पर पहँुचलाह। 
अपन पडहनेक हठसँ पाछाँ हटैत इमाम चाँदसँ बजारसँ मकइक भुट्टा 
िरीदबाक लेल कहलडन, ताडक जांगलमे छो़ियसँ पडहने ओ शादलकेँ  पेट भरर 
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खिया कऽ सन्तुमष्ट पाडब सकमि। घटनाक्रमसँ प्रभाडवत चाँद अपन साइडकल 
पर डनकलल आ िोरेक कालमे मकइक भुट्टा सांग एक लीटर दूध लय कऽ 
वापस अयल। 
इमाम शादलकेँ  मकइक बालल पेट भरर खियौलडन, अपन ओडह पैघ द:िक 
बादो जे शादलक ई अप्न्तम भोजन होयत। कतौ हुनकर डपताक डनणघय बदलल 
नडह जाय, एडह डरसँ चाँद तेजीसँ हुनकर सभ समानक बण्डल बना लेलक। 
ओ शादलक सबटा सामान— अलमडुनअमक िारी, पाडनक टब, अांकुश, 
औखध देबाक बतघन, सूती रस्सा, जूटक बोरा आ आन वस्तु सभ फेडक देलक। 
इमाम शादलक सांगे आ चाँद साइडकलक सांगे- सभ गोटे पसरल चाँदनीक 
नीचाँ जांगल ददस अपन यात्रा शुरू कएलडन। 
जिन तीिू गोटे गामक बाहरी इलाका पहँुचलाह, तँ चाँद अपन डपतासँ 
शादलकेँ  आजाद कऽ देबाक लेल कहलक: “अब्बा, ओकरा रस्सा सँ मुतत 
कऽ ददयौ।” 
“अरे बेटा... ई अिनहँु गामक बाहरी इलाका मिक, नडह की? गलीक कुकुर 
सभ एतय घमूम रहल छैक। ओकरा देखिते ओ सभ ओकरा टुक़िा-टुक़िा कऽ 
देत आ जँ मानुस सभ देखि लेतैक, तँ ओ सभ ओकरा पािरसँ मारर देत। 
कनी आर भीतर चलू।” चाँद समिघनमे म़ूिी डहलओलक। 
शीघे्र इमाम आ चाँद दनू जांगलक केन्रमे पहँुमच गेलाह । साइडकलक सांगे-सां गे 
चलैत चाँद अपन डपताकेँ  शादलकेँ  छोड़ि देबाक याद ददयेलक, “अब्बा... 
छो़ि़ू !”  
“ई जांगलक केन्र मिक। जँ ओकरा प्यास लगलैक तँ लगपास पाडनक कोनो 
स्रोत नडह छैक। शादलकेँ  पूरा एक बतघन पाडन चाही नडह तँ ओ डपयासे मरर 
जायत। ओकरा पाडनक स्रोत लग छो़ि़ू ,” इमाम बजलाह । 
चाँद भीतरडह भीतर उबलल रहल छल, मुदा कोनो स्स्िमतमे ओ अपन आवाज 
ऊँच नडह कएलक; एकर बदला ओ अपन सबटा क्रोध साइडकल पर 
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डनकाललक । चाँदनी रामत छल आ चारू कात सन्नाटा पसरल छल । चाँद 
आगू आ इमाम पाछाँ... आ ठीक पाछाँ-पाछाँ शादल । चाँद चुपचाप चलल 
रहल छल आ इमामक मुँहसँ शादलकेँ  छोड़ि देबाक शब्द सुनबाक प्रतीिा कऽ 
रहल छल । इमामक बारेमे एहन लागल जेना ओ पूणघतुः सांज्ञाहीन छलाह आ 
अपनडह सोचमे डूमम कऽ चलल रहल छलाह। तीिू गोटे घन आबादी वला 
'पेदम्मा' जांगलमे प्रवेश कएलडन । धैयघपूवघक प्रतीिा कएला कऽ बाद, आब 
अपनाकेँ  रोकबामे असमिघ चाँद अपन डपताकेँ  बजौलक- “अब्बा!”  
इमाम कमजोर स्वरमे बुदबुदयलाह, “ई मात्र नाम लेल पैघ जांगल छैक मुदा 
एतय मानुसक चहल-पहल बराबर रहैत छैक... शादल जांगलक रस्ता सभ 
नडह जानैत छैक, नडह की? जँ ओ ककरो ध्यान आकर्षिंत कएलक, तँ ओ 
सभ ओकर चाम लेल ओकरा मारर देत” । 
साइडकल फेडक कऽ चाँद अपन डपताक सोझाँ ठाढ़ भऽ गेल आ हुनकर हािसँ 
रस्सा छीनि लेलक । इमाम डकछुओ करबामे असमिघ ठाढ़ रहलाह। चाँद 
क्रोधमे शादलक कण्ठक रस्सा िोलल देलक । एकटा लाठीसँ ओ शादलक 
पएर आ पीठ पर प्रहार करब शुरू कऽ देलक, ओकरा जांगलक ददस भागय 
लेल डववश करैत । 
“पट्टा!... ओकर मुँहक पट्टा! चाँद, ओ हटाउ... ओ भिेू मरर जायत!” इमाम 
मचकनड़ उठलाह ।  
दू छलांगमे चाँद शादलकेँ  पकड़ि लेलक आ बकल िोलल ओ पट्टा दूर फेडक 
देलक । ओकरा जांगलमे िदे़िय लेल ओकरा पर पािर फें कय लागल । 
अनचोतके भेल एडह पररवतघनकेँ  बुझबामे असमिघ शादल जड़ि भऽ ठाढ़ रहल 
। कनी दूर जा कऽ ओ ठाढ़ भऽ दनू गोटेकेँ  डनहारय लागल। “चल जो!” 
शादलकेँ  दूर जाए लेल कहैत चाँद ओकरा पर पािर फेकलक । शादल आर 
दूर चलल गेल । चाँद आगू दौ़िल आ ओकरा पर आर पािर फेकलक । सभ 
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फेकल पािरसँ बचय लेल शादल ब़ि चतुराईसँ पाछाँ हडट जाइत छल। 
इमाम ओडह भोरक तनाव, सांघषघ आ शादलक सांग अपन बीस बिघक सांगमतकेँ  
याद कएलडन । एडह सभ बोझक नीचाँ दडब कऽ आब आरो सहयमे असमिघ 
भऽ ओ एकटा भयांकर चीत्कार कएलडन आ हृदयडवदारक डवलाप करय 
लगलाह- “ओ...!” 
जेना कोनो मृत शरीरक सोझाँ बैसल होमि, ओ नग्ि धरती पर ठेहुन टेडक 
देलडन, लससकय लगलाह... अपन हािसँ अपन कपार नपटनाइ शुरू कएलडन 
आ शादलक िारीसँ बेर-बेर अपन माि नपटलडन। 
शादलकेँ  जांगलमे िदेड़ि देला कऽ बाद चाँद अपन डपताक पास आयल। 
हुनका जबरदस्ती एक हािसँ अपन साइडकल पर बैसा कऽ चाँद गामक ददस 
चलल । इमाम लससडक-लससडक कऽ फूडट प़िलाह, नोर हुनकर गाल पर बहय 
लागल छल । चाँद तेजीसँ पैडल मारैत रहल । एक डनखश्चत दूरीक बाद, 
शादलक चीत्कार पाछाँसँ हुनकर कानमे प़िल। ओ सभ भोरमे घर पहँुमच 
गेलाह। बीबम्मा जेना हुनकर वापसीक प्रतीिा कऽ रहल छलीह। इमाम 
उत्सुकतासँ हुनकर ददस देिलडन, ई आशा करैत जे ओ शादलक बारेमे 
पुछतीह। मुदा ओ नडह पुछलडन, एकटा चचाघ सेहो नडह कएलडन। हुनकर मुँह 
पर द:िक कोनो भाव नडह छल। ओ जेना शादलकेँ  पूणघतुः डबसरर चुकल 
छलीह। माता-पुत्र दनू अकेले जमीनक बारेमे गप्प कऽ रहल छलाह । 
जिन ओ अपन बेटाक सभ प्रश्नक उत्तर दऽ रहल छलीह, इमाम दयनीय 
रूपसँ अपन टूटल रस्सीक िाट पर लेडट कऽ डवलाप कऽ रहल छलाह। ओ 
पूरा ददन इमाम िे डहललाह आ ननिये पाडन कऽ एक घाेंट डपयलाह। िाट कऽ 
धोधररमे सूतल ओ लगातार नोरक धारा बहबैत कानैत रहलाह। इमामक द:ि 
बुजझ कऽ, जेना गभघमे वापस लौटय चाहैत हो, शादल ओडह रामत झाँिु़ि आ 
जांगल सभ पर कूदैत, कतेको गाम पार करैत, पूरा शरीर पर चोट िाइत घर 
पहँुमच गेल। अडगला भोर जडहना कपाट िुजल, शादल सोझाँ ठाढ़ छल। 
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शादलकेँ  वापस देखि इमाम रोमाां मचत भऽ गेलाह। ओ तुरते्त गेलाह आ 
शादलकेँ  अङ्कवार भरर कऽ चमूय लगलाह। मुदा बीबम्मा आ चाँद एकटा 
हृदयडवदारक डवलाप करय लागय गेल। 
इमाम पर शादलकेँ  अपन साला सभकेँ  बेमच देबाक लेल दबाव बनाओल गेल, 
आ ओ सभ ओकरा शादल कऽ सां गे ओही रामत डवदा कऽ देलडन। शादलकेँ  
जहर बला ममश्रण खिअयबामे असफल भेला कऽ बाद, आ अपन पत्नी आ 
पुत्रक क्रोधक सामना करबाक डनणघय कएला कऽ बाद, शादलक अन्त देिबा 
कऽ बदला इमाम मन्द गमतसँ शादलक पाछाँ-पाछाँ घरक रस्ता पर छलाह। 
इमाम सोचमे डूमम गेलाह। सोचमे लीन भेला कऽ कारणे हुनका ई ध्यान नडह 
रहलडन जे किन सूयघ अस्त भऽ गेल आ मलद्धमका अन्हार चारू कात पसरर 
गेल। गाम अिनहँु बहुत दूर छल।  ओ एक नजरर शादल पर देलडन जे पाछाँ-
पाछाँ घुरघुराइत चलल रहल छल। इमाम बुदबुदयलाह-  “तूँ  हमर पाछाँ डकए 
कऽ रहल छह शादल, आँखि िूनि कऽ हमरा पर डवश्वास करैत? तूँ  हमरा 
डकएक नडह मारर दैत छह, तोरा सांग कएल गेल अन्याय कऽ सजाक रूपमे?” 
एक िण डनराशा, तँ अडगला िण पे्रम; एक िण वीरता, तँ अडगला िण 
डर।  इमाम बेरा-बेरी एकटा भावनात्मक उिल-पिुल अनुभव कऽ रहल 
छलाह। 
एक ददस ई सन्देह जे की हुनकर योजना काज करत, तँ दोसर ददस ई तनाव 
जे ओ शादलकेँ  सभ ददनक ितरा सँ कतेक काल धरर बचेबाक प्रयास 
करताि। सङ्घषघ सँ आहत इमामक गमत मन्द भऽ गेलडन। जडहना गाम 
नजदीक आयल, हुनकर हृदय आरो भारी भऽ गेलडन। 
“मामा! अहाँ हमरा सांग गलत कएलहँु... हम अहाँक एकटा बन्धुआ मजदूरक 
रूपमे सेवा कएलहँु। अहाँ हमरा बेर-बेर भरोसा देलहँु जे जमीन हमरा भेटत, 
आ आब हमर नाम सूचीमे नडह अमछ।” नाराज बुच्चैया लशकाइत कएलक आ 
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मेज पर आधा सेर इप्पाक ता़िी राखि देलक। 
सरपि ता़िी देखि कऽ लार टपकावय लागल।  
“हम की करी बुच्ची... पूरा सचूी तैयार कएल गेल छल। तोहर नाम बारहि 
पर छल। सचूी एक बेर आरडीओ (RDO) कायाघलय पहँुमच कऽ हाि 
बदललक। ओडह फकीर... ओ इमाम नडह छैक? ओकर नाम सूचीमे शाममल 
भऽ गेलैक आ तोहर नाम जे तिन धरर छल, डनपत्ता भऽ गेलैक।” 
 
बुच्चैया हताश भऽ कुसी पर बैलस गेल आ ता़िीक बोतल िोललक।  
“हमरा बताब ूमामा, की हम कोनो अमीर छी? की हमरा लग एको गुांटा जमीन 
वा आजीडवका अमि? हमरा तँ मजूरीक काज सेहो नडह भेडट रहल अमछ। 
जमीन भेटत से माडन कऽ हम पाँच-छह हजार टका उधार लय कऽ िचघ कऽ 
देलहँु... आब हमरा लग डवष ियबाक अमतररतत कोनो डवकल्प नडह अमछ।” 
बुच्चैया पी़िा सँ पुछलक। 
सरपि बुच्चैयाक सोझाँ बैलस गेलाह, िारीमे सोिारी आ डगलास मेज पर 
आडब गेल। ता़िीक तीव्र गन्ध सँ हवा महकय लागल छल। ओकरा शान्त 
करबाक लेल सरपि कहलखिन, “हम की करी, हम जे डकछु कऽ सडकतहँु, 
कएलहँु। अप्न्तम िणमे एसआई (SI) सूचीमे हेरफेर करबाक लेल अएलाह। 
हम सुनलहँु अमछ जे ओ एमआरओ सँ इमामक नाम लसफाररश कएलखिन। 
की अहाँ अमधकारी सभकेँ  नडह जानैत छी? ओ सभ एक-दोसरा सँ बान्हल 
रहैत छमि... हुनकर अपन कोटा होइत छडन, नडह की?” 
“इमाम एसआईकेँ  कोना जानैत छमि मामा?” बुच्चैया डगलासमे ता़िी ढारैत 
पुछलक।  
“ओ सभ एकडह समुदायक छमि... नडह जानी कतय ओ सभ ररश्तामे बान्हल 
छमि। जिन कडहयो हम स्टेशन जाइत छी, तँ ओ चाँद नाम कऽ ल़िका 
स्टेशनक लगपास मँड़राइत देिाय प़ैित अमछ।” 
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दू-तीन बेर ता़िी डपला कऽ बाद दनू गोटे नशामे धुत्त भऽ गेलाह।  
“ऐ सभ गप्पक अमतररतत, की हमर माममला आब हारल मानल जाय?” 
व्यमित बचु्चैया फेर सँ पुछलक। 
“अिन अप्न्तम डनणघय कतय भेल छैक? आवेदन अिनहँु एमआरओ कऽ 
पास जमा करबाक अमछ... पट्टा तैयार होयबाक अमछ... अिन धरर तँ 
शुरूआत सेहो नडह भेल छैक। आइ मात्र ओ लोकडन प्रत्येक व्यक्ततक िेत्रक 
सीमाङ्कन कएलखिन अमछ आ फाइल अिनहँु आरटीओ (RTO) लग 
अमछ। ई अिन कलेतटर धरर नडह पहँुचल छैक!” सरपि सिारी चबाबैत 
कहलखिन। 
बुच्चैयाक मनमे डकछु आशा जागल। ओ डवनती कएलक, “अहाँ अिनहँु जे 
डकछु कऽ सकैत छी, करू। हमरा पर एक नजरर रािू मामा... अहाँकेँ  पुण्य 
भेटत।” 
“तोहर नाम फेर सँ सूचीमे शाममल करबाक लेल ककरो नाम सचूी सँ काटय 
प़ित... हम देखि रहल छी जे केकर नाम सूची सँ हटाओल जाए सकैत छैक,” 
सरपि नशामे बुदबुदयलाह। 
“कृपया ककरो नाम काडट ददयौ मामा... एक बेर जँ अहाँ ठाडन लेब, तँ अहाँ 
डकछुओ कऽ सकैत छी। की अहाँ हमरा लेल एतबो नडह कऽ सकैत छी? पूरा 
मण्डलमे हमरा लेल अहाँक अमतररतत के अमछ?” 
“केकर नाम छो़िल जाए सकत? ओडह बारह गोटेमे सँ ग्यारह गोटे तँ ओहे 
छमि जकर लसफाररश हम स्वयां कएने छलहँु!” सरपि गहीर सोचमे डुमि 
कऽ कहलखिन। 
“तिन ई बारहि आदमी (इमाम) होयबाक चाही!” डबना कोनो सांकोचक 
बुच्चैया जवाब देलक। 
“एसआई बेस शक्ततशाली छमि, हुनकर राजनीमतक प्रभाव सेहो छडन। ओ 



118 || विदेह सदहे:३७ 

कलेतटरकेँ  सेहो मना सकैत छमि। लोक हुनका एकटा ईमानदार अमधकारीक 
रूपमे जानैत छडन। हुनका लेल डनअम तँ डनअम मिक।” 
“तिन हम की करी? की हम सभ उम्मीद छोड़ि दी?” बुच्चैया हताश भऽ 
पुछलक। 
“मात्र एकटा रस्ता अमछ... हमरा ई देिय प़ित जे एसआई स्वयां  अपन 
केसक डवरुद्ध काज करमि— जेना डकयो अपन आंगुर सँ अपनडह आँखि 
फोड़ि लैत अमछ। एसआईकेँ  प्रचण्ड क्रोधमे आनय प़ित, ईहे एकमात्र उपाय 
अमछ!” सरपि ता़िीक अप्न्तम घाेंट समाप्त करैत कहलखिन। 
“कोना... एसआई डबना कोनो कारणक क्रोमधत कोना भऽ सकैत छमि?” 
डगलास नीचाँ राखि बुच्चैया पुछलक। 
“गप्प ई छैक जे... एकटा कानून लागू भेल अमछ जकर तहत जानवरक िेल 
देखायब दण्डनीय अपराध मिक। एसआई अमधकारी सभ पर प्रभाव दैत 
कहलखिन जे फकीर लग भालु नडह छैक। हमरा एसआईकेँ  ई डवश्वास 
ददयाबय प़ित जे ओकरा लग वास्तवमे भालु छैक। तिन एसआई झूठ बाजय 
लेल इमामकेँ  बेतरह डपटताह आ तिन इमामक नाम सूची सँ काडट देताह। 
तिन तोहर नाम ओडहमे आडब जायत!” 
“की वास्तवमे हुनका लग भालु छडन... वा नडह?” बुच्चैया सन्देह सँ पुछलक। 
“के जानैत छैक... हम गाममे छी आ ओ गाम सँ बाहर रहैत छमि। के ओतय 
जाँच करय जायत? मुदा एकटा बात सत्य छैक- सभ जमीन लेल हो-हल्ला 
कऽ रहल छमि, मुदा इमाम कडहयो कायाघलय नडह गेलाह। ई सभ देखि हमरा 
सन्देह होइत अमछ जे फकीर कतय भालु नचा रहल छमि।” 
“ई तँ देिय वला मामला छैक मामा... हम ओकर पीछा करब,” बुच्चैया जाए 
लेल ठाढ़ भऽ गेल। 
“जँ तूँ  इमाम आ भालुकेँ  एक सां गे देिबह, तँ हमरा बताबह। हम ई समाचार 
एसआईक कान धरर पहँुचा देब आ तोहर काज भऽ जायत।” सरपि 
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लटपटाइत अपन पैर पर ठाढ़ भऽ गेलाह। 
मध्यरालत्रक समय छल आ गाम गहीर नीन्दक कोरामे छल। 
पूर्णिंमासँ डकछु ददन पडहनेक समय छल। आकाशिे जेना पाउडर छीडट देल 
गेल हो, पूरा शे्वत चाँदनीसँ ढकल छल। मध्यरालत्रक घण्टी बजल। शादल 
एकटा चांचल मुरामे चलल रहल छल। इमाम घरक ददस िकल-हारल पएर 
घसीटैत चलल रहल छलाह। 
कोनो कारणें  इमाम ओडह ददन चाँदनीक आनन्द लेबाक स्स्िमतमे नडह छलाह। 
जँ घोर अन्हार रडहतैक, तँ ओ अपन गोपनीयताक ओटमे आत्मडवश्वाससँ डेग 
बढ़ौताह, मुदा आब ओ भयसँ िरिरा रहल छलाह। हुनका लागल जेना ई 
चाँदनी हुनकर रहस्य दडनयाक सोझाँ उजागर कऽ रहल हो आ हुनका पकड़ि 
कऽ गामक लोकक ककरो हािमे साैं डप देत। 
इमाम गाममे प्रवेश कएलडन। तिन धरर ओ अपन साहस बटोरने छलाह, मुदा 
आब ओ साहस जवाब दऽ रहल छलडन। जडहना ओ घरक लग पहँुचलाह, 
भय बढै़त गेल आ हृदयक ध़िकन तेज भऽ गेलडन। ठीक ओही िण हुनकर 
मनमे शादलक प्रमत आक्रोश जाडग उठलडन। 
ओ सोचलडन: “शादलक मतृ्यु डनखश्चत छैक। जांगलमे रहबाक बदला शादल 
डकएक घर वापस आबय चाहलक? की आब चाँद ओकरा रहय देत? की चाँद 
ओकरा छो़ित? ओ डनखश्चत रूपसँ शादलकेँ  काडट कऽ मारर देत। िू... तोरा 
पर प्लेग लागौक!” 
बहुत दूरसँ चाँदनीमे हुनकर एकचारी झलफल देिाय प़िल आ पाछाँ गलीक 
बत्तीक उज्जर प्रकाशमे गाम देिायल। ओ आगू एको डग बढ़ाबयसँ डरर कऽ 
ठाढ़ भऽ गेलाह। इमामकेँ  ठाि देखि शादल सेहो ठाढ़ भऽ गेल। घर पहँुचला 
पर की सुनय प़ित आ की पहिंसा देिय प़ित, एकर कल्पना मात्रसँ इमामक 
पैर काँपय लगलडन। 
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हुनकर जीवनक डोर हुनका घरक ददस िींमच रहल छल। हुनकर प्राण अपन 
बीस बिघक पतु्रकेँ  देिय लेल व्याकुल छल। ओ सोचलडन: “जिन ओ सभ 
(माता-पतु्र) शादलकेँ  छोड़ि देबाक लेल एतेक हठ कऽ रहल छमि, तँ हम 
ओकरा लेल डकएक हाि पसारर रहल छी?” 
एडह डनराशासँ शादलक प्रमत घृणा जागल। इमामक स्स्िमत ओडह सैडनक जकाँ 
छल जे वीरतासँ ल़िल तँ िूब, मदुा अन्तमे मृत्युकेँ  डनखश्चत देिैत अमछ। इमाम 
सोचलडन- की हम शादलकेँ  जहर बला ममश्रण नडह खिया कऽ गलती 
कएलहँु? 
ओ मनडह मन मन्िन कएलडन: “जँ हम ओ ममश्रण खिया देने रडहतहँु, तँ ओ 
कतौ नजररसँ दूर मरर गेल रडहतैक। आब तँ ओ हमर आँखि सोझाँ मरत। ई 
सभ हमर बतहपिा अमछ, की बीबम्मा आ चाँद हमर गप्प पर डवश्वास करइ 
जायत?” 
ओडह चाँदनीमे शादल इमामकेँ  एकटा पे्रत जकाँ लाडग रहल छल जे हुनका 
सता रहल हो। “िू!” ओ घृणासँ जमीन पर िुकरलडन। शादल गुऱिल। इमाम 
जडहना एकचारीक पास पहँुचलाह, अपन गमत तेज कऽ देलडन। शादल सेहो 
हुनकर सां गे तेज चलल। जिन इमाम एकचारी पहँुचलाह, तँ देिलडन जे 
बीबम्मा आ चाँद दनू गोटे बाहर बैसल छमि। इमामकेँ  देखि ओ सभ एक शब्दो 
नडह बाजलखिन। हुनका सभकेँ  मौन देखि इमाम डरर गेलाह। शादल सूतय 
लेल एक कोना िोजबाक लेल चारू कात घूमम रहल छल। चाँदक पुछबासँ 
पडहने इमाम हुनकर क्रोध शान्त करबाक प्रयास कएलडन: “रे चाँद! हम 
ओकरा ममश्रण देलहँु। ओ एक-दू घण्टा व्याकुल भऽ घूमम रहल छल। बस! 
ओकर बाद ओ सामान्य भऽ गेल। ओ बूढ़ भऽ गेल छैक, नडह की? एडह लेल 
ई ममश्रण ओकरा पर बेसी काज नडह कएलक।” 
िे चाँद बाजल िे बीबम्मा... दनू गोटे चपु रहल। हुनकर ई मौन इमामकेँ  आरो 
बेसी डराबय लागलडन। 
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“बेटा... तोर मजी... तूँ  जे कहबह हम वएि करब। हम ओकरा ओही िामधमे 
गाड़ि देब। नडह तँ हम ओकरा बसुला सँ काडट देब,” इमाम आवेशमे बाजल 
छलाह। 
बीबम्मा अिनहँु चुप्प छलीह। आब चाँद अपन मुँह िोललक! 
“अम्मी... शादल लेल डकछु बालल लसझाउ। ओ भूिल अमछ। एक सोला 
(एकटा छोट मापक पात्र) पयाघप्त नडह होयतैक। ई एक िव्वा... एक िव्वा 
(एकटा पैघ पात्र) होबाक चाही!” चाँद अपन माएकेँ  डनदोश देलक। हुनकर 
आवाजमे कोनो क्रोध नडह छल, हुनकर नजररमे कोनो रोष नडह छल। ओ 
शान्त छल। 
सहममत दैत बीबम्मा भीतर गेलीह। 
इमाम स्तब्ध ठाढ़ छलाह। ओ अपन पुत्रक व्यवहारक आकलन करबामे 
असमिघ छलाह। एक िव्वा टूटल मकइ पाडनमे ममला कऽ बीबम्मा ओकरा 
उसीिय लेल चिा देलखिन। 
इमाम सोचलडन: “कास्ल्ह धरर घरमे एक दाना मकइ नडह छल, आइ ई 
कतयसँ अयल? चाँद पडहने कतेक उग्र स्वभावक छल, आइ ओ क्रोध कतय 
गेल? हमर पत्नी, जकरासँ हमरा आशा छल जे क्रोधमे डबि-सडबि भऽ 
जएतीह, हमरा देखि कऽ शान्त देिाय पड़ि रहल छमि... डकएक? ओ सभ 
एक ददनमे कोना पलडट गेलाह?” 
कतेको प्रश्न इमामक हृदयमे कोलाहल मचाबय लागल। ओ पुछय चाहैत 
छलाह, मुदा डरे आगू नडह बडढ़ पाडब रहल छलाह। ओ अपन िाट लगेलनि 
आ ओडह पर बैलस गेलाह। घरक चारू कात घूमम कऽ शादल सेहो वापस 
आयल आ िाटक नीचाँ बैलस गेल। 
इमाम बेर-बेर ओही गप्प पर सोचय लगलाह: “डनखश्चत रूपसँ डकछु भेल छैक। 
अमधकारी सभ जमीन देबासँ मना कऽ देलखिन... जँ ई सत्य मिक, तँ ठीक 
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छैक! नडह तँ एसआईक स्िानान्तरण (रान्सफर) भऽ गेलैक। ओहो नीक 
रहत... ओडह पद पर रडह कऽ ओ केकर पिधर छल? वा, की ओकरा 
शादलक उपस्स्िमतक बारेमे पता चलल गेलैक? तिनो ठीक छैक, ओ जाडन 
लेत... की भालु हमर जीवनक डहस्सा मात्र आइ सँ छल? नडह। ओ तँ हमर 
प्राण मिक। ओ हमर पुरिाक समयसँ हमर आजीडवकाक आधार मिक। ओ 
सभ जे करय चाहैत छमि, करमि। एडह मध्यम आयमेु हमरा एतेक सुि-
सम्पलत्तक की आवश्यकता? जँ भालुकेँ  नग्रक मचड़ियाघर जएबाक छैक, तँ 
हमरो ओतडह पठा ददअ।”  
बालल उमधयाय लागल छल। आब इमामक मन सेहो चूस्ल्हक बालल जकाँ 
उबलल रहल छल। 
“अब्बा... पडहने अहाँ िा ललअ!” चाँद सुझाव देलक जे हुनकर डपता पडहने 
अपन भोजन कऽ लेमि। इमाम अपन भूिक बारेमे डबसरर गेल छलाह। चाँदक 
एडह डनदाोष शब्दसभसँ हुनकर भूि आब दगुन भऽ गेलडन। जेना सम्मोहनक 
वशमे होमि, ओ अपन हाि-पैर धोलडन आ दलानपर पनिया पर बैलस अपन 
भूि मेटाबय लगलाह। हुनकर पत्नी हुनकर सोझाँ िारी राखि भोजन 
परोसलीह। 
“तूँ  िैलें  रे?” इमाम अपन बेटासँ पुछलडन जे की ओ भोजन कऽ लेने अमछ। 
“हँ, हम िा लेलहँु,” चाँद शाप्न्तसँ उत्तर देलक। इमाम जतेक डवशे्लषण 
कएलडन, ओ चाँदमे आयल एडह पररवतघनकेँ  बुझबामे असमिघ रहलाह। ओ 
चडकत छलाह जे की ई वएि चाँद अमछ जे कास्ल्ह धरर डवरोही छल, आ की 
ई वएि पत्नी छमि! 
“की भेल? की ओ सभ कहैत छमि जे ओ लोकडन हमरा जमीन देताह, वा 
हमरासँ झठू बाजज रहल छलाह?” इमाम आस्तेसँ पुछलडन। चाँद जवाब टालल 
गेल।  
“अब्बा... नीक भेल जे अहाँ ओकरा (शादलकेँ ) पाछाँ छोड़ि कऽ वापस आडब 
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गेलहँु। हम पूरा जांगलमे अहाँकेँ  िोजलहँु... कतौ नडह भेटलहँु। हमरा डर छल 
जे कतौ अहाँ ओकरा ओ ममश्रण तँ नडह खिया देललयैक।” 
“हँ... एतेक ददनमे तूँ  ई एकटा बेस नीक काज कएलह...” हुनकर पत्नी 
इमामक प्रशांसा कएलडन। 
ओडह शब्दसभसँ इमामकेँ  सभटा बुझाय लागल: “स्स्िमत सँ एहन लगैत अमछ 
जे ओ अमधकारी सभ धोिेबाज साडबत भेलाह। एडह कारणें  आब हमरा एतेक 
याद कएल जा रहल अमछ। नीक भेल जे हम शादलकेँ  ममश्रण नडह खियैलहँु!” 
हुनका महसुस भेलडन जेना कोनो पैघ बोझ हुनकर मनसँ उतरर गेल हो। एकटा 
अडनयां लत्रत िुशी हुनका घेरर लेलक। ओ रोमाां मचत भऽ गेलाह।इमाम अपन 
उत्साह पर काबू नडह राखि सकलाह। “जे आगाँ-पाछाँक गप्प पर डवचार करैत 
अमछ, वएि वास्तडवक मानुस मिक। तूँ  ओडह जमीनक पाछाँ बौआयल छलह, 
डकएक तँ ओ लोकडन तोरा लोभ देिेने छलाह। जेना लसयार ऊँटक ठोरक 
लालसामे प़िल रहैत छैक, तडहना तूँ  डकछु टका व्यिघ गिा देलह। सब डकछु 
िेरायल जकाँ! ओडह लेल तूँ  अपन जाि लेबऽ चाहलह आ शादलकेँ  सेहो 
मारय चाहलह! तोहर गप्प माडन जँ हम ह़िब़िीमे डकछु कऽ दैतहँु, तँ की भेल 
रडहतैक? की गामक लोक नडह कहने छल जे जँ हम ओकर पाछाँ प़िब जे 
हमरा लग नडह अमछ, तँ हम ओहो िो देब जे हमरा लग अमछ? तूँ  हमर बेटा 
छह। हम तोरा लेल डकछुओ करब। हम एडह जमीनक की करब? हमर जीवन 
शादलक सांगे अमि। ओ हमर प्राण मिक, हमर गवघ, हमर सम्मान आ हमर 
मचन्ह मिक। जमीनक सांग अपन मचन्ता अबैत छैक, शादल तँ मचन्ता कम 
करैत छैक!” 
“अब्बा... वएि अमछ... बस! की हम जमीन कहलहँु... की ई ओ िी जे िि 
केलहँु?”  
चाँद हुनकर ददस मु़िल, ओकर क्रोध बडढ़ रहल छल। 
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“जँ तूँ  डकछु नडह कएलह, तँ क्रोध डकएक करैत छह? की हम तोरा बाली 
लेल नडह पुछललयौ? हम नडह पुछललयौ, नडह की?” इमाम शादलक कानक 
ददस इशारा करैत कहलखिन।  
“सोनाक छल्ला जे हम ओकरा लेल बनबैलहँु, ओ कतय छैक?” 
“हमरा जमीन लेल िचघ करय प़िल! आर की कररतहँु? लसफाररश सभ लेल 
आ एमआरओ कायाघलयमे लोक सभकेँ  टका देबाक लेल टका चाही। हम 
टका कतयसँ जुटैतहँु? अहाँक भीि िांडग कऽ भेल कमाई तँ डकछुओ नडह 
छल। की हम गाममे भीि माँगय जइतहँु?” चाँद क्रोमधत भऽ कहलक। 
“जँ हम सत्यक पता लगा लेब, चाहे ओ एसआई होय वा एमआरओ वा 
सरपांच, जे डकयो होय, हम सभकेँ  मारर देब। हम ओकरा नडह छो़िब। ओ 
सभ हमरा अपन आश्वासनसँ धोिा देलक।” इमाम िाट पर अपन मुतकी 
पटकलडन। 
“ओ बात नडह अमछ अब्बा,” चाँद बीच-बचाव कएलक। 
“तिन की छैक? तूँ  शादलक पडहरल सोनाक बाली डकएक बेमच देलह?” 
“एसआई साहब हमरा लेल जमीनक पट्टा ददयाबय कऽ वादा कएलखिन, 
मुदा ओ हमरा चेतावनी सेहो देलखिन जे भालु कडहयो नडह देिाय प़िय। हम 
कहललयैन जे हमरा पास भालु नडह अमछ। सरपांच, जे ओतय छलाह, सुझाव 
देलखिन जे ओ लोकडन हमरा पर डवश्वास तिने करताह जिन घरमे भालुक 
उपस्स्िमतक कोनो डनशान नडह रहत। ओ चाहैत छलाह जे हम शादलक सबटा 
सामान फेडक दी। ओ एडह पर सेहो जोर देलखिन जे हम ओकर कानसँ 
सोनाक बाली डनकालल दी... ई कहलखिन जे ई दूरसँ सेहो देिल जा सकैत 
छैक... ई ओकर अस्स्तत्वक एकटा स्पष्ट सङ्केत मिक... हमरा अिनहँु पट्टा 
नडह भेटल अमछ... हमरा ई मात्र प्रात्प्त कऽ बाद करबाक चाही...” 
इमाम, जे एडह सभ समय क्रोमधत छलाह, डकछु शान्त भऽ गेलाह। ओ 
देिलडन जे हुनकर पुत्र जे कएलक, ओ ओतेक िराब नडह छल जेना ओ 
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सोमच रहल छलाह। ओ सेहो जमीन लेल सोनाक बालीक बललदानक 
आवश्यकता महसुस करय लगलाह। 
“ठीक अमछ... ठीक अमछ,” इमाम शाप्न्तसँ कहलडन। “जे भऽ गेल, से भऽ 
गेल। की ओ सभ तिन पट्टा देलक?” 
“हँ... ओ लोकडन देलखिन! आर की?” एतेक कडह चाँद भीतर दौ़िल आ 
पट्टा लय कऽ बाहर आयल। 
इमाम ओकरा हािमे लेलडन। ओ पडढ़ नडह सकैत छलाह, मुदा ओ बुजझ गेलाह 
जे पट्टा हुनकरे नाम पर छल। ओकरा देखि हुनकर आँखि नोरसँ भरर गेल। 
ओ अपन पत्नीक शब्दसभकेँ  याद कएलडन। 
बीबम्मा सेहो भावुक भऽ गेलीह। ओ अपन सा़िीक आँचरसँ अपन नोर 
पाेंछलडन। बाललक सगुन्ध हवामे घुलैत देखि हुनका होश आयल। 
“अब्बा... बालल तैयार अमछ। डकछु अहाँ ललअ आ बाकी शादल लेल छोड़ि 
ददयौ।” एतेक कडह चाँद भीतर गेल आ बालल लय कऽ बाहर आयल। 
बालल देखि शादल तुरते्त िाटक नीचाँसँ बाहर आयल। ओ इमामक ददस 
देिलक। इमाम एक मुट्ठी बालल लेलडन आ शादलकेँ  देलडन। शादल ओकरा 
लेलक आ दू घाेंटमे चट कऽ गेल। चाँद अपन माएसँ बाकी बालल लेलक आ 
शादलक सोझाँ राखि देलक। 
तुरते्त इमाम हािमे डवषक िोरेक मात्रा लेलडन। चाँद प्रतीिा करैत ठाढ़ छल। 
बीबम्मा भीतरसँ देखि रहल छलीह। 
इमाम हािमे डवष लय कऽ बाललक ददस देिैत बैसल छलाह। चाँद शीघे्र 
हुनकर भ्रम बुजझ गेल।  
“अब्बा! जँ अहाँ ओकरा नडह मारर सकैत छी, तँ हम मारब।” 
इमाम हुनका रोकलडन। “हम मारब... हम मारब... हम कहलहँु नडह डक हम 
ओकरा देब। तूँ  ठाढ़ रहह,” कहैत ओ डवष बाललमे ममला देलडन। 



126 || विदेह सदेह:३७ 

“शादल,” इमाम बजौलडन। 
शादल जे तिन धरर एक कोनामे सुतल छल, आस्ते-आस्ते इमामक ददस 
चलय लागल। 
'हम ओकरा पडहले क’र मे डवष कोना दऽ सकैत छी? पडहने ओकरा डकछु 
िाय ददयौ।'  
ई सोमच, िोरेक अलग राखि ओ आधासँ बेसी बालल शादलकेँ  दऽ देलडन। 
शादल लोभसँ सभटा चट कऽ गेल आ आब इमामक हािमे बचल बाकी 
डहस्साक ददस ताकय लागल। 
माता-पुत्र दनू ठाढ़ भऽ ई दृश्य देखि रहल छलाह। 
इमाम एक हािमे डवष आ दोसर हािमे बचल मकइक बाललक ददस बेस 
टकटकी लगा कऽ देिलडन। ओ बेरा-बेरी शादल आ चाँद ददस देिलडन। 
हुनकर आँखि नोरसँ डबडबाय गेलडन। जडहना नोर िसल, ओ बाललमे 
साइनाइड ममला देलडन। 
कोिो कोमल नस लसहरर उठल? बीबम्मा दोसर ददस देिय लगलीह। िसिि 
चाँदनीक बादो इमाम देिलडन जे हुनकर आँखि नोरसँ झलफल भऽ गेल 
छलडन, मुदा चाँदक नजरर पूणघतुः अपन डपता पर डटकल छल, ई जाँचय लेल 
जे ओ साइनाइड ममला रहल छमि वा नडह। 
 
“शादलकेँ  जतेक देबैन, ओतेक ओ िा जायत। हम सुनने छी जे ई क़िवा 
नडह होइत छैक वरन् िायमे नीक लगैत छैक। पूरा मात्रा ममला ददयौ, नडह तँ 
ओ नडह मरत!” चाँद हुनका उकसाओलक। 
जेना चाँदकेँ  ई डवश्वास ददयाबय लेल जे ओ हुनकर िंशा बुजझ गेलाह अमछ, 
इमाम एक लाठीसँ सभिा डहला कऽ ममला देलडन। आब अन्ततुः चाँदक मनकेँ  
शाप्न्त भेटलैक। इमाम ओकर ठोढ़ पर एकटा मन्द मुसकान देिलडन। 
“बेटा... चाँद!” 
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“अब्बा... बाजू! कहू!” 
“हम अहाँ जकाँ सहजडह ओकरा नडह डबसरर सकैत छी। एकर अिघ ई नडह 
जे ओ हमरा अहाँसँ बेसी मप्रय अमछ। मुदा आखिर ओ एकटा बेजबुान जानवर 
मिक, नडह की? ओ पमछला बीस बिघसँ हमर पररवारक भरण-पोषण करैत 
हमरा खियबैत आयल अमछ। ई गप्प अलग रडहतैक जँ ओ कोनो बीमारी वा 
रोगसँ मरर जाइत। हम एक बेर ओकरा लेल कनितहँु आ डबसरर जइतहँु। 
ओतेक द:ि सेहो नडह होइत। मदुा आब हम स्वयां  ओकरा मारर रहल छी, नडह 
की?” 
हुनकर गप्प समाप्त होयबासँ पडहने चाँद बीचडहमे टोकललक, “अन्तमे अहाँ 
की कहय चाहैत छी? की अहाँ ओकरा ई डवष खिआयब, वा चाहैत छी जे हम 
खियाबी? पडहने ओ स्पष्ट करू!” 
शादल डपता-पुत्रक बहस सुनलक। ओ चाँदकेँ  अपन डपता पर आवाज उठबैत 
देिलक। ओकर आँखि लाल होिय लागल आ ओ गुऱिल। 
“ओकरा डवष दैत काल हम ओकरा मृत्युमे पी़िा सहैत नडह देखि सकैत छी... 
हम जा कऽ ओकरा जांगलमे छोड़ि अबैत मछयै! ओडहना ओ जतेक काल पी़िा 
सडह कऽ मरय।” 
चाँद खूब क्रोमधत भऽ गेल। “निरा िनि करू... अहाँ माममला एतेक दूर 
आनलहँु टालल-टालल कऽ- आइ एतय, कास्ल्ह ओतय! आब फेर सँ अहाँ कहैत 
छी जे जांगल लय जाएब। वापस आडब कऽ अहाँ एकटा नव कहानी सुना देब! 
जँ अहाँ एहन कनी आर कएलहँु... तँ हम ई डवष स्वयां  पी लेब। कतौ जएबाक 
प्रश्न नडह उठैत छैक, एिने... ओकरा हमर आँखिक सोझाँ एतडह पड़सू!”  
शादल उत्सुकता सँ इमामक हािमे बचल बाललक ददस देिैत छल आ क्रोध 
सँ चाँदक ददस। 
इमामक द:ि आब क्रोधमे बदलल गेल। “अरे... बताह... कल्पना करह जँ हम 
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ओकरा एतडह डवष देललयैक... तँ की ओ पी़िामे मरैत काल मचकड़त नडह? 
की ओ त़िडप कऽ छटपटायत नडह? कल्पना करह जँ गामक लोक ओकर 
चीत्कार सुडन लेतैक। की ओ सभ ओकरा बारेमे जाडन नडह जयतह? हम मात्र 
तोरा लेल सोमच रहल मछयौ... जँ जांगल रहत, तँ हमरा कनीको डर नडह रहत, 
ओकरा पी़िामे सङ्घषघ करैत देिय लेल लगपास डकयो नडह होयत।” 
चाँद सोचमे पड़ि गेल। बीबम्मा की सोचलखिन, मुदा ओ इमामक समिघन 
कएलखिन।  
“चाँद... अब्बाकेँ  छोड़ि ददयौ... हुनका भालुकेँ  जांगल लय जाए ददयौ... ओ 
ओतडह मरर जायत।”  
ई शब्द बजैत काल नोर हुनकर कण्ठमे फँलस गेलडन। 
“ठीक अमछ तिन... मुदा तिन धरर प्रतीिा करू जिन धरर ओ मरर नडह 
जाय! जिन ओ मरर जाय, तिने वापस आऊ! नडह तँ हम अहाँकेँ  देिय 
लेल जीडवत नडह रहब। ई हमर अप्न्तम शब्द मिक!” चाँद हुनका चेतावनी 
देलक। 
अपन नोर पाें छैत इमाम हुनका डवश्वास ददयओलडन, “हम बेसी समय नडह 
लेब, आधा घण्टामे वापस आडब जाएब। डवष बेस शक्ततशाली छैक। ई तुरते्त 
काज करत, डनखश्चत!” एतेक कडह ओ आब प्रस्िान कएलडन। 
एक हािमे मकइक बालल आ दोसर हािमे शादलक रस्सा! 
इमाम आगू आ शादल पाछू- दनू आब जांगलक ददस जा रहल छलाह। 
कहल गेल आधा घण्टा, एक घण्टामे बदलल गेल। एकटा नव ददन शुरू भऽ 
गेल। ददन ढलल कऽ रामत भऽ गेल। 
तिनो इमाम वापस नडह अएलाह। 
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शब्िािली (ग्लोसरी) 
उप्प्पडी: जेकरा 'उप्पुडु डपण्डी' वा 'उप्प्पटु्ट' सेहो कहल जाइत अमछ। ई 
एकटा मसालेदार व्यजजन मिक जे टूटल चाउर वा सूजी आ दालल सँ बनाओल 
जाइत अमछ, सामान्यतुः व्रत कऽ ददनमे लेल जाइत अमछ। 
लुङ्गी: एकटा नाम वस्त्र जे डाँर कऽ चारू कात लपेटल जाइत अमछ, 
सामान्यतुः पुरुष सभ पडहरैत छमि। 
पतकीर: 'फकीर' वा एकटा साधु कऽ अपभ्रांश रूप। 
सुस्त भालु (Sloth Bear): ई 'लैडबएट भालु' (Melursus 
ursinus) मिक जे दजिण एलशयाई देश सभ जेना भारतमे आम अमछ। ई 
नाम सम्भवतुः लोक सभ द्वारा देल गेल डकएडक लोक ओकरा अतसर गाछ 
सभ पर 'स्लॉि' जकाँ उल्टा लटकल देिैत छलाह आ ओकर झुकल  मू़िी 
कऽ सां गे मन्द गमतक कारणेँ। भालु, जे सदी सँ लोकमप्रय मनोरांजनमे प्रयुतत 
होइत आएल अमछ, ओ 'सुस्त भाल'ु छल। ओ सभ प्रायुः नाचैत भालु कऽ 
रूपमे प्रयोग कएल जाइत छलाह, जे अपन पातर शरीर, हाँसूक आकारक नह 
आ नाम -झबरा कोट सँ मचन्िल जाइत छल। 
जाजी: जायफल। ई 'ममररस्स्टका फै्रगे्रन्स' जामतक एकटा सदाबहार सुगप्न्धत 
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गाछ मिक। पारम्पररक मचडकत्सा पद्धमतमे जायफल आ एकर तेलक उपयोग 
स्नायु (तां लत्रका) आ पाचन तन्त्र सँ सम्बप्न्धत डवकार सभक लेल कएल 
जाइत अमछ। बीबम्मा शादलक इलाज लेल एडह 'जाजी' कऽ उपयोग कएने 
छलीह। 
शडन: कहल जाइत अमछ जे ओ यमक भाय छमि (मृत्यु कऽ देवता)। 
ज्योमतषीय चक्रमे हुनकर उपस्स्िमत अडनष्ट कऽ सङ्केत मानल जाइत अमछ, 
डकएडक कहल जाइत अमछ जे शडनक जन्मक समय, सूयघ, ग्रहणमे चलल गेल 
छलाह। 
तूँ  गुढ़ -डपटल पािर जकाँ डनश्चल बैसल छह: एकटा बेस लोकमप्रय तेलगु ु
मुहावरा। जेना एकटा पािर सँ गु़ि पर प्रहार कएला सँ मन्द आवाज होइत 
अमछ आ गु़ि ओडह पािरमे मचपडक जाइत अमछ। ओही पािर सँ जिन कोनो 
आन वस्तु कूटल जाइत अमछ तँ कोनो आवाज नडह होइत अमछ। एडहना, 
एकटा मूिघ आ सुस्त व्यक्ततक तुलना 'गु़ि -डपटल पािर' सँ करब सामान्य 
अमछ। 
वात: आयुवोदक तीन दोषमे सँ एक। अमधकाांश स्नायु सम्बन्धी डवकार 'वात' 
असन्तुलनक कारणेँ मानल जाइत अमछ। एडह उपन्यासक घटनाक्रम आन्ध्र 
प्रदेशक ग्रामीण जजला सभमे स्स्ित अमछ, एडह लेल पात्र अतसर आयुवोद वा 
जनजातीय मचडकत्साक सन्दभघ दैत छमि। 
कठेरा: एकटा काँिबला झाँिु़ि जे वन िेत्रमे बहुत आम अमछ, जकर काँट 
भीतर ददस मु़िल रहैत अमछ। मानल जाइत अमछ जे भालु अपन झबरा रोइयाँ 
एडह काँटमे फँसबाक डर सँ एडह झाँिु़ि सँ डराइत अमछ। 
मङ्गा: लोकमप्रय रूप सँ 'एमेडटक नट' कऽ रूपमे जानल जाइत अमछ, जे 
ियला पर नशा उत्पन्न करैत अमछ। जनजातीय समुदाय माछकेँ  मूर्छिंत 
करबाक लेल पोिरर सभमे डपसल 'मङ्गा' कऽ बीया प्रयोग करैत छमि 
ताडक माछ सतह पर आबय आ सहजडह पक़िल जा सकय। 
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इप्पा: महुआ कऽ फूल जे ता़िी बनाबय कऽ काजमे अबैत अमछ। एकर पांिु़िी 
भालु सभकेँ  बेस मप्रय होइत छैक। 
भालुक ध्वडन: भालु सभक स्वर सीमा बेस डवस्तृत होइत अमछ आ ओ 
डवलभन्न स्स्िमतमे अलग -अलग ध्वडन डनकालैत छमि। १६ डवलभन्न स्स्िमतमे 
२५ सँ बेसी ध्वडनक दस्तावेजीकरण कएल गेल अमछ। जेना: बाघक सोझाँ 
भेला पर बेस जोर सँ चीत्कार; ददबार चूसबा लेल ििूुन सँ धलू उ़ियबाक 
लेल 'हूवर, हफ एण्ड पफ' कऽ आवाज; आ एकटा 'सपकिंग' ध्वडन जे कोसौ 
दूर धरर सुनाइ दैत अमछ। क्रोमधत भेला पर ओ दाँत डकटडकटाबैत छमि, 
गुराघइत छमि आ 'वूफ' करैत छमि। पी़िामे मचकरब, डरे 'हफ' करब वा 
कराहब, आ बच्चा लेल 'कू' करब वा गुनगुनायब हुनकर स्वभाव मिक। 
लसदोगम: आन्ध्र प्रदेशक तेलांगाना जजला सभमे 'गौ़ि' समुदाय द्वारा देवी 
'एल्लम्मा' कऽ पूजामे मनाओल जाए वला एकटा पाबडन। 

छूबू तँ मरर जायत तेिि ल़िकी, िुदा चमूब तँ जजबैत रडह सकैत अमछ?: 
तेलांगाना बोलीक तेलुगमेु एकटा प्रलसद्ध कहबी। 

बतुकम्मा: तेलांगानाक एकटा लोकमप्रय वसन्त त्योहार मिक जे 
लसतम्बर/अतटूबरक मासमे प़ैित अमछ। बतुकम्मा फूलक ढेरी होइत अमछ, 
जेकरा मडहला सभ देवी गौरीक रूपमे पूजैत छमि। मडहला सभ अपन -अपन 
बतुकम्मा लय कऽ अपन मोहल्लामे जमा होइत छमि, ओकरा बीचमे राखि 
कऽ चारू कात लोकगीत गाबैत नाचैत छमि। बादमे बतुकम्माकेँ  पासक कोनो 
पोिरर वा तालमे प्रवाडहत कऽ देल जाइत अमछ। 

ईिा आ िाटी: ता़िी एडह गाछ सभ सँ एकत्र कएल जाइत अमछ। ई एकटा 
मादक पेय मिक जे भारतक डवलभन्न भागमे 'कल्ल'ू कऽ रूपमे जानल जाइत 
अमछ आ डवलभन्न प्रकारक ता़िक गाछक रस सँ बनाओल जाइत अमछ। दू 
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मुख्य प्रकार अमछ: 'िाटी कल्ल'ू (ता़िक गाछ सँ) आ 'ईिा कल्लू' (िजूरक 
गाछ सँ)। पडहल बेसी शक्ततशाली आ नशीला होइत अमछ, जिनडक दोसर 
बेसी मीठ आ कम नशीला होइत अमछ। 

पवाला आ अठन्ना: चारर आना आ आधा टाका (आठ आना) कऽ लसतका, 
जे क्रमशुः पच्चीस आ पचास पैसाक बराबर होइत अमछ। 

पिप्राण: पाँच मुख्य वाय ुवा प्राणक रूपमे जानल जाइत अमछ: प्राण, अपान, 
समान, उदान आ व्यान। जीवन लेल आवश्यक ई प्राण शरीरक डवलशष्ट िेत्र 
सभकेँ  डनयत्न्त्रत करैत अमछ। पिप्राणक डवलय शरीरक पाँच मछरक माध्यम 
सँ जीवनक साँसक डवलयक समान मानल जाइत अमछ। 

चाँदमे जे क्रोध तरबा सँ कपार धरर धुआँ जकाँ उदठ रहल छल: एक बेर फेर, 
ई एकटा बेस लोकमप्रय तेलुगु अलभव्यक्तत मिक जतय क्रोधक तलुना पएरक 
नीचाँ सँ ऊपर उठैत धुआँ सँ कएल जाइत अमछ, जे प्रचण्ड क्रोधक भावकेँ  
देखबैत अमछ। 

डोरा: कोनो मुखिया, स्वामी, माललक, शासक वा अमधकारी लेल एकटा 
सम्मानजनक सम्बोधन। 

उप्पी: वारङ्गल आ लसरलसल्लामे व्यापक रूप सँ भेटय वला एकटा झाँिु़ि। 
एकर फल िायल जा सकैत अमछ, मुदा एकर छालक उपयोग जनजातीय 
मचडकत्सा पद्धमतमे कएल जाइत अमछ। ई अपच लेल एकटा शक्ततशाली 
औिध आ 'जलोदर' लेल एकटा उते्तजक मिक। 

ब्रह्मदण्डी: मस्स्तष्कक कतेको रोग, जो़िक ददघ, यकृत (लीवर) कऽ कायघकेँ  
उते्तजजत करबा लेल आ एकटा कामोते्तजकक रूपमे कतेको मचडकत्सीय 
स्स्िमत सभक उपचार लेल एकर प्रयोग कएल जाइत अमछ। जड़िक अकघ  
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दबघलता, नपुांसकता आ उन्मादक इलाज लेल देल जाइत अमछ, आ एकर 
काढ़ा अपच आ जऽर (ज़ि) मे देल जाइत अमछ। 

डवषमुमष्ट: 'नतस वोममका' वा डवषबीज। ई एकटा मध्यम आकारक गाछ 
होइत अमछ जकर तना मोट आ पातर रहैत अमछ आ पात अण्डाकार होइत 
छैक। एकर सेवन सँ शरीरमे प्रचण्ड एेंठन होइत अमछ। 

इमष्टकान्त: एकटा लत (बेल) जेकरा 'ड्वाफघ  मॉर्निंग ग्लोरी', 'हररक्रान्त', 
'डवष्णुक्रान्ता' वा 'श्यामक्रान्ता' सेहो कहल जाइत अमछ। ई एकटा छोट 
बारहमासी ज़िी -बूटी मिक। ई गाछ दम्मा (अस्िमा) शान्त करबा, बाल झ़िब 
आ उज्जर होयब रोकबा, आ सामान्य दबघलता एवां  मनोभ्रांश (Dementia) 
ठीक करबा लेल जानल जाइत अमछ। 

भागोिम: श्रीमद्भागवतम, डहन्दू पुराण सभमे सँ एक। ई सन्दभघ कोनो ििगर 
आ जडटल किाक लेल व्यङ्ग्यक रूपमे कएल गेल अमछ।    
पल्लेबाटा: आन्ध्र प्रदेश सरकार द्वारा २००८ मे 'राजीव पल्लेबाटा' कऽ रूपमे 
शुरू कएल गेल एकटा योजना। ई लोक सभकेँ  अपन समस्या सभ सोझे 
अपन डनवाघमचत प्रमतडनमधक सोझाँ रािबाक अवसर प्रदान करैत छल।    
िुमु, कुां चा, अड्डा: आन्ध्र प्रदेशक तेलांगाना िेत्रमे पारम्पररक ओजन आ मापक 
सन्दभघ दैत अमछ। 
२ सोला = १ िव्वा 
२ िव्वा = १ माना 
४ िव्वा = १ अड्डा 
८ िव्वा = १ कुां चा 
१६ िव्वा = १ बुदी 
४ बुदी = १ िुम ु
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४० बुदी = १ पां डुम ु
८० बुदी = १ पुट्टी 
१ सेर = ४ पाव (चौिाइ)    
गुांटा: भूममक एकटा वगघ माप मिक, ११ × ११ = १२१ गज।   जिन एकटा 
बुदी धान लेल पात तो़िय गेललयै, एकटा अड्डा धान बछ़िा िाय गेल: तेलांगाना 
बोलीक तेलगुुमे एकटा लोकमप्रय कहबी अमछ। मुख्यधारा तेलगुुमे एकर अिघ 
अमछ: 'जिन एकटा िुम ुधान फटडक रहल छी, तिन मूस सभ पाँच िमु ु
धान िाय गेल।'   
डाडकनी, शाडकनी आ कुां जजनी: सांस्कृतमे तन्त्रक अधीन ई सभ देवी मिकीह। 
डाडकनी वा 'चु़ैिलल' स्त्री रूपमे सामान्यतुः अस्स्िर वा क्रोधी स्वभावक होइत 
छमि। एकर नकारात्मक सम्बन्ध अमछ। डाडकनी, शाडकनी आ कुां जजनी शब्द 
एक -दोसराक बदला प्रयोग कएल जाइत अमछ। हनुमानक डाडकनी आ दोसर 
पर डनयन्त्रण होयबाक गप्प कहल जाइत अमछ। शाडकनी ज्ञान वा शक्ततक 
प्रमतडनमधत्व करैत छमि। मानल जाइत अमछ जे हुनकर आत्मा सभ बच्चा 
सभमे डर आ जऽर (ज़ि) पैदा करैत छडन। भालुक रोइयाँ सँ बनल ताबीज 
पडहरबा सँ ओकरा सँ होय वला कोनो बुराइ दूर होयबाक डवश्वास कएल जाइत 
अमछ।   
एकटा पद पर आसीन मानुस हमर डहचकीक बारेमे कोना मचप्न्तत होइत 
अमछ?: तेलांगाना बोलीक तेलगुुमे एकटा कहबी मिक। मुख्यधारा तेलुगमेु 
एकर अिघ अमछ: 'जे पत्नी अपन जलिइ िा चुकल छमि, ओ अपन पमतक 
भूिक बारेमे नडह सोचैत छमि।'    
इखन्दराम्मा योजना: आन्ध्र प्रदेश सरकार द्वारा २००६ मे शुरू कएल गेल एकटा 
प्रमुि आवास कायघक्रम, जाडहमे ५० लाि घर बनायबाक लक्ष्य छल।    
पािर सँ घाम बनि सकैत छैक मुदा पुललस वला दया सँ नडह डपघलल सकैत 
अमछ: तेलांगाना बोलीक तेलगुुमे एकटा कहबी। एकर अिघ अमछ जे पािर सँ 
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िून नडह डनकालल जा सकैत अमछ।    
एकटा ब़िद  बांजर भूमममे भटडक जाय पर जिन धरर ओ ठामकेँ  गन्दा नडह 
कऽ दय, ता धरर नडह छो़ित, जे ओ कऽ सकैत छैक?: तेलांगाना बोलीक 
तेलुगमेु एकटा कहबी। एकर अिघ मिक जे 'बाघ अपन दाग नडह बदलल सकैत 
अमछ।'    
एकटा कोमल फलकेँ  आश्रय दैत पातक छाया: एकटा तेलुगु कहबीक सोझ 
अनुवाद। एकटा आँन्ख िोयबाक बादो अपन अन्त सँ बमच डनकलल: तेलुगमेु 
एकटा लोकमप्रय कहबीक सोझ अनुवाद।    
कार्तिंक: डहन्दू चन्र तयालेण्डरक अनुसार, ई बिघक आठम मास मिक जे 
अतटुबर-नोभेम्बरमे प़ैित अमछ। ई चारर पडवत्र मास सभमे सँ एक मानल 
जाइत अमछ। 

सुस्त भालु (Sloth Bears) एकर सभक एकटा डवशेषता अमछ जे जिन 
ओकरा बेशी दूर धरर लय जाएल जाइत छैक, तिन पडहने देिल गेल स्िान 
सभ सँ लभन्न भू -भागसँ सेहो अपन घर वापस आबय कऽ रस्ता िोजबाक 
असाधारण प्रवृलत्त ओकरामे होइत छैक। ऐ प्रवृलत्तक कारण ओकर सुँघबाक 
असाधारण िमता भऽ सकैत छैक। तेििे, ओ सभ गाछ सभ पर डनशान 
बनबैत छमि जतय ओ अपन पाछाँ गन्ध छो़ैित छमि ताडक दोसर भालु सभक 
सांगे सिार कएल जा सकय। 

जेना डकयो अपन आंगुरसँ अपनडह आँखि फोड़ि लैत अमछ: तेलुगुमे एकटा 
अतसर उद्धतृ कएल जाए वला कहबी, जकर अिघ अमछ अपनाकेँ   नुकसान 
पहँुचाएब। 'आँन्ख फोड़ि लेब' वातयाांशकेँ  'आँखिमे चोट पहँुचाएब' वा 'द:ि 
पहँुचाएब' कऽ रूपमे सेहो पढ़ल जा सकैत अमछ। 

लसयार, उँटक ठोढ़क लालसामे: तेलगुुमे एकटा कहबी। मुख्यधारा तेलुगुमे 
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एकर डनकट एकटा दोसर कहबी अमछ: 'पहा़ि दूर सँ मचक्कन लगैत छैक, 
मुदा पास गेला पर ऊब़ि -िाब़ि।' 

जँ हम ओकर पाछाँ प़िब जे हमरा पास नडह अमछ, तँ हम ओहो िो देब जे 
हमरा पास अमछ: तेलगुुमे एकटा लोकमप्रय कहबी जकर मैमिलीमे अिघ भेल 
'लोभे पाप, पापे मृत्य'ु वा 'आधा तजज जे पूरा धावे, आधा ममले न पूरा पावे।' 

 
 
 
 
पररभशष्ट 

जे घुमन्तु समुदाय पारम्पररक रूप सँ मनोरांजन लेल सुस्त भालु सभकेँ  रािैत 
छल, ओ कलन्दर समुदाय छल। कलन्दर वा क़लन्दर बानर आ भालु नचाबय 
वला प्रदशघक होइत छलाह जे जीडवका लेल गाम आ नग्रमे घिैूत छलाह, एडह 
कारणेँ ओकरा 'पयघटक जनजामत' (Nomadic Tribe) कहल जाइत 
छल। ई समुदाय भारतीय उपमहाद्वीप कऽ जातीय आ साांस्कृमतक डहस्सा 
अमछ। ऐमतहालसक आ साडहत्त्यक सन्दभघमे एकर बहुत उल्लेि भेटैत अमछ। 
कलन्दर सभ भालु आ बानर नचाबय कऽ अमतररतत आन कतेको व्यवसायमे 
सेहो लागल छलाह, जेना- उँटक प्रजनन आ चालन, महींस पालन, िेती, 
पमिया बुनाइ, नून सडहत डवलभन्न वस्तु कऽ व्यापार, आ सभ सँ महत्वपूणघ- 
कुदृमष्ट सँ बचेबाक लेल छल्ला, मन्त्र आ ताबीज बना कऽ बेचब। 

ओना प्रवास ओकर जीवनक एकटा डवशेषता छल, तिनो ओ सभ गामक 
जीवन सँ डनकटता सँ पररमचत आ जु़िल छलाह। डकछु लोक लगातार चलैत 
रहैत छलाह (जकरा पयघटक कहल गेल), मुदा डकछु आन िोरेक समय लेल 
प्रवास करैत छलाह आ गामक बाहरी इलाकामे अस्िायी घर (तम्बू) बना कऽ 
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रहैत छलाह। ई डवशेषता ओडह लोकमे देिल जा सकैत अमछ जकर प्रवास 
मौसमी कृडष गमतडवमध सभ जेना- फसलक कटनी आ कुटनी -फटनी कऽ 
समय सँ मेल िाइत छल। कलन्दर सभक लेल फसलक मौसममे िेतमे 
मजूरी करब वा अपन भालु नचा कऽ धनी डकसान सँ पुरस्कार पायब सामान्य 
छल। मुदा फसलक मौसम समाप्त भेला कऽ बाद ओ सभ पुनुः जीडवकाक 
िोजमे दोसर ठाम प्रस्िान कऽ जाइत छलाह। 

ई घुमन्तु समुदाय कोनो एक डवलशष्ट जामत वा जनजामत सँ सम्बप्न्धत नडह 
अमछ, डकएडक ओ सभ मछतरल िानाबदोश जनजामत मिक। एडह कारणेँ ओ 
सभ कोनो डनखश्चत जामत शे्रणीक अन्तगघत नडह अबैत छमि आ किनो -
किनो सरकारी लाभ लेल ओकरा गलत तरीका सँ सूचीबद्ध कएल जाइत 
अमछ। ई एकटा पैघ समस्या अमछ, किनो ओकरा सडुवधाक अनुसार 
ओबीसी (OBC) तँ किनो एसटी (ST) शे्रणीमे राखि देल जाइत अमछ। 
पररणामस्वरूप, ओ सभ जमीन, रोजगार आ भोजनक अमधकार सँ वक्ित 
रडह जाइत छमि। सामाजजक स्िान आ व्यवस्स्ित समुदायक डवपरीत, 
पडहचानक ई अभाव ओकरा सामाजजक व्यवस्िाक सभ सँ डनचलुका पायदान 
पर धकेलल कऽ आधुडनक समाजमे सीमान्तकृत (marginalized) कऽ 
देलक अमछ। 

ओना कलन्दर सभ आमतौर पर डहन्दू आ मुस्स्लम दनू समुदायमे भेटैत छमि, 
मुदा ओ सभ समान रूप सँ भेदभाव, अलगाव आ शोषणक लशकार होइत 
छमि। भारतीय समाजक डहस्सा भेला कऽ बादो ओ सभ समाजक सीमान्त 
(edges) पर बाहरी लोक जकाँ रहैत छमि। जिन ई लोक गाम जाइत 
छलाह, तँ ओ जामत -पामतक परवाह कएिे डबना अपन सेवा दैत छलाह, मुदा 
किनो-किनो ओकरा उत्पी़िनक लशकार होयब आ 'चोर' माडन लेबाक 
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स्स्िमत सेहो अबैत छल। 

ई सामाजजक -आर्ििंक आ राजनीमतक मचन्ता सभ पाठककेँ  एडह उपन्यास 
"फ्रें ड्स फॉरेवर" (Friends Forever) कऽ नायक इमाम आ ओकर 
कलन्दर जीवनकेँ  नीक जकाँ बुझबामे सहायता करैत अमछ। जेना इमाम अपन 
जीडवकाक िोजमे प्रवास करैत छमि, ई घुमन्तु पररवार सभ अस्िायी तम्ब ू
वा एकचारीमे एकल पररवारक रूपमे रहैत छमि। जङ्गलक छायादार स्िानमे 
िुल्ला आकाशक नीचाँ रहब, पाछाँ सँ पशु -पिीक आवाज सुनब इमाम लेल 
बेस सुिद छल। वास्तवमे, ओ अपन भालुक सङ्गमतमे जङ्गलमे ओडह 
शाप्न्तक अनुभव करैत छमि, जे मानुसक समाजमे नडह भेटैत छडन, जतय 
डेगे-डेग पर सङ्घषघक भट्ठी जरर रहल छैक। 

समयक संग, राज्यक नीमतक सम्बन्धमे आर्ििंक आ राजनीमतक स्स्िमतक 
कारणेँ , घुमन्तु जनजामत सभक सांसाधनशीलता आ नव पररस्स्िमतक अनुकूल 
बनबाक िमता दबावमे आडब गेल, डकएडक हुनकर पारम्पररक व्यवसाय आब 
अव्यावहाररक साडबत भऽ रहल छल। एहन पररवतघन सभ दीघघकाललक 
आर्ििंक, पाररस्स्िमतकीय आ सामाजजक बदलाव कऽ लेल पे्रररत कएलक। 
पशु अमधकारक सांरिण आ घुमन्तु समुदायक पुनवाघसक बीचक मचन्तामे 
फँसल ई जातीय स्वदेशी समदुाय बेस नुकसान उठौलक। "भाल ु नृत्यक 
डवरोध सँ पडहने हुनकर अत्यन्त िराब जीवन स्तर वास्तवमे भारतक स़िक 
सभ सँ एडह पेशाकेँ  डनपत्ता कऽ देलक।"   ई नकारल नडह जा सकैत अमछ 
जे ओकरा बीच डकछु लोक, जेना "फ्रें ड्स फॉरेवर" कऽ मुख्य पात्र इमाम, 
अपन प्राकृमतक पयाघवरण आ अपन जानवरक सांग घडनष्ठ सािीक रूपमे पूणघ 
सामजजस्यमे रहैत छलाह। ओ सभ आब नव रस्ता िोजय लेल मजबूर छमि, 
डकएडक कतेको पारम्पररक व्यवसाय-जेना सपेरा, भालु नचाबय वला, बानर 
प्रलशिक आदद-अवैध घोडषत कऽ देल गेल अमछ। ई मुख्यधाराक जीवनमे 
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घुलय -ममलय कऽ प्रडक्रया एडह स्वदेशी समुदाय लेल नव समस्या सभ पैदा 
करय लागल अमछ। दोसर ददस, पमिया बुनाइ जेहन पारम्पररक व्यवसाय लेल 
प्रयुतत कच्चा माल (जेना नरकट आ बेंत) आब दलघभ भऽ गेल अमछ। बढै़त 
औद्योगीकरण कतेको लोककेँ  डवस्िाडपत कऽ देलक अमछ। कलन्दर समुदाय, 
जे डकछु समय पडहने धरर लशकार, प्रलशिण वा सकघ स आ मचड़ियाघरकेँ  
जानवर बेमच कऽ जीडवका चलबैत छलाह, आब एकटा बदलल समाजमे अपन 
पडहचान, स्वतन्त्रता आ डवलशष्ट सांस्कृमतक सांरिणक प्रश्नक सामना कऽ 
रहल छमि।   भारत सरकारक पुनवाघसक प्रयास बेसी काल सफल रहल 
अमछ। कतेको प्रलशिक आब प्लास्स्टकक वस्तु बिायब, पपीयर -माचेक मूर्तिं 
बेचब वा साइडकल मरम्मत जेहन वैकस्ल्पक व्यवसाय अपना लेने छमि। डकछु 
लोककेँ  लशिा आ नौकरीक माध्यम सँ सेहो पुनवाघलसत कएल गेल अमछ ताडक 
भालु पर हुनकर डनभघरता समाप्त भऽ सकय। तिनो, ओ सभ आबो भेदभाव 
आ अमधकार सँ वक्ित छमि आ एकटा अल्पसांख्यक समूहक रूपमे ओ सभ 
हमरा सभक बीच सँ पणूघ डवलुत्प्तक ितराक सामना कऽ रहल 
छमि।   उपरोतत जानकारी डनम्नललखित ऑनलाइन स्रोत सभ सँ जमा कएल 
गेल छल:    
१. राधाकृष्ण, मीना। "लसडवल सोसाइटीज़ अनलसडवल ऐतट्स: डाां ससिंग 
डबयसघ एांड स्टार्विंग कलांदर", इकोनॉममक एांड पॉललडटकल वीकली @२००७, 
एब्स्रैतट, अतटूबर २०, २००७, पृ. ४२२२ 
(http://www.jstor.org/pss/40276571), २५ फरवरी 
२०१२।    
२. सईद, डवकार अहमद। "टेन्युअस ललव्स", फ्रां टलाइन, िांड २९  - अांक 
०४, २५ फरवरी -०९ माचघ २०१२ 
(http://www.frontlineonnet.com/fl2904/stories/२

http://www.jstor.org/pss/40276571
http://www.frontlineonnet.com/fl2904/stories/
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०१२०३०९२९०४०९५००.एचटीएम), २५ फरवरी २०१२।    
३. ब्राउर बारबरा आ जॉन्सटन बारबरा रोज़, सांपा. डडसअपीयररिंग पीपल्स? 
इां डडजजनस ग्रुप्स एांड एिडनक माइनॉररटीज एांड सेंरल एलशया, "पेररपेटेडटक 
पीपल्स एांड लाइफस्टाइल्स इन साउि एलशया" लेफ्ट कोस्ट पे्रस, इांक. 
कैललफोर्निंया, २० फरवरी २०१२। 
 
 
 
 
सदाक लेल ममत्र 
(तेलुगु मलू उपन्यास "जजगरी" केर मैमिली अनुवाद)   लेिक: पेद्दिंडट 
अशोक कुमार   
इमामक छातीमे अनेक भावनाक ढेर लाडग गेल छल। बीबम्मा आब डकएक 
एतेक बदलल गेलीह जे शादलक डबना रहब हुनका लेल असह्य भऽ गेल? चाँद 
लेल आब शादल सँ बेसी महत्वपूणघ आन वस्तु सभ डकएक भऽ गेल? चाँद 
शादलकेँ  छो़िय लेल डकएक तैयार भऽ रहल छमि? ओकरा सभक बीच ई 
ईष्याघक आडग के लगओलक? हुनकर सन्तुष्ट जीवन दडनयाक सोझाँ डकएक 
उजागर भऽ गेल? के हुनकर दूध जकाँ शुद्ध जीवनमे डवष घोरलक? की एडह 
भयानक त्रासदीकेँ  टालल जा सकैत छल?   "सदाक लेल ममत्र", पेद्दिंडट 
अशोक कुमारक लोकमप्रय तेलगुु उपन्यास "जजगरी" केर अनुवाद मिक। ई 
उपन्यास मनुष्यक स्वयांकेँ  अमानवीय बनाबय वला िमता आ एकटा डवलुप्त 
होइत जातीय समुदायक आजीडवका पर मँड़राइत ितराक एकटा मार्मिंक 
प्रमतडबम्ब मिक-सरकारक पुनवाघसक सभ शे्रष्ठ प्रयासक बादो। इमामक 
पररवारकेँ  जीडवत रहबा लेल अपन सीमा सभ पार करय प़ित आ एकटा 
राजनीमतक एवां  साांस्कृमतक स्िान हालसल करय प़ित, नडह तँ भडवष्यमे हमरा 
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सभ लग एडह सीमान्त सांस्कृमतक मात्र एकटा झलफल सृ्ममत शेष रडह 
जायत।    
एडह उपन्यासक अांगे्रजी आ मैमिली सडहत आठ भाषा-डहन्दी, मराठी, 
पजजाबी, बङ्गाली, कन्ऩि आ गुजरातीमे अनुवाद भेल अमछ। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
२ टा तेलगु ुिभलत लघ ुकिा 
[कोलकलुरी इनोच ललखित “कौआ” (तेलुगुमे काकी) आ डवनोददनी 
ललखित “कारी मलस” (ब्लैक इांक)]; मूल तेलगुु सँ अांगे्रजी अनुवाद: के. 
पुरुषोत्तम; अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर।] 
 
मलू तेलगु ुसँ अंगे्रजी अनिुाि: के. परुुषोत्तम:  
के. पुरुषोत्तम काकतीय डवश्वडवद्यालय, वारां गलमे अांगे्रजी साडहत्य पढ़बैत 
छमि। अध्यापन आ शोधक अलावे हुनकर रुमच तेलुगु साडहत्यक अांगे्रजीमे 
अनुवाद करबामे अमछ। ओ तेलगुु दललत उपन्यास 'कतक' आ 'मल्लेमोग्गल 
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गोदद' कऽ अनुवाद कएिे छमि। 
 
 
 
 
१ 
कोलकलरुी इनोच 
िूल तेलग:ु कोलकलुरी इनोच (ज. १९३९) कऽ जन्म गुां टूर जजलामे भेल छल। 
एकटा सजघनात्मक लेिकक रूपमे प्रोफेसर इनोचक चारर टा कडवता सांग्रह, 
छह टा किा सांग्रह आ चौदह टा उपन्यास तिा नाटक प्रकालशत अमछ। हुनकर 
लेिन पर काज कऽ कऽ पाँच गोटे पीएचडी आ आठ गोटे एम.डफल. कऽ 
उपामध प्राप्त कऽ लेने छमि। ओ अपन लेिन लेल राज्य आ केन्रीय साडहत्य 
अकादमी पुरस्कार तिा राज्य सरकार सँ सवघशे्रष्ठ लशिक पुरस्कार प्राप्त कऽ 
लेने छमि। एकटा लशिाडवद् कऽ रूपमे प्रोफेसर इनोच तेलगुु साडहत्त्यक 
आलोचना ललिबामे सडक्रय छमि आ पोट्टी श्रीरामलुु तेलगुु डवश्वडवद्यालय, 
हैदराबादक कुलपमत (वाइस -चाांसलर) कऽ रूपमे सेवा देने छमि। दललत 
डवषयक अलावे ओ आन डवषय सभ पर सेहो ललिैत छमि। 
कौआ [िलू तेलगु ुकाकी िािे कौआ] 
एकचारीमे बुडढ़या, हुनकर बेटी आ नाती छल। एकचारीक छात आ लगपासक 
गाछ सभ पर बैसल कौआ सभ जोर-जोर सँ काँव-काँव कऽ रहल छल, जेना 
डकयो डाँडट रहल हो। 'कौआ सभ तामसमे अमछ,' अव्वा (दादी) कहलडन। 
हुनकर नाती एडह पर अचरजमे पड़ि गेल। 
'एकर कुटुम कानि रहल अमछ,' अव्वा कहलडन। जिन हुनकर नाती कनैत 
कौआ सभकेँ  देिय लेल बाहर जाय कऽ प्रयत्न कएलक, तऽ अव्वा ओकरा 
रोडक देलडन। 'कौआ सभ ल़िय लेल आयल अमछ,' झाँडप -झाँडप कऽ देिैत 
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ओ कहलडन। 
'लगैत अमछ डकयो कौआकेँ  मारर देने अमछ। कौआ सभकेँ  सन्देह अमछ जे 
हमही ओकरा मारलहँु। देिू ई माममला की अमछ,' एतेक कडह कऽ अव्वा 
बाहर एली। 
जिने ओ एकचारीक दआरर सँ बाहर भेलीह, दनू ददस सँ दू -चारर टा कौआ 
आडब कऽ हुनकर माि पर एतेक जोर सँ ठोक मारलक जे मोटामोटी ओतऽ 
चाम उधेड़ि गेल। ओ एक िण सेहो डबना गमेने एकचारीमे ढुडक गेलीह। 
'कौआ बहुत भयांकर होइत अमछ,' अपन भुकुिल राेंइयाकेँ  ठीक करैत ओ 
कहलडन। 
एकचारीक सोझाँ कौआक मू़िी, गो़ि, नह आ पाँखि सभ तोड़ि -मचोड़ि कऽ 
एक ठाम बान्हल गेल अमछ। 
'ई डनश्चय ओकरे काज हएत,' अव्वा कहलडन। 
'ककर?' नाती पुछलक। 
'बण्डोडुक,' अव्वा घोषणा कएलडन। 
बण्डोडु माददग (चमघकार) जामतक एगारह उप -जामतमे सँ दशम उप-जामत सँ 
सम्बन्ध रिैत अमछ, जे मात्र माददग सभ सँ भीि माां डग कऽ जीवन डबतावैत 
अमछ। जेना कहबी अमछ, जे हठी होइत अमछ ओ राजा सँ सेहो शक्ततशाली 
होइत अमछ! ओ मात्र रामत मे भीि माां गैत अमछ। ओ अपन सांग िे तऽ कटोरा 
अनैत अमछ, ननिये कप़िा-लत्ता। ओ िाली हाि अबैत अमछ आ िाली हाि 
चलल जाइत अमछ। 'अम्मा, भोजन ददअ!' ओ एतबे कहैत अमछ। 
ओकरा ओकर तरहत्िीमे कटोरा जकाँ आकार बना कऽ भोजन देबय प़ैित 
छैक। ओ एडहना देल गेल भोजनक एकटा कण डबना खसेिे िा लैत अमछ। 
भोजन ितम कयला पर वा सन्तुष्ट भेला पर ओ कहैत अमछ, 'अम्मा, पाडन 
ददअ!' पाडन पी कऽ ओ चलल जाइत अमछ। 
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बण्डोडु सभ रामत एकटा डवशेष पररवार सँ भोजन माांगय अबैत अमछ। ओ 
एकचारीक सोझाँ धरती पर बैलस कऽ भोजनक प्रतीिा करैत अमछ। जँ 
कडहयो अनदेिी वा अनजानमे ओकरा भोजन नै देल गेल, तऽ बण्डोडु सँ पैघ 
झग़िा होइत छल। ओ डकछु नै कहैत छल; ओ मात्र कौआ सभकेँ  उकसा दैत 
छल। 
डकयो कौआ नै मारैत छल, िे ओकरा डकयो िाइत छल। ई डनअम मात्र 
बण्डोडु लेल सीममत नै अमछ। कौआकेँ  सभ डकयो पकड़ि नै सकैत अमछ। 
कौआ चतुर मचरै अमछ। गुलेती देखि लेला पर कौआ ओतय नै ठहरत। मुदा 
बण्डोडु कौआ सभ पर गोली (माबघल) सँ डनशाना लगा कऽ आसानी सँ मारर 
सकैत अमछ। ओ असगरे एहन कऽ सकैत अमछ। गोलीकेँ  अपन तजघनी कऽ 
आगाँ राखि कऽ, आांगुरकेँ  मोटामोटी टूटय बला कगार धरर पाछू घीच कऽ ओ 
गोली फेकैत  अमछ। तिन कौआ नीचाँ िलस प़ैित अमछ। 
ओडह ददन भोरमे ओ एकटा आलसी कौआकेँ  डनशाना बनौलक। पुआरक ढेरी 
लग ओकर पाँखि तोड़ि कऽ, म़ूिी, गो़ि आ नह सभकेँ  एक ठाम बाखन्ह कऽ 
एकचारीक सोझाँ राखि देलक। 
एकर अिघ ई छल जे एकचारीक लोक सभ पमछला रामत ओकरा भोजन नै 
देने छलाह। जँ कम सँ कम आब ओकरा भोजन देल जायत, तऽ ओ िाय -
पीय कऽ पाँखिक पडु़ियाकेँ  दूर फेडक आयत। 
ओ कौआ सभ लेल काल अमछ! वास्तवमे ओ ओकरा जकाँ देिाइत अमछ। 
ओकर राेंइया काँटक झुण्ड जकाँ अमछ। जँ कोनो कौआ ओकर माि पर ठोक 
मारत, तऽ ओ ओडहमे उलजझ जायत आ ओडह ददनक भोजन लेल पक़िा 
जायत। 
बण्डोडुकेँ  लगपास देखि लेला पर कौआ सभ मील दूर भाडग जाइत अमछ। 
ओ एकमात्र मनुष्य अमछ जे कौआकेँ  मारर -मारर कऽ भूजज कऽ िाइत अमछ। 
कौआक कुटुम, चाहे कतेको पैघ सांख्यामे डकएक िे हो, बण्डोडुक सामना नै 
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कऽ सकैत अमछ। 
अव्वाक जमायकेँ  काज लेल चेब्रोलु गेल एक सप्ताह सँ बेसी भऽ गेल अमछ। 
ओ घुरती काल अनाज लऽ कऽ आयत। तिने भोजन वा 'डगड' (पाडनमे 
लभजल भात) भेटत। कास्ल्ह भोर सँ ओ डकछु नै पकौने छलीह। पमछला रामत 
चूस्ल्ह नै जरल छल। बतघन सभ िाली छल। हुनका लेल एडह सँ कोनो फरक 
नै प़ैित छल जे ओ बण्डोडुक डवनती सुनैत छमि वा नै। ओ डकछु कऽ नै सकैत 
छलीह। मुदा बण्डोडु हुनका डकएक माफ करत? जतेक कोलाहल करबाक 
छल कऽ कऽ ओ पुआरक ढेरी लग एकटा कौआ भजूज रहल अमछ। 
कौआ सभ काँव -काँव करब बन्द नै कएलक। ओ बुझैत छल जे जतय पाँखि 
अमछ, ओतय ओकर िुनीमा हएत। ओ लगपास डेरा जमेने छल, हमला करय 
लेल तैयार, जिने डकयो एकचारी सँ बाहर डनकलत। काँव -काँव सुडन कऽ 
आरो डकछु कौआ सभ ओडहमे ममलल गेल। 
ओ बहुत शोर मचा रहल छल- घर, गाछ, देबाल (देवाल) आ डबजलीक तार 
सभ पर बैलस कऽ, जेना कोनो लाश पर पहरा दऽ रहल हो। 
नाती, माय आ अव्वा दआरर बन्द कऽ कऽ एकचारीमे नुकायल रहल। जिन 
कौआ सभ खि़िकीक सलाि पर बैलस कऽ काँव-काँव करैत छल, तऽ ओ 
खि़िकी सेहो बन्द कऽ लेलडन। 
अव्वा कोलाहल सँ डरायल नै छलीह; मुदा ओ भडवष्यक अशुभ समय सँ 
डरायल छलीह। 
बण्डोडु कतौ कौआ मारर कऽ भूजज िा लेने हएत; मौस िे पचबाक कारण 
सँ छटपटा रहल हएत। जिन ओकरा भोजन नै देल जाइत छैक, तऽ ओडह 
ददन ओकरा सहन करब कदठन भऽ जाइत छैक। बण्डोडु जकाँ घृजणत 
लभिारी दडनयामे कत्तौ नै देिल जा सकैत अमछ। 
टोल कऽ माददग सभ अपशकुन सँ घरक लोककेँ  बचाबय लेल कौआ सभकेँ  
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दूर खिहारलक। मुदा शीघे्र कौआ सभ वापस आडब गेल आ काँव -काँव करैत 
रहल। कौआ सभकेँ  हटाबय मे असमिघ भऽ प़िोसी लोक ओडह ठामकेँ  छोड़ि 
देलडन; मुदा कौआ सभ नै छो़िलक। आरो बेसी कौआ ओडहमे ममलैत गेल। 
झुण्ड पैघ होइत गेल। कौआक झुण्डक शक्तत आ हमलाक सामना करब 
ओकरा सभ लेल कदठन भऽ गेल। कौआक कुटुम कऽ तलुनामे माददग सभक 
ताकत काज नै कएलक। 
बण्डोडुकेँ  भोजन देबय प़ित, तिनडह कौआ सभक झग़िा ितम हएत। ओ 
तिन हुनका श्राप सँ मुतत कऽ देत। ओ पाँखि हटा देत। कौआ सभ ओडह 
ठामकेँ  छोड़ि देत। जँ बण्डोडुक बदला डकयो आरो पाँखि हटा देत, तऽ कौआ 
सभ चलल तऽ सकैत छल, मुदा जे एहन करत ओ डबना िून बिेने वापस नै 
आयत। कौआ ओकर आँखि नोमच लेत। 
जँ खिलसयायल कौआ सभ घरक लगपास नै आयत, तऽ पीढ़ीक अन्त धरर 
कोनो दोसर कौआ कडहयो नै आयत। ओ कडहयो लगपास नै बैसत। ई घरक 
लोक लेल अपमानक गप अमछ जे कौआ सभ बैसय सँ मना कऽ देलक। 
जिन नाती कौआ सभकेँ  भगाबय लेल पािर फें कय लेल बाहर जाय कऽ 
प्रयत्न कएलक, तऽ अव्वा ओकरा रोडक कऽ कहलडन, 'जँ अहाँ बाहर जायब, 
तऽ वापस नै आडब सकब।' नाती पाछू हडट गेल। 
कौआ सभक स्वर डबना रुकल जारी रहल। शोर कान फा़िय बला छल। 
आकाशमे सूरज ढलऽ लागल। बण्डोडु पुआरक ढेरी लग सँ उठल। ओ घर 
लग आयल, जकर दआरर-खि़िकी सब बन्द छल। 
जेना िुनीमाकेँ  देखि लेलक हो, डरायल कौआ सभ काँव-काँव करब बन्द 
कऽ देलक; ओ सब चुपचाप नुका गेल, जेना मरल ढील-लीि कोनो शोर नै 
करैत अमछ। 
कौआक मौस नै पचैत छैक, एडह लेल डकयो एकरा नै िाइत अमछ। कौआ, 
जे कौआक मौस िाय लेने छल, ओकरा तऽ छोड़ि देलक, आ डनदाोष अव्वा 
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पर ठोक मारलक। ओ घरक लोक पर तामस देिबैत काँव -काँव कऽ रहल 
अमछ। जकर कोनो अबाज नै छैक, ओकरा कौआ सेहो हल्लकु माडन लैत 
छैक। जिन बण्डोडु अपन तरहत्िी रग़िलक आ आांगुर नचौलक, तऽ सभ 
कौआ अपन ठाम पर घरुर गेल। जिन ओ कहलक, 'अम्मा, भोजन ददअ!' 
तऽ कौआ सभ वापस आडब गेल। 
एकचारीक तीनू लोक ओकरा भीि माां गैत सुनलडन; मुदा ओ ओकरा जवाब 
नै दऽ सकलडन, कारण हुनका लग देबा लेल कोनो भोजन नै छल। 
जिन बण्डोडु भीि माां डग रहल छल, तऽ कौआ सभ, जे कान फा़िय बला 
काँव -काँव कऽ रहल छल, चुप भऽ गेल, जेना ओकरा सांग षड्यन्त्र कऽ लेने 
हो। 
चाहे डर सँ हो वा एडह कारण जे माददग सभ ओकरा भोजन दऽ देताह तऽ 
ओ कौआ सभकेँ  नै मारत, कौआ सभ ओकर समिघनमे ओकरा सांग 
एकजुटता देिबैत बुझाइत छल। 
अव्वा पर, जे ओकर दश्मन नै छलीह, ठोक मारर कऽ कौआ सभ मोटामोटी 
एकचारीक लोक सँ ओकरा भोजन देबा लेल कडह रहल बुझाइत छल। की 
कौआ आ बण्डोडु दश्मन छमि? वा ओ सब एक -दोसरक अपन छमि? की 
कौआ आ बण्डोडुक बीच कोनो सम्झौता अमछ? 
'ओ भोजन माांगलक अमछ! ई होयब डनखश्चत अमछ; जे डकछु सन्देह कएल जा 
रहल अमछ, से हएत,' अव्वा कनैत कहलडन। ओ ओकरा भोजन नै देलडन, 
आ ओ श्राप देबय लागत। 
बण्डोडु कौआक पाँखिक पुड़िया एकचारीक एकटा बाँस पर लटका देलक। 
ओ कौआक मौसक चबाएल िण्ड सभ बोकरर देलक। कौआक मौस सँ 
दगघन्ध अबैत अमछ, स़िल। नै पचल कौआक मौस आरो बेसी दगघप्न्धत होइत 
अमछ। ई एहन स़िल अमछ जे नाक काडट सकैत अमछ। 
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कौआ सभ सेहो रद्द कएल गेल भोजनक आकाांिा नै कएलक। की कौआ 
बोकरल गेल भोजन खेबाक प्रयत्न करैत छैक? कतेक अपमानजनक गप 
अमछ! 
बण्डोडु ओडह ठामकेँ  छोड़ि देलक। कौआ सभ सेहो साँझमे ओडह ठामकेँ  छोड़ि 
देलक। बण्डोडु फेर कडहयो ओडह घरमे भीि माांगय लेल नै आयत। 
जँ अडगला ददन कौआक झुण्ड वापस आडब जायत, तऽ बण्डोडुक बोकरायल 
भोजिक अवशेषक दगघन्ध रोकबा लेल माडट सँ नै तोपबाक चाही। ओकरा 
फेर घरमे पएर नै रािय देबाक चाही। कौआक पाँखि नै हटाबय कऽ चाही। 
कौआ सभ जे घर पर बैसैत छमि, ओडह घरकेँ  दोसर ददन सेहो छोड़ि देबाक 
चाही; उपयोग नै करय कऽ चाही। घरमे डकयो नै रहय कऽ चाही। जँ बोकरल 
भोजिक अवशेष माडट सँ तोपल जायत, पाँखि हटा देल जायत आ घर नै 
छो़िल जायत, तऽ ई अपशकुन हएत। अन्यिा घरक डकयो िे डकयो मरर 
सकैत अमछ। 
डनधघनता कऽ कारण भोजन नै देला पर की एतेक प्रमतशोध हेबाक चाही? जँ 
अडगला ददन कौआ सभ वापस नै अडबतैक, तऽ ओ धरती िीनप-पोमि कऽ 
फशघ पर मुग्गु (अररपि) बना सकैत छलीह; चूस्ल्ह जरा कऽ भोजन पका 
सकैत छलीह। 
मुदा कौआ सभ ओडह घर पर फेर कडहयो नै बैसत। ओ नै कहत, 'अम्मा, 
भोजन ददअ!' ई एकटा मुक्तत अमछ। मकु्तत मात्र एकटा श्राप अमछ। तिन 
सँ ई एकटा एहन घर हएत जतय कौआ नै बैसत। एकटा एहन घर जतय 
बण्डोडु भीि नै माांगत। ई अपमानक गप अमछ। एकटा सामाजजक बडहष्कार! 
[२००८ मूल तेलगुु सँ के. परुुषोत्तम द्वारा तेलुगुसँ अंगे्रजीिे अनूददत।] 
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२.  
विनोदिनी 
िूल तेलुगु: डवनोददनी (ज. १९६९) कऽ जन्म तटीय आन्ध्रक गुां टूर जजलामे 
भेल छल। ओ आददकडव नन्नय्या डवश्वडवद्यालयमे कायघरत छमि। ओ मानैत 
छमि जे एकटा दललत ईसाईक रूपमे अपन अनुभव ललिला पर ओ अपनाकेँ  
लेिक िएब अनुभव करैत छमि। हुनकर कहानी "माररया" बहुत लोकमप्रय 
अमछ। 
कारी मभस (ब्लैक इांक) 
फ्लैट सभक तहिाना फूलक खिलल फुलवारी जकाँ छल। बच्चा सभक 
कोलाहल आ िेल-कूद सँ पणूघ वातावरण गुांजायमान छल, जेना अनेक 
प्रकारक मचरै सभ एक सांग चहचहाय रहल हो। बच्चा सभ जे छोट -छोट 
साइडकल चला रहल छल, ओ 'िैगनफ्लाई' जकाँ बुझाइत छल, आ जे 
ओकरा पर सवार छल ओ डटकली जकाँ। भी़ि सँ साइडकल चलाबैत बच्चा 
सभ, अनचोतके बे्रक लगाबैत हँसी -ठट्ठा करैत छल। ओकर सभक मुँह फूल 
जकाँ खिलल छल। 
जिन केतलीमे चाह उबलल रहल छल, हम गैस मिझा देलहँु। एक हािमे 
चाहक कप आ दोसर हािमे टीवी ररमोट लऽ कऽ हम देिलहँु जे टीवी पर 
एकटा लोकमप्रय गीत चलल रहल अमछ। हम 'कॉसलिंग बेल' बजबाक बदला 
केबा़ि पर हािक चोट सुनलहँु। हम टीवीक अबाज बन्द कऽ केबा़ि िोललहँु। 
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ओतय हम एकटा बच्चीकेँ  देिलहँु जे अपन फ्रॉकमे डटकलीक पाँखि जकाँ 
बुझाइत छल। ओ आठ बिघक हएत। ओकर आँखिमे उमांग भरल छल। जिन 
ओ अपन बुडढ़या आांगुर ठोढ़ पर रिैत छल, तऽ बुझाइत छल जेना फूल सभ 
पर पाडन छीडट कऽ ताजगी अनैत हो। ओकरा भीतर आबय लेल इशारा कऽ 
कऽ हम मफ्रज ददस बढ़लहँु। जिन ओ हमर पाछू -पाछू चलल रहल छल, 
ओकर पायल आस्ते-आस्ते छनकैत छल। 
"काकी, एक डगलास पाडन पीबऽ लेल देबऽ?"– डललयाक एकटा फूलक 
मुँह सँ मुस्कान झरर प़िल।  ओकर आग्रहमे एकटा स्नेह छल। भले ओकरा 
पाडन डपएबा लेल हमरा एक डकलोमीटर खाली पएरे कां क़ि-पािर पर चलय 
पड़ितैक, हम डबना डहचडकचाए चलल जइतहँु। ओ एक कऽ बाद एक दू डगलास 
पाडन पी गेल। 
'िैंक य ूआण्टी; हम िेलाइत-िेलाइत एतय आडब गेलहँु,' िाली डगलास 
टीपॉय (मतपाई) पर राखि कऽ ओ अपन पएर (जे परबाक बच्चा जकाँ छल) 
सैंडल मे धऽ पाँन्ख वला डॉस्ल्फन सि उिलैत-कूदैत नीचाँ तहिानािे उतरर 
गेलीह। हम ओ िाली डगलास उठा लेलहँु आ टीवीक चैनल बदलल देलहँु, 
जतय एकटा पुरान 'ब्लैक एण्ड ह्वाइट' गीत चलल रहल छल-जे बच्चा आ 
भगवानक डनष्कपट सम्बन्धकेँ  देिबैत अमछ। 
हमर चाह ठां ढा भऽ गेल छल। चाह गरिे पीबाक चाही, एडह लेल हम फेर सँ 
चाह बना लेलहँु। जिन हम चाहक कप लऽ कऽ बैसय लेल तैयार भेलहँु, फेर 
सँ केबा़ि पर हािक चोट सुनलहँु। फेर ओही चान जकाँ हँलस मुँह बला बच्ची 
ठाढ़ छल। ओ अपन कनी आांगुरकेँ  आँखि लग राखि कऽ, शौच लेल बािरूम 
प्रयोग करबाक अनुरोध कएलक। 'ओह, ई आब एडहना,' हमरा हँसी आडब 
गेल। हम ओकरा बािरूमक रस्ता देिा देलहँु। 
'लगही मात्र शौचालयमे करय कऽ चाही, निाय बला ठाममे नै; हमर माय 
एडहना कहने छमि। हम मात्र शौचालयमे लगही कएलहँु।' ओकर आँखि 
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चाँदनीमे डुबल फूलक पांि़ुिी जकाँ छल। ओकर डपपनी मधमुाछी जकाँ 
झपकैत छल। ओकर मुँह मुस्कान सँ भरल छल। 'की ओ सददिन एडहना 
हँसैत रहैत अमछ? ओकर नाम की हएत? हालसनी? हास्या? हलसता? 
स्माइली?' हम मनडह मन सोचलहँु। 
'आण्टी! की हम डकछु समय अहाँ सांग रडह सकै छी?' 
'की एकर जवाब 'नै' भऽ सकैत अमछ? जिन हमर गाममे निाय बला ठामक 
िाि पर सजिनिक लता एकटा सुन्दर पीयर फूल खिलौने छल; ओ फूल पएरे 
आडब कऽ हमर कां क्रीट कऽ कोठलीमे अपन परागक मुस्कान पसारय चाहैत 
छल?' हम मनडह मन सोचलहँु। 
'बैसू। अहाँक नाम की अमछ?' 
'लश्रया। चौिा 'बी' मे।' 
'अहाँ कोन फ्लैटमे रहैत छी?' 
'हम गाँधी नग्रक छी आण्टी! हम २०२ मे, दोसर मिला पर रहैत छी। मोहन 
राव हमर छोट दादा (मचन्ना -िािा) छमि। आइ -कास्ल्ह छुट्टी अमछ, एडह लेल 
एतय आयल छी। हमर डैडी हमरा भोरमे एतय छोड़ि गेल छलाह,' ओकर 
किा कहबाक शैली एहन छल जेना केबल कनेतशन सँ एक सांग सौ चैनल 
प्रसाररत भऽ रहल हो। 
'आण्टी! की अहाँ नौकरी करैत छी?' 
हम ओकरा अपन डवषयमे बतौलहँु। 
'हमर स्कूल छुटबाक समय भऽ गेल। हम घर पहँुचैत -पहँुचैत चारर वा सवा 
चारर बजा दैत छी। घर पहँुचला पर हमर मम्मी सब सँ पडहने हमरा 'हॉर्लिंतस' 
दैत छमि,' बच्ची हमरा ओकर जरूरत मोन पानड़ देलक। 
चाह पी कऽ हम ओकरा लेल हॉर्लिंतस तैयार कएलहँु। ओ एकटा चॉकलेट 
जकाँ मुस्कान देलक। ओ डगलासकेँ  दनू हाि सँ पकड़ि कऽ पीबाक आनन्द 
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लेलक। हॉर्लिंतसक डवज्ञापन जकाँ अपन डाँर आ हािमे डगलास घुमाबैत ओ 
बजली, 'अपाांग, जपाांग, बपाांग!' हम अपन हँसी नै रोडक सकलाैं। हँसैत -
हँसैत ओ हमर कप उठा लेलक आ डगलास तिा कप लसङ्कमे राखि देलक। 
'एडहना ताडक -ताडक डकएक देिैत छी? हमरा चुपचाप बैसल रहनाय पलसन्न 
नै अमछ। हम सददिन मायक मदमत करैत डकछु -िे -डकछु करैत रहैत छी। 
एडह लेल हमरा डकछु काज ददअ,' ओ कहलक। 
'डनश्चय। मुदा सब सँ पडहने एतय आडब कऽ बैसू। की अहाँक घरमे कोनो 
सांगी अमछ?' 
'ओह हँ। तरुण, अशुतोष आ ललासा। आण्टी! ई तरकारी सभ मफ्रजमे 
रािबाक अमछ?' भोरमे ररलायांस दोकान सँ कीनल गेल पैकेट कऽ ददस 
इशारा करैत ओ पुछलक। हम मुस्कुराबैत पैकेट सभ मफ्रज लग घीच लेलहँु। 
दनू गोटे ओतडह बैलस गेलहँु। ओ गप करैत गेलीह। मात्र गप नै छल; मुस्कानक 
एकटा हेँज हुनकर बात सँ पडहने आ पाछू सेहो रहैत छल। तरकारीकें  गहना 
जकाँ प्रयोग करबाक तरीका बताबैत -बताबैत, ओ छुरी आ मछलनी सँ ओकरा 
फूल -मचरैमे बदलबाक लेल जोर लगा रहल छल। जिन प्रयासमे असफल 
भऽ गेल, तऽ ओ हँसी-ठट्ठा करैत कहलक, 'एकर एकटा हाि कटल छैक; 
एकर जन्म पेटमे एकिा पएर लऽ कऽ भेल अमछ आ ऑपरेशन कऽ कऽ 
ओकरा बाहर डनकालऽ प़ित।' ओ जेना बुझा रहल छल, ओडह तरीका सँ 
हमरा बहुत हँसी आडब रहल छल। 
मफ्रजमे तरकारी रािब ितम भऽ गेल। उदठ कऽ ओ हमरा उठबामे मदमत 
करबाक लेल हाि बढ़ौलक। ओकर आांगुर, जे कोमल, मचतकन, पारदशी आ 
नरम छल, जेना मलाई सँ बनल हो, ओकरा छूनबतडह हमर आांगुर रंगाय गेल, 
एििे सि बुझायल। हमर स्पशघ सँ ओकरा कोनो सन्देश पहँुचल हएत, ओ 
हमर डाँरमे बाँडह धऽ कऽ हमर मुँह देिय लागल। ओ दूधक फूल फरय बला 
लता जकाँ छल। हमर हृदय ओडह पांिु़िीक पे्रम मे डूमम गेल। बच्ची, जे चाांगुर 
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पर ठाढ़ भेला पर हमर छाती धरर मात्र छल, हमर गाल पर एकटा कोमल आ 
नम चुम्बन देलक। हृदय आ शरीर रुईक मेघ भेदद कऽ चानक एक डकनारा 
पर झूला झुलैत सि बुझायल। 
दुिू गोिे -िि हुनकर कान्ह पर हाि राखि कऽ आ ओ हमर डाँर पर िाि रानक 
कऽ- कोठली मे वापस आडब गेलहँु। 'हम की करी?' हम ओकरा पूछलहँु। 
'डकछु करी; डकछुओ,' ओ सुझौलक। 
सुिायल कप़िा सभ भीतर आडन कऽ हम ओकरा सोफा पर राखि कऽ तह 
करय लगलहँु। एकटा रुमालकेँ  ससिंघाराक आकारमे मोड़ि कऽ ओ ओकरा 
बेचबाक नाटक करैत घर भरर घूमऽ लागल। हम एकटा ससिंघाराकेँ  दू टा 
चुम्बनक दर सँ कीडन लेलहँु। 'ओना, अहाँ िेलऽ लेल बाहर डकएक नै जाइत 
छी?' हम पूछलहँु। 
'नै! हम अहाँ सांगडह रहब,' ओ मुस्कुराबैत कहलक। बच्चीक मुँह मुस्कान सँ 
सािात छल। 'ठीक अमछ,' हम कहलहँु। 
'की हम आरो डकछु करी?' ओ पुछलक। 
'डनश्चय। चलू, डकछु िाइ छी,' हम भनसामे गेलहँु आ ओकरा लेल गव्वाल ु
(एक प्रकारक ममठाई) लऽ अयलहँु। ओ एकटा हँसीक गप कहलक, जे सुडन 
दनू जोर सँ हँलस प़िलहँु। ओ अपन पलसन्नक नाश्ताक सचूी बनाबय लागल। 
ओ बजारमे रङ्ग -डबरङ्ग फूलक ढेरी जकाँ हँसीक फूलक ढेरी लगा दैत छल। 
ओडह बच्चीक गप सभ डक्रसमसक ददन छत, देबाल, दआरर आ खि़िकी पर 
सािल गेल रङ्गीन कागज जकाँ हवामे लहरा रहल छल। 
'आण्टी! ई अबाज की अमछ?' प़िोसी फ्लैट सँ केबा़िकेँ  जोर सँ पटकय कऽ 
अबाज सडुन कऽ ओ अपन भाैंह उठा कऽ पुछलक। 
'प़िोसी सभ कुकुरकेँ  एकटा कोठलीमे बन्द कऽ दैत छमि जिन ओ बाहर 
जाइत छमि; ओ हुनकर घुरय धरर एडहना करैत रहैत अमछ। डकयो डवश्वास नै 
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करत जे ई अबाज कुकुर कऽ रहल अमछ। ओ केबा़ि पर चाांगुर मारैत रहैत 
अमछ आ पटकैत रहैत अमछ,' हम बुझौलहँु। 
'हाय! जानवरकेँ  एना डकएक प्रताड़ित करैत छमि?' 
हम नै जानलहँु जे ओकरा की बताबी। 
'हम बरदाश्त नै कऽ सकैत छी जँ जानवर पीड़ित होइत अमछ। की हम अहाँकेँ  
बताबी की भेल छल, आण्टी! हम स्कूल सँ ऑटो सँ घर आडब रहल छलहँु। 
िाइवर -अांकल सब बच्चाकेँ  ओकर -ओकर घर पर उतारर देलडन। हम सब सँ 
अप्न्तम छलहँु जे उतरब। हमर घर धरर आरो पाँच ममनट लाडगतैक। जिन 
हम रस्तामे छलहँु, एकटा सुगर -छौआ हमर ऑटोक नीचाँ दडब गेल। ओकर 
एकटा गो़ि टूडट गेलै। जिन हम िाइवर सँ ऑटो रोकय लेल कहलहँु, ओ 
कोनो परवाह नै कएलक। मुदा हम ओकरा सँ लड़ि कऽ ऑटो रुकवा लेलहँु 
आ ओकरा ऑटोमे राखि लेलहँु। हम अपन रुमाल सँ ओकरा पट्टी बाखन्ह 
देलहँु। ओकरा अपन कोरामे राखि कऽ हम स्तलडनक लऽ गेलहँु, ओकर 
इलाज करौलहँु, आ ओही गलीमे ओकर माय लग छोड़ि देलहँु जतय दघघटना 
भेल छल,' ओ जरैत मोमबत्ती जकाँ ठाढ़ भऽ कऽ चमकल मुँह लऽ कऽ 
कहानी सुनबय लागल। 
'तिन अहाँक देरी भेला पर अहाँक माय मचप्न्तत नै भेलीह?' 
'नै! हम िाइवरक मोबाइल सँ हुनका िबरर कऽ देने छलहँु। घर पहँुचला पर 
सुगर-छौआक मोन पड़ि जाइत छल, हमरा बहुत दया लागल। रामत बारह बजे 
धरर हम अपन डायरीमे सब ललिलहँु।' 
'की? अहाँ डायरी ललिैत छी?' जिन ओ डकछु आरो कहय कऽ प्रयत्न कऽ 
रहल छल, हम बीचमे टोकैत पछूलहँु। 
'हँ आण्टी, हम सभ ददन डायरी ललिैत छी। अांकल राघव हमरा डायरी ललिब 
लसिौलडन। हम डायरीमे सब गप ललखि लैत छी, कारण हम असगर छी, 
हमरा बडहन -भाइ नै अमछ।' 
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बाहर अन्हार भऽ रहल छल। मुदा हमर फ्लैटमे तीन फीटक चान चाँदनी बरसा 
रहल छल। ओ हँसीक इजोत पसारर अन्हारकेँ  रोकय लागल। बच्चीक गप 
सुनैत -सुनैत हम गाजरक तरकारी आ रसम बनौलहँु, आ डकछु दालल सेहो, 
कारण बच्चीकेँ  ई सब पलसन्न छल। 
'की अहाँ भात िायब?' हम पछूलहँु। 
'एतेक जल्दी? ओना होइत तऽ हम अपन दादीकेँ  िबरर कऽ देब जे हम अहाँ 
सां गे भोजन करब।' 
'जल्दी वापस आउ।' 
डकछुए ममनट बाद ओ फ्लैटमे भीतर आयल, सात रङ्गक इन्रधनुष जकाँ 
हँसीक चमक सँ सम्पूणघ देह रङ्गायल। अपन छोट आैंठा (बढु़बा आांगुर) 
डवजयक मचन्ह जकाँ देिबैत ओ हमर कोरामे लाडग कऽ कहलक, 'हम अहाँ 
सांगडह भोजन करब।' 
ओकरा सँ सुगन्धक एकटा झाेंका आडब रहल छल। ओकर सम्पूणघ देह 
सुगप्न्धत छल। हमरा लगैत अमछ जे बच्चा सभक शरीर एहन सुगन्ध डबिेरैत 
अमछ जे लोकक मोन जीमत लैत अमछ। हम गहीर साँस लऽ कऽ ओडह 
सुगन्धकेँ  हृदय सँ अनुभव कएलहँु आ बच्चीक कपार पर चुम्बन देलहँु। हम 
दनू भनसामे गेलहँु। ओ व्यांजन सभ टीपॉय पर लऽ कऽ आबय लागल। 
'हम कास्ल्ह घर जा कऽ अपन डायरीमे अहाँक डवषयमे ललिब,' परोसय लेल 
चम्मच सभ व्यांजनमे रािैत ओ कहलक। 
'ओना हम अपन डायरीक एकटा महत्वपूणघ बात बतायब।' 
'की भऽ सकैत अमछ,' हम मफ्रज सँ पाडनक बोतल डनकालल कऽ ओकरा दैत 
पूछलहँु। 
'हम जे बेसी पलसन्न करैत छी, ओकरा नील मलस (Blue ink) मे ललिैत 
छी; हम जे नापलसन्न करैत छी, ओकरा कारी मलस (Black ink) मे ललिैत 
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छी।' 
'एकर अिघ ई भेल जे अहाँ सगुर -छौआक डवषयमे कारी मलसमे ललिने 
छलहँु?' 
'नै, नै! से तऽ बहुत पलसन्न करय बला बात छल। एक बेर हम अपन सिी 
मडहमाक घरमे ओकर माय द्वारा परोसल गेल नाश्ता िैलहँु, से हम कारी 
मलसमे ललिलहँु। ओना, एडह कटोरामे की अमछ आण्टी?' टीपॉय पर रािल 
व्यांजनमे सँ एकटा कऽ ददस इशारा करैत ओ पुछलक। 
'ई मचकन अमछ... कास्ल्हक। हम मफ्रज सँ बाहर डनकालल देलहँु।' 
'की अहाँ मौस िाइत छी?' ओ बहुत सन्देह आ अचरज सँ पुछलक। 
हम ओकरा भात, दालल आ गाजरक तरकारी परोसलहँु। 
'हँ, तऽ की?' हम अपन लेल भात, िेरचाइक चटनी आ दू िण्ड मचकन 
लेलहँु। 
'की अहाँ ब्राह्मण नै छी?' ओकर आँखिमे सददिन रहय बला मुस्कान 
अनचोतके डनपत्ता भऽ गेल। 
'नै।' 
'की अहाँ चौधरी छी?' 
'नै।' 
'तिन की अहाँ रेड्डी छी?' 
'नै।' 
'तिन अहाँ के छी?' 
'हम एकटा दललत छी,' हम नै जानलहँु जे ओकरा की आ कइ प्रकारेँ  कहब। 
'एकर मतलब... अहाँ कोनो दोसर डहन्दू छी?' 
'नै। हम ईसाई छी।' 
'एकर मतलब 'हररजन', मडहमा जकाँ?' 
जिन हमर शारीररक लशिाक लशिक हमरा छठम किामे दौ़ि प्रमतयोडगतामे 
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दौ़िय लेल कहने छलाह, तिन एकटा छोट कनी आांगुर आकारक काँट हमर 
मौसमे गड़ि गेल छल। वएि काँट, आकारमे दगुना भऽ कऽ आब हमर हृदयमे 
गड़ि गेल छल। 
'पडहने भात िाउ,' हम अपन भात ममलाबैत कहलहँु। 
'की अहाँ सचमचु हररजन छी? हमरा सच बताउ!' बच्चीक मुँहक सब रङ्ग 
आस्ते -आस्ते डनपत्ता भऽ गेल, धूसर रङ्ग धारण कऽ लेलक। 
'हँ! ओना आब अहाँ ई सब डकएक जानय चाहैत छी? हम सिी छी, आ की 
ई सब जानब जरूरी अमछ?' 
'हमर डपता आ हमर मायक कोनो हररजन (दललत) ममत्र नै छडन! हमरो कोनो 
हररजन सिी नै अमछ। हम हररजन सँ दोस्ती करब एकोरत्ती पलसन्न नै करैत 
छी। हमर सिी सभ ब्राह्मण, रेड्डी, चौधरी आ आन डहन्दू छमि,' ओकर अबाज 
एहन छल जेना आकाशक डकनारा धरर उ़ैित पतङ्गक डोरी अनचोतके टूडट 
गेल हो। 
'हमर प्यारी! अहाँ हमरा पलसन्न करैत छी, नै?' हमर हािमे भातक दाना 
सभ चूर -चूर भऽ रहल छल। 
'हँ, पलसन्न करैत छी,' बच्चीक मुँह ओडहना छल जेना डकयो विि (उल्टी) 
रोडक कऽ रािने हो। 
'तिन बैसू; चलू भात िाइ छी,' हम कहलहँु। 
मुदा बच्ची बैसबाक कोनो परवाह नै कएलक। ओ ठाढ़ भऽ कऽ हमरा देखि 
रहल छल, डबना डपपनी झपकेिे। ओकर आँखिमे एतेक घृणा छल, जेना ओ 
उम़ैित की़िा देखि रहल हो। 
'हमर दादी हमरा पुकारर रहली अमि,' ओ बाहर दौडग गेलीह, सैंडल पडहरलडन 
आ दौगैत  भाडग गेलीह, जेना किनो िलस प़ितीह। फूसक छातक छेद सँ 
भीतर अबैत 'ओ' आकारक सूयघ -प्रकाश एकटा आवधघक लेन्स सँ गुजरर 
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कऽ हमर हृदयमे रडह गेल। पूणघ कोठलीमे सुिायल डटकली सभ हमरा पर 
रें गैत कैटरडपलरमे बदलल गेल। 
[२००८ मूल तेलगुु सँ अंगे्रजीिे के. पुरुषोत्तम द्वारा अनूददत।] 
 
 
 
 
ध्िस्त मन्न्िर 
[आददडव बाडपराजूक मलू तेलुगु 'पाडु देवालयम' सँ अांगे्रजी अनुवाद 
जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजी सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर।] 
______________________________________ 
जयलक्ष्मी पोपरुी 
पोपुरी जयलक्ष्मी २०१० मे उस्माडनया डवश्वडवद्यालयक डनजाम कॉलेज सँ 
सेवाडनवृत्त भेलीह। ओ अांगे्रजी डवभागक प्रमुि सेहो रहलीह। हुनकर 
डवशेषज्ञता िेत्र अांगे्रजीमे भारतीय कडवता आ अनुवाद अमछ। ओ शीला 
सुभरा देवी, एन. गोपी आ सलीमक रचना सभक अनुवाद कएिे छडन। 
आदिवि बावपराज ू
आददडव बाडपराजू (१८९५ -१९५२) एकटा बहुमुिी प्रमतभाक धनी छलाह। ओ 
स्वतन्त्रता सेनानी, पत्रकार, कडव, उपन्यासकार आ कलाकार छलाह। ओ 
तेलुग ु लसनेमाक पडहल आटघ डायरेतटर छलाह आ 'मीज़ान' अिबारक 
सम्पादक सेहो रहलाह। हुनकर उपन्यास 'नारायणराव' केँ  आन्ध्र 
डवश्वडवद्यालय सँ प्रिम पुरस्कार भेटल छल। ओ एकटा पैघ मचत्रकार सेहो 
छलाह आ श्रीलांकाक लसडगररया गुफा मखन्दरक लभलत्त मचत्रक प्रमतललडप सेहो 
बनौने छलाह। 
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ध्िस्त मन्न्िर [िूल तेलगुु: आददडव बाडपराजू] 
१ 
ओ बूढ़ बाबा जकाँ आकृमत सभ ददन लभिा लेबाक लेल गाममे अबैत छल। 
डकयो नै बुझैत छल जे ओ कतय सँ अबैत छल। ओ कडहयो कोनो गीत नै 
गाबैत छल आ िे कोनो डवशेष स्वरमे लभिा लेल पुकारैत छल! डबना डकछु 
कहिे ओ सभ केबा़ि पर ठाढ़ रहैत छल। जिन जाय लेल कहल जाइत, ओ 
डबना एक शब्द कहिे चलल जाइत छल। जिन धरर जाय लेल नै कहल जाइत, 
ओ डबना कनियो मुस्कानक प्रतीिा करैत रहैत छल। ददन भररक अन्न बटोरर 
कऽ ओ साँझ धरर नदी डकनार बैलस जाइत छल। ओ बेसीकाल एक ठाम डबना 
डहलल -डुलल बैसल रहैत छल। हुनकर दाढ़ी मकइक रेशा जकाँ उज्जर भऽ 
गेल छल। हुनकर कप़िा भले फाटल -चीटल छल, मुदा साफ रहैत छल। 
बूढ़क आँखिमे एकटा झलक देखि कऽ सभक मनमे स्नेह जानग जाइत छल। 
ओइ आँखिमे मानवता लेल आशाक भँवर देखि प़ैित छल। जिनो ओ कोनो 
पीड़ित जानवर देिैत, ओ तुरते्त अपन िैला सँ एकटा ज़िी -बटूी डनकालल 
कऽ ओकर लुगदी बना कऽ घाव पर पट्टी बाखन्ह दैत आ ओकरा पी ़िा सँ मतुत 
करैत। एडह सँ जानवर डनखश्चत रूप सँ ठीक भऽ जाइत छल। जिन ओ नदी 
डकनार बैलस जाइत, तऽ दूर -दूर सँ चरवाहा सभ अपन जानवर सांग अबैत 
छल। 
हम सभ बाबाकेँ  बहुत रास भूिल लोक सभमे भातक 'कुन्चा' (एकटा माप) 
बाँटैत देिलहँु। 
डकयो नै बुझैत छल जे ओ एतेक चाउर कतय नुकाबैत छल वा हुनका लेल 
भोजन के पकैत छल। 
२ 
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एक बेर हम आ हमर ममत्र अपन गामक दजिणी छोर पर जांगलमे गेलहँु। हम 
बुझैत छलहँु जे ओडह जांगलक भीतर एकटा पुरान ध्वस्त मखन्दर अमछ। काँटा 
बला झाँि़ुि आ गोिरुक झुरमुट पार कऽ कऽ हम मखन्दर धरर पहँुचलहँु। 
ओतय मात्र फुटल -टुटल इंटा बचल छल। लभतुरका मखन्दरक अमतररतत 
ओकर िाली देबाल सभमे आरो डकछु नै छल। बचल -िुचल चारर -पाँचटा 
मूर्तिंकेँ  गामक नव -डनर्मिंत मखन्दरमे लऽ जाइ गेल छल। तैयो बहुत रास 
पािरक िाम्ह, पािरक लशलालेि आ नतकाशी बला पािर ओतय छल। 
ई स्िान मछतरायल अवस्िामे बहुत रास पािरक नतकाशी सँ पटल छल। एडह 
महत्त्वक कारण पुरातत्व डवभाग एकटा पडट्टका लगा देने छल जाडहमे सरकारी 
आदेश ललिल छल जे एडह वस्तु सभकेँ  डकयो नै छुअत। ई एकटा डवशाल 
मखन्दर छल। सूयघ डूमम गेल छल जिन हम अपन ममत्रकेँ  िँडहर आ वस्तु सभ 
देिा रहल छलहँु आ मखन्दर सँ सम्बप्न्धत किा सुना रहल छलहँु। 
सातम मतमि कऽ चान चारू कात चाँदनी डबिेरर रहल छल, जाडह सँ मखन्दर 
बहुत सुन्दर लाडग रहल छल। 
३ 
ओडहना हम घण्टी बजैत सुनलहँु। हम दनू घब़िा गेलहँु। ओडह जांगलमे एहन 
तीक्ष्ण गुजजैत अबाज कतय सँ आयल? हम ओडह अबाजकेँ  ब़िद क गरदडनमे 
बान्हल घण्टीक अबाज बुझलहँु। ई तय कऽ कऽ जे एडह पररसरमे आरो बेसी 
देरी धरर रहब सुरजित नै अमछ, हम जल्दी सँ मखन्दर सँ बाहर डनकलल गेलहँु, 
देबाल पार कऽ कऽ। घर घुरैत -घुरैत हम अपन डेग पर ध्यान दऽ रहल छलहँु। 
तिने हम फेर सँ घण्टीक झनकार सुनलहँु! एडह बेर हम मचन्हलहँु जे स्पष्ट 
आ तीक्ष्ण झनकार लभतुरका मखन्दर सँ डनकलल रहल अमछ। हम एक -दोसरक 
मुँह ददस ताकलहँु आ तय कएलहँु जे डनश्चय आइ साँझ हमरा कोनो अजीब 
अनुभव होइ बला अमछ। 
हम तेज डेग सँ स़िक ददस बढ़लहँु। तैयो स्िान छो़िबाक इच्छा नै रडहतो हम 
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ठाढ़ रडह कऽ सुनैत रहलहँु। डकछुए िणमे हम मन्त्रक स्पष्ट उच्चारण सुनय 
लागलहँु। जे हो, हम अांगे्रजी लशिाक कइएक बिघसँ सँ ई डनष्कषघ डनकालल 
लेने छलहँु जे हमर शब्दकोशमे भतू -पे्रत नै अमछ। हमरा डरबाक  कोनो जरूरत 
नै अमछ। की गोरा लोक डराइत छल? एक -दोसरक डहम्मत बँधबैत, हम चारू 
कात सावधानी सँ देिैत -परिैत जजघर मखन्दरमे वापस जाय लगलहँु। एक 
िणमे हम लभतुरका मखन्दरक सोझाँ ठाढ़ छलहँु। ओतय हम एकटा डवशाल 
जरैत दीप देिलहँु, जे हमरा पर छाह खिरेलक। की ई कोनो पे्रत -आडग नै 
छल? 
जिन हम लभतुरका मखन्दरक पडहल देहरी पार कएलहँु, हम एकटा मानव 
आकृमत देिलहँु, जे गहीर ध्यानमे पूजा करैत ओडह ऊँच चबतूरा सँ पडहने 
बैसल छल, जाडह पर बहुत पडहने कोनो मूर्तिं स्िाडपत छल। हम लभतुरका 
केबा़ि पार कऽ कऽ भीतर गेलहँु। 
हमरा जइ बात सँ अचरज भेल, से छल जे हमर गामक वएि बाबा, जे सभ 
ददन लभिा माां गैत छलाह, पूजा कऽ रहल छलाह। ओ डबना ककरो टोकिे, 
स्पष्ट स्वर आ शुद्ध उच्चारणमे, डबना कोनो भूल कएिे डनबाघध रूप सँ सांस्कृत 
मन्त्र गानब रहल छलाह। हम दनू िाम्ह जकाँ स्तब्ध रडह गेलहँु। ओ मूर्तिंहीन 
ओडह ऊँच चबूतरा पर फूल -माला सँ पूजा कऽ रहल छलाह आ कपूर तिा 
प्रसाद अर्पिंत कऽ रहल छलाह। 
४ 
हमरा एतेक देरी धरर ठाढ़ देखि कऽ ओ पूजाक फूल हमरा देलडन। माि झुका 
कऽ हम ओडह फूलकेँ  अपन माि पर राखि लेलहँु। 
हम: अहाँ के छी? अहाँ एतय रहैत छी? बाबा डकछु नै कहलडन।  
हमर ममत्र: महाशय, अहाँ एतय कतेक देरी सँ पूजा कऽ रहल छी? 
एतेकमे हमर ममत्र चीखन्ह गेल जे बाबा एकटा डवद्वान ब्राह्मण पुजारी छमि। ओ 
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वृद्ध व्यक्तत मोटामोटी दस ममनट धरर हमरा ददस ताकैत रहलाह। ओडह 
आँखिमे कोनो तामस नै छल। नबिु बुझ्िे हम दनू झुडक कऽ हुनकर पएर 
छूलहँु। 
हमरा बैसबाक इशारा कऽ कऽ ओ सज्जन पलिा मारर कऽ िीचाँ बैलस गेलाह 
आ कहय लगलाह... 
"हमर पूवघज एडह मखन्दर सँ ज़ुिल पुजारी छलाह। हमरा नै बझुल अमि जे 
हमर पूवघज कतेक पीढ़ी सँ एडह मखन्दरमे पूजा -पाठ आ दैडनक प्रसाद चढ़ाबय 
कऽ कतघव्य डनभा रहल छलाह। ददन िराब भेला कऽ कारण ई मखन्दर 
िँडहरमे बदलल गेल। एडह मखन्दरक चारू कात एकटा डवशाल नग्र छल। हमरा 
बुझाइत अमछ जे अहाँ एतेक तऽ बुझैत हएब। जिन लगपासक नग्र एडह 
मखन्दर कऽ सांग िँडहरमे बदलल गेल, हमर पूवघज लगक एकटा एकचारीमे 
रहैत अपन दैडनक पुजारीक कतघव्य डनमाहैत रहलाह। लगपासक गाम सँ लोक 
मखन्दरक वार्षिंक उत्सव देिय अबैत छल। समय डबतला पर मखन्दरक उत्सव 
आस्ते -आस्ते समाप्त भऽ गेल, आ हमर पैतृक पररवार सेहो दस कोस दूर 
दोसर गाममे चलल गेल। अहाँकेँ  सेहो ओ गाम बुझल अमि। तैयो ओ सब सभ 
चन्रमासक एकादशी पर एडह मखन्दरमे पूजा करय अबैत रहलाह। जिन हमर 
परदादाक समय आयल, ओ सब मात्र मखन्दर उत्सवक समय अबैत छलाह 
आ ओडह तीन ददन पूजा करैत छलाह। एडहना हमर दादा आ बाबूजी सेहो 
एकटा कतघव्यक रूपमे एतय पजूा करय अबैत रहलाह। 
जिन हम बी.ए. मे पडढ़ रहल छलहँु, तिन हमर बाबूजीक मतृ्यु भऽ गेल। 
जिन ओ मृत्यु -शय्या पर छलाह, ओ हमरा बजा कऽ डकछु कहय चाहैत 
छलाह, मुदा नै कडह सकलाह। अन्तमे अपन अप्न्तम साँस लेबा सँ ठीक पडहने 
ओ हमरा अपन पास बजा कऽ डकछु अस्पष्ट शब्द बजलाह आ चलल बसलाह। 
हम ई मखन्दर पूणघतुः डबसरर गेल छलहँु। हम पचपन बिघक उमेर धरर सरकारी 
सेवा करैत रहलहँु। अन्तमे हम उप -कलेतटरक रूपमे पेन्सन लऽ कऽ 
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सेवाडनवृत्त भेलहँु। जिन धरर हम सेवामे छलहँु, सभ बेर मखन्दर उत्सवक 
समय हम एहन रोग सँ ग्रलसत भऽ जाइत छलहँु जे वैद्य -डातटर सभक समझ 
सँ बाहर छल। पेन्सन लऽ कऽ हम गाम घुरर अयलहँु। मुदा भगवानक भक्तत 
आ तीिघ -यात्रा कयलाक बादो हमर मन अशान्त रहैत छल। हमर पररवार 
बला सब हमरा बताह बुझैत छल। 
चारर बिघ पडहने हम एडह गाम अपन पैतृक मखन्दर सँ सम्बप्न्धत धरती देिबाक 
लेल अयलहँु। तिने हमरा ई मखन्दर भेटल। 
जिने हम मखन्दरमे पएर धयलहँु, हम ठें स िा कऽ खसस प़िलहँु आ माि 
चकरा गेल। तिन-हम की कहँू! पूणघ मखन्दर प्रकालशत भऽ गेल आ हम गाय 
कऽ घी सँ जरैत चाँदीक दीप देिलहँु। हम घण्टी, रौदक लपट आ सोनाक 
मूर्तिं सभ देिलहँु! आ स्पष्ट रूप सँ हमर कानमे अबाज आयल: 'हमर पुत्र! 
हम कतेक ददन डबना पूजाक रहब?' 
ओडह ददन सँ हम अपन सम्पूणघ सम्पलत्त दान दऽ देलहँु। एकटा डहस्सा अपन 
दूरक सम्बन्धी सभकेँ  देलहँु आ दोसर डहस्सा अपन बेटाकेँ , जे चेन्नईमे पढै़त 
छमि। तखि सँ हम एहन जीवन डबता रहल छी।" 
ओ पुण्यात्मा व्यक्तत ओतडह ठाढ़ भऽ गेलाह। आ हम दनू बाहर आडब गेलहँु। 
एकटा अदु्भत आनन्द हमर आत्मामे भरर गेल। आ चाँदनी सम्पणूघ देशमे पसरर 
गेल। 
डटप्पणी: १ कुन्चा: अन्नक एकटा माप अमछ जे दस डकलोग्रामक बराबर होइत 
छैक। 
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िेंकट सबु्बैया िी 
'अनिुािक कला' (अंश) 
[अनुवाद: जयलक्ष्मी पी. द्वारा] 
(स्वगीय वल्लमपाटी वेंकट सुब्बैया द्वारा माचघ २००० मे ललिल गेल आ 
pub.eemataa.com पर १० ददसम्बर २००७ कऽ प्रकालशत डनबन्धक 
अांश) 
 
अनिुािक कला- िमर अनिुि 
 
जँ लेिन एकटा तरुआरर पर अभ्यास अमछ, तऽ अनुवाद दू टा तरुआरर पर 
अभ्यास अमछ। जेना मात्र एकटा भाषाक ज्ञान ककरो लेिक नै बनबैत छैक, 
ओडहना मात्र दू टा भाषाक ज्ञान ककरो अनुवादक नै बना दैत छैक। ओना 
एकटा अनुवादक लेल दू टा भाषाक 'नीक' ज्ञान हेबाक चाही, जाडहमे एक 
ओकर मातृभाषा हो आ दोसर सीिल तिा अर्जिंत 'आन' भाषा हो; बहुत 
लोक मानैत छमि जे अनुवाद बेसीकाल अपन मातभृाषामे करबाक चाही। 
ओना एडहमे डकछु सत्यता अमछ, मुदा ई डबना अपवादक नै अमछ। पी.वी. 
नरससिंह राव द्वारा डवश्वनाि सत्यनारायणक 'वेमयपाडगालु' क डहन्दी अनुवाद, 
पुट्टपिी नारायणाचायुघलू द्वारा 'एकवीरा' क मलयालम अनुवाद, आ पी.एल. 
रेड्डी द्वारा तेलगुु किा सभक डहन्दी अनुवाद, एस.एस. प्रभाकर द्वारा तेलगु ु
किा सभक अांगे्रजी अनुवाद- ई सभ एडह शे्रणीमे अबैत अमि। एडह अनुवाद 
सभकेँ  नीक मानल जयबाक कारण पकिंशाइत ई भऽ सकैत अमछ जे हम 
जकरा 'आन' कहैत छी, से हुनका लेल एतेक आन नै अमछ! 
आब हम एडह पर डवचार करी जे भाषा जानबाक की अिघ अमछ। भाषा एकटा 
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समुदायक सांस्कृमतक एकटा महत्वपूणघ पि अमछ। एकर अमतररतत, भाषा 
ओडह सांस्कृमत लेल एकटा माध्यम सेहो अमछ। एडह लेल, दू टा भाषाक ज्ञानमे 
दू टा सांस्कृमत आ दू टा जीवन-शैलीक जानकारी शाममल अमछ, कारण 
अलभव्यक्ततक एकटा ढङ्ग ओडह भाषाक लेल प्राणवायु जकाँ होइत छैक। 
ओडह भाषाक डवलशष्ट अलभव्यक्तत-शैली ओडह भाषाक सांस्कृमत, ओकर 
भौगोललक पररस्स्िमत, ओकर रीमत -ररवाज आ परम्परा, आ ओडह िेत्रक 
गीत-िेल सँ उपजइत अमछ। जेना, हम सुनैत छी जे एस्स्कमो भाषामे 'डहम' 
(बरफ) शब्द लेल मोटामोटी बीस टा शब्द अमछ, ओडहना मराठीमे 'रणभूमम' 
शब्द पर आधाररत एकटा पैघ शब्दावली अमछ। एडहना अां गे्रजी भाषा अांगे्रज 
लोकक िेल आ नौ-पररवहनमे रुमचकेँ  देिबैत अमछ। हमर अपन भाषा 
तेलुगुक अमधकाांश शब्दावली हमर कृडष -प्रधान मचन्ता सँ उपजल अमछ। एडह 
लेल एकटा भाषा जानबाक अिघ ओडह भाषाक शब्दावली आ अलभव्यक्ततक 
स्रोत जानब अमछ। एडह लेल एकटा अनुवादकक पडहल योग्यता ई सभ-
अिाघत् शब्दावली आ ओकर अलभव्यक्तत-जानब अमछ। 
अनुवादक लेल दोसर योग्यता स्रोत पाठ (Source Text) क मुख्य 
डवषयमे गहीर रुमच हएब अमछ। सब डवषयक अनुवाद करब सम्भव नै अमछ। 
जँ डकयो एहन डवषयक अनुवाद करय लेल आगू बढै़त अमछ जाडहमे ओकर 
रुमच नै िै, तऽ काज यात्न्त्रक आ डनजीव कऽ अलाबे आरो डकछु नै बुझायत। 
स्रोत पाठक डवषय सँ सम्बप्न्धत एकटा आरो महत्वपूणघ पि अमछ। कोनो 
डवषय पर डवलभन्न कोण सँ चचाघ करब सम्भव अमछ, जेना-गोलवलकर, 
राधाकृष्णन वा देवीप्रसाद चट्टोपाध्याय, जे भारतीय दशघनकेँ  अपन -अपन 
ढङ्ग सँ लभन्न रूपमे देिैत छमि। ऐ तरिक स्रोत पाठक लेिक द्वारा डवषयकेँ  
अपन शैली आ चुनल गेल शब्दावलीक अनुसार ढालल लेने भऽ सकैत अमि। 
एडह लेल स्रोत पाठक डवषयक प्रमत सहानुभमूत नै रािय बला अनुवादककेँ  
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ओडह पाठक अनुवाद करबा सँ बाँचब चाही। 
जिन कोनो अनुवादक कोनो पाठक अनुवाद करय लेल बैसैत छमि, तऽ 
हुनका स्रोत पाठक भाषा सम्बन्धी कठोर डनणघय लेबा लेल तैयार रहबाक 
चाही। 
अनुवादककेँ  अपन अनुवादमे अपनाओल जाय बला भाषाक स्तर तय करबा 
सँ पडहने गहीर मचन्तन करबाक चाही, कारण अनुवाद डवलभन्न स्तर पर काज 
करय बला भाषामे कएल जा सकैत अमछ। ई स्तर मात्र शब्दावलीक नै, वरन् 
वातय -सांरचनाक सेहो सापेि होइत अमछ। ई डनणघय लेबा सँ पडहने 
अनुवादककेँ  स्रोत पाठक डवषय, ओ जकरा सम्बोमधत करैत अमछ, आ 
अनुवादक लजित पाठकक स्पष्ट समझ हेबाक चाही। ई पि सैद्धाप्न्तक आ 
वैज्ञाडनक पाठ सभक अनुवादमे एकटा जडटल समस्या बडन रहल अमछ। छह 
लाि शब्दावली सँ सम्पन्न अांगे्रजी जकाँ भाषा सँ पच्चीस हजार सडक्रय 
शब्दावली सेहो नै रािय बला तेलुगमेु वैज्ञाडनक पाठ सभक अनुवाद करैत 
समय, अनुवादक नव शब्द आ नव शब्द -रचना करबा लेल मजबूर होइत 
छमि। सते्त ई एकटा जडटल काज अमछ जिन स्रोत शब्दावलीकेँ  अनूददत 
शब्दावलीमे डफट करबाक बात सोचल जाय। 
भाषा सँ सम्बप्न्धत दोसर पि 'स्वर' (Tone) अमछ। स्वर कोनो डनपुण 
लेिकक शैलीक एकटा महत्वपूणघ पि अमछ। ई मात्र लेिक आ ओकर 
डवषयकेँ  व्यतत नै करैत अमछ, वरन् पाठक सांग ओकर सम्बन्ध सेहो व्यतत 
करैत अमछ। जेना कोनो गायकक स्वर डवलभन्न भावनाकेँ  व्यतत करैत अमछ, 
ओडहना डनपुण लेिकक शैलीमे सेहो तामस, प्रमतशोध, हास्य, व्यांग्य आ 
आरो बहुत डकछु व्यतत होइत अमछ। अनुवादकक काज स्रोत लेिकक स्वरकेँ  
अचूक रूप सँ पक़िब अमछ, आ फेर सावधानी सँ रङ्ग, स्वाद, गन्ध आ शब्द 
-िेलकेँ  व्यतत करबा लेल उपयतुत शब्द सभक चुनाव करब अमछ। 
एकर अमतररतत अनुवादककेँ  जे अमतररतत सावधानी बरतय कऽ चाही, ओ 
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अमछ-स्रोत पाठकेँ  कएक बेर पडढ़ कऽ आत्मसात करब, अनुवाद शुरू करबा 
सँ पडहने शब्दावली तैयार करब, शब्द -रचनाक स्तर जाँचबा लेल बर-बेर पाछू 
देिब, आ सब सँ महत्वपूणघ, अनुवादक अप्न्तम प्रमत स्वयां  तैयार करब। हम 
अनुवादकक उपयुघतत काज सभमे सँ अप्न्तमक डवषयमे एकटा बात कहय 
चाहब। रचनात्मक लेिनमे भावनात्मक उत्साह आ पे्ररणा मुख्य भऽ सकैत 
अमछ, मुदा कठोर पररश्रम अनुवादकक अस्स्तत्वक केन्र -डबन्द अमछ। जँ 
डकयो गहीर श्रम नै कऽ सकय, तऽ नीक अनुवादक बनब असम्भव अमछ। 
अनुवादक कला पर अांगे्रजीमे डकछु नीक पुस्तक उपलब्ध अमछ। १७९१ मे 
अलेतजेण्डर फे्रजर टाइटलर 'एसेज ऑन द चप्रिंलसपल्स ऑफ रान्सलेशन' 
प्रकालशत कएने छलाह। ओकर बाद मियोडोर सेवरी आ रेनाटो पोडगओली 
सि डवद्वान अनुवाद पर महत्वपूणघ कृमत प्रकालशत कएलडन। दद्वतीय 
डवश्वयुद्धक बाद पखश्चमी देश सभमे भाषाक अध्ययन आ ओकर लसद्धान्तक 
महत्त्व बढ़ल। जे.सी. तयाटफोडघ सि भाषा डवशेषज्ञ एडह डवषयकेँ  गहीर रूप 
सँ पढ़लडन। ताधरर अनुवाद एकटा कलाक रूपमे छल, मुदा आब ई एकटा 
डवज्ञानक रूपमे देखि प़िय लागल। बादमे अनुवाद लेल कम्प्यूटरक प्रयोग 
सेहो बढ़ल। तैयो तेलगुुमे अनुवाद पर बहुत नीक पुस्तक उपलब्ध नै अमछ। 
रा.रा. (राचमल्लु रामचन्र रेड्डी) क 'अनुवाद समस्यालु' वा डकछु पलत्रका 
सभक सम्पादकीय कऽ अलावे कोनो व्यापक आ व्यावहाररक उपयोगी कृमत 
नै अमछ। 
_____________________________ 
डकयो कहलक जे तेलगुु लोक तकघ  -डवतकघ  आ अनुवादमे डनपुण होइत अमछ। 
जँ तकघ  -डवतकघ  एकटा राजनीमतक आदमत अमछ, तऽ अनुवादकेँ  एकटा 
साडहत्त्यक प्रवृलत्त कहल जा सकैत अमछ। वास्तवमे तेलुगु साडहत्यक उत्पलत्त 
अनुवाद सँ भेल अमछ। कएक दशक धरर तेलुगु साडहत्य मात्र अनुवाद सँ 
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सन्तुष्ट छल। हमर बहुत रास महान कडव पैघ अनुवादक छलाह, जे स्रोत पाठमे 
किा, ओकर सांरचना, पात्र आ ओकर मनोडवज्ञान, शैली आदद केँ  बुझैत 
छलाह। एडह सँ लजेबाक कोनो जरूरत नै अमछ, कारण सांस्कृत, ग्रीक आ 
लैडटन सि प्राचीन साडहत्यक अलावे आन भारतीय भाषाक साडहत्य सेहो 
अनुवाद सँ डवकलसत भेल अमछ। 
बीसम शताब्दीमे तेलुगु लोक अनुवादमे अपार रुमच देिौलडन। पररणामस्वरूप 
पे्रमचन्द, ठाकुर, शरत्, गोकी आ राहुल सि लेिक तेलगुु पाठक लेल पररमचत 
भऽ गेलाह। १९३० क दशकक प्रगमतशील लेिनक बहुत रास कृमतक अनुवाद 
आइओ जारी अमछ। जे तेलगुु लेिक अांगे्रजीमे डनपुण नै छमि, ओ डवश्व 
साडहत्यक साडहत्त्यक प्रवृलत्त आ डवचारकेँ  मात्र अनुवादक माध्यम सँ जाडन 
पाबैत छमि। हमरा सन्देह अमछ जे आइ धरर तेलुगुमे 'डवपलुा' एकमात्र एहन 
भारतीय साडहत्त्यक पलत्रका अमछ जे मात्र अनुवाददत किा सभ लेल समर्पिंत 
अमछ। 
______________________________ 
जिन हम एकटा अनुवादकक रूपमे अपन अनुभव बतबइत छी, तऽ हमरा 
पाठक सांग डकछु गप साझा करबाक चाही। 
हम अपन लेिनक प्रारम्भ एकटा कडवक रूपमे कएलहँु। बादमे कडवता छोड़ि 
हम किा ललिय लागलहँु। किा ललिैत -ललिैत हम दू टा उपन्यास सेहो 
ललखि लेलहँु। जल्दी पढ़बाक रुमच जागल आ अकस्मात हमर ध्यान 
अनुवादक ददस लाडग गेल। मोटामोटी १९८१ मे 'हैदराबाद बुक रस्ट' (HBT) 
िुजल आ ओकर सदस्य ममस्टर सी.के. हमरा सँ परामशघ लेलडन जे अनुवाद 
लेल डकछु पुस्तक सुझाबी। हम जे पुस्तक सुझौलहँु, ओ अमछ-ई.एच. कारक 
'व्हाट इज डहस्री?'। अनुवादक लेल पाठ तय भेला कऽ बाद एचबीटी एकटा 
योग्य अनुवादक िोजय लागल। डकछु लोककेँ  लागल जे ई पाठ अनुवाद लेल 
अनुपयुतत अमछ। आन डकछु लोककेँ  लागल जे ई प्रयास व्यिघ अमछ, कारण 
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जे इमतहास -लेिन बुझैत छमि ओ अांगे्रजी सेहो बुझैत छमि आ ओ अांगे्रजीमे 
पढ़ब पसन्द करताह। अन्तमे कोनो अनुवादक नै भेटल। ममस्टर सी.के. हमरा 
सँ पुछलडन, "डकएक तँ अहाँ पुस्तक सुझौने छी, की अहाँ स्वयां  अनुवाद 
करब?" हम राजी भऽ गेलहँु। हम अनुवादमे अपन फुरसमतक एक बिघ लगा 
देलहँु। जे गप हम नै बुजझ पएलहँु, ओकरा लेल ममत्र सभ सँ सलाह लेलहँु आ 
एक बिघ बाद अनुवाद ितम कएलहँु। 
दू टा गलती, जकरा पर अनुवाद करैत समय ध्यान नै गेल छल, बादमे देिा 
प़िल। पडहल गप ई जे स्रोत पाठक पाठक आ तेलुग ुअनुवादक पाठकक 
समझक स्तर एक नै छल। कारक पाठ कैप्म्ब्रज इमतहास समाजमे देल गेल 
व्याख्यानक सांग्रह छल, जतय श्रोता इमतहासक डवद्वान छलाह। एडह लेल कार 
ऐमतहालसक घटनाक उल्लेि डबना कोनो पैघ व्याख्याक कऽ सकैत छलाह। 
मुदा तेलुगुक नब्बे प्रमतशत पाठक ओडह स्तरक नै छलाह। एडह लेल हम 
फुटनोट (टीका) देबाक सोचलहँु, मुदा प्रकाशक मना कऽ देलडन। हुनका डर 
छल जे साधारण पाठक एहन डकताब नै पढ़त। एडह लेल हम अपन अनुवाद 
एकटा साधारण पाठक आ एकटा इमतहासक छात्रकेँ  देिय लेल देलहँु आ 
कदठन वातय सभकेँ  मचन्हबाक लेल कहलहँु। ओकर बाद हम व्याख्याकेँ  
पाठमे आ 'एण्डनोट्स' मे एडह तरहें  शाममल कएलहँु जे कैप्म्ब्रजक ओडह 
स्तरक पुस्तककेँ  एकटा साधारण तेलुगु पाठक बुजझ सकय। 
दोसर गलती आरो पैघ छल। जिन हम अपन अनुवाद ितम कएलहँु आ मूल 
पाठ सँ ओकर तुलना कएलहँु, तऽ हमरा धतका लागल। हम ओकर 'स्वर' 
(Tone) पक़िबामे असफल रहल छलहँु। मूल पाठक हास्य आ व्यांग्य बला 
स्वर अनुवादमे नै आडब सकल छल। तेलुग ुअनुवाद मात्र 'तथ्यात्मक' आ 
'तटस्ि' बुझाइत छल। एडह लेल अनुवाद दोबारा ललखि कऽ हम स्रोत पाठक 
स्वरकेँ  सुधारबाक प्रयास कएलहँु। एतेक प्रयासक बादो डकछु लोककेँ  लागल 
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जे ई पढ़ब कोनो व्यावसामयक उपन्यास जकाँ सहज नै अमछ। हुनका लेल 
हमर मात्र एकटा सुझाव अमछ-मूल पाठ पढ़़ू । 
'चररत्र अन्ते एममडट' क आइ धरर तीन टा सांस्करण आडब गेल अमछ आ दस 
हजार सँ बेसी प्रमत डबकल अमछ। मात्र इमतहासक छात्र नै, वरन् आन लेिक/ 
पाठक सेहो एडह पाठकेँ  मोन लगा कऽ पढ़लडन। 
हमर ओकर बादक अनुवाद छल वोले सोमयन्काक नोबेल व्याख्यान, जे हमरा 
डनराशा सँ भरर देलक। हमरा बुझायल जे सोमयन्काक ओडह जुनूनकेँ  हम अपन 
अनुवादमे नीक जकाँ नै उतारर सकलाैं। ओडह व्याख्यानमे डकछु सन्दभघक स्रोत 
सेहो हम नै िोजज पएलहँु। एडहना, नारीवादी लेखिका डक्रस बे्रजज़यरक 'वल्डघ 
डहस्री' क अनुवाद करैत समय हम पाठमे आयल डकछु 'पैरोडी' (व्यांग्यपूणघ 
अनुकरण) सभक अनुवाद करब कदठन पएलहँु। जेना, पुस्तक एडह पां क्तत सँ 
शुरू होइत अमछ-'इन द डबडगपनिंग वाज स्लाइम' (In the beginning 
was slime), जे सेण्ट जॉनक बाइबलक पांक्तत 'इन द डबडगपनिंग वाज द 
वडघ' (In the beginning was the Word) क पैरोडी अमछ। एहन 
सूक्ष्म सौन्दयघ सँ भरल पैरोडी सभ अनुवादमे ितम भऽ जाइत अमछ। 
एकटा अनुवादकक रूपमे जइ पुस्तक सँ हमरा सन्तोष भेटल, ओ अमछ- 
एस.जी. सरदेसाईक 'प्रोगे्रस एण्ड कन्जवोशन इन एन्शेण्ट इस्ण्डया'। हम 
ओकरा कएक बेर पढ़लहँु जाडह सँ ओकर सामग्रीकेँ  बजुझ आ आत्मसात कऽ 
सकी। सरदेसाईक प्रज्वललत क्रोध आ असडहष्णुताकेँ  अपन अनुवादमे सही 
अलभव्यक्तत देबाक आत्मडवश्वास प्राप्त कयला कऽ बाद हम पुस्तकक 
अनुवाद करय लेल बैसलहँु। सरदेसाई वैददक साडहत्य आ ओडह समाजक 
वणघन करबा लेल जे उपयुतत शब्द सभक प्रयोग कएलडन, ओकरा लेल हम 
गहीर शोध कऽ कऽ सांस्कृतमे समतुल्य शब्द सभ िोजलहँु। जिन डवशेषज्ञ 
सभ हमरा बधाई देलडन जे हमर अनुवाद 'प्राचीन भारतीय देशमलो प्रगमत, 
सांप्रदायवादम' एकटा अनुवाद नै, वरन् एकटा मूल पाठ जकाँ पढ़ल जाइत 
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अमछ, तऽ हमरा बहुत गौरव भेल। 
एकर अमतररतत हम तस्लीमा नसरीनक 'लज्जा' क सेहो अनुवाद कएलहँु, 
जे एकटा 'अनुवादक अनुवाद' छल। जँ मूल पाठक शैलीक कल्पना करब 
कदठन हो, तऽ अनूददत पाठ पर आधाररत अनुवाद प्रभावशाली नै भऽ सकैत 
अमछ। एकर बाद हम कन्ऩि सँ 'ओडलाला' क अनुवाद कएलहँु, जे ओडह 
भाषाक एकटा लोकमप्रय उपन्यास छल आ देवनूरु महादेव (जकरा 
'ओडलाला महादेव' सेहो कहल जाइत छल) द्वारा ललिल गेल छल। एचबीटी 
एडह उपन्यासकेँ  तेलुगमेु 'बटुकन्ता' शीषघक सँ प्रकालशत कएलक, मुदा ई 
ककरो ध्यान आकर्षिंत नै कऽ सकल। हमरा बुझाइत अमछ जे एकर कारण 
कनाघटक आ आन्ध्र सांस्कृमतक बीच सामाजजक चेतनामे अन्तर भऽ सकैत 
अमछ। एकटा सांस्कृमतमे जे पुस्तक प्रगमतशील मानल गेल, ओ हमरा लेल 
ओतेक प्रगमतशील नै लागल। ई सेहो अनुवादमे एकटा सीि अमछ। मलू 
भाषामे जे पुस्तक लोकमप्रय भेल, ओ दोसर भाषाक पाठक सभक लेल 
आवश्यक रूप सँ ओतेक रुमचकर नै भऽ सकैत अमछ। एडह कारणें , खािे 
डवषय एकडह हो, मुदा चेतनाक स्तरमे अन्तर पररणाम बदलल सकैत अमछ। 
एडह लेल अनुवादक लेल ई पक़िब जरूरी अमछ जे लजित भाषा -भाषी 
लोकक डहत कतय अमछ। 
एतेकमे एकटा अनुवादकक रूपमे हम आरो एकटा पाठ पढ़लहँु। 'सॉयल 
एण्ड लसडवलाइजेशन' पुस्तक भेजैत एचबीटी हमरा एकर अनुवाद करबा लेल 
कहलक। पुस्तक पडढ़ कऽ हमरा आश्चयघ भेल। पुस्तकमे सम्पूणघ डवश्व 
इमतहासक पररपे्रक्ष्यमे पयाघवरण आ सांस्कृमतक बीचक सम्बन्ध पर चचाघ छल। 
ओना हम पुस्तकक केन्रीय डवचार पकड़ि लेलहँु, मुदा पुस्तक एहन छल जे 
हमर चेतनामे नीक जकाँ नै बैसल; एडह लेल हमरा बझुायल जे पकिंशाइत हम 
एकर सांग न्यायपूणघ अनुवाद नै कऽ पायब। एकटा योग्य अनुवादक िोजैत 
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हमरा तल्लावज्जल पतजजलल शास्त्री मोन एला। ओ इमतहास पढ़िे छलाह 
आ साांस्कृमतक अध्ययन सँ पयाघवरण अध्ययनमे आयल छलाह। ओ 
पयाघवरण कायघकताघ आ किाकार सेहो छमि। जिन हम हुनका सँ पूछलहँु जे 
की ओ 'सॉयल एण्ड लसडवलाइजेशन' क अनुवाद करता, तऽ ओ तुरते्त तैयार 
भऽ गेलाह। ओ अनुवाद आब प्रगमत पर अमछ। जेना कोनो लेिकक हृदय 
चुनल गेल डवषय सँ एकाकार होइत छैक, ओडहना अनुवादककेँ  सेहो अपन 
हृदय मूल पाठक डवषय सँ एकाकार करय प़ैित छैक। सब अनुवादक सब 
डवषयक अनुवाद नै कऽ सकैत छमि। डकछु अनुवादक लेल डकछु डवषयक 
अनुवाद करब सहज भऽ सकैत अमछ। जँ एडह सत्यकेँ  स्वीकार कएल जाय, 
तऽ अनुवाद मात्र एकटा व्यावसामयक उद्यम नै रडह जायत जेना डक डकछु 
लोक सोचैत छमि। 
अनुवादक प्रडक्रया दू टा भाषा आ सांस्कृमतक बीच शब्दक एकटा पुल अमछ। 
एडह लेल एकटा अनुवादक डवश्व -नागररक होइत अमछ, जे सब भाषा, सब 
सांस्कृमत आ सब जीवन -अनुभव तिा ओकर सब डववेककेँ  एक सूत्रमे 
डपरोयबाक प्रयास करैत अमछ। 
______________________________ 
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करुणा टी. क मलू तेलगु ु'कू्ररता' क अंगे्रजी अनिुाि जयलक्ष्मी पोपरुी 
द्वारा; अंगे्रजी सँ मैथिली: गजेन्र ठाकुर। 
करुणा टी.   
कू्ररता 
[अनुवाद: जयलक्ष्मी पी. द्वारा तेलुगुसँ अंगे्रजीिे (मूल 'क्रोरत्वम' िायम्मा 
किालु सँ, हैदराबाद, २००९)] 
 
जडगल्लो मडूगल्लो येतक़िा वरतक़ेि गुपचुप!  
जडगल्लो मडूगल्लो येतक़िा [जागल-सूतल कतहु (जग मे, मोन मे)/ जागल 
अवस्िा आर मौनक बीचक स्स्िमत।] वरतक़ेि गुपचुप! [ततडह धरर चुपचाप, 
गुपचपु, गपुचपु, गुपचुप] 
[रहस्य आ िुशीक बीच एकटा "चुपचाप" रहबाक िेल चलल रहल अमछ।] 
सैदम्मा देबाल ददस मुँह कऽ कऽ ठाढ़ छलीह, हाि सँ मुँह झाँपने, अपन सिी 
सभक प्रतीिा करैत छलीह जे ओ सब चोरा-िुक्की िेलमे अपन -अपन ठाम 
नुका जाइि। 
ल़िकी सभ अपन -अपन नुकायल ठाम पर चपुचाप रहलीह। िेल शुरू 
करबाक लेल कडवता गओला कऽ बाद सैदम्मा घरमे प्रवेश कएलडन। चाांगुर 
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पर चलैत ओ सोझाँक तीन कोठली, अांगना आ फूसक भनसाघरमे ओकरा 
सभकेँ  िोजलडन। ठीक ओडह समय जिन ओ अांगनामे वापस जाइत छलीह, 
ओ मांगाताईकेँ  अपन नुकायल ठाम सँ डनकलल कऽ भागैत देिलडन, ठीक 
ओडह देबाल धरर पहँुचबाक प्रयास करैत जतय सँ सैदम्मा सभकेँ  नुकाबय 
लेल पुकारैत छलीह। सैदम्मा मांगाक नुकायल ठाम देखि लेलाक िुशीमे हाि 
नचौलडन। ओ डवजयक उल्लास सँ ओकर नाम पुकारलडन-मांगा आउट! मांगा 
आउट! 
सैदम्माक माय िेतमे मजदूरी करबाक लेल बाहर गेल छलीह आ घरमे डकयो 
आरो नै छल, एडह लेल सैदम्माक सिी सभ चोरा-िुक्की िेल िेलऽ लेल 
जमा भेल छलीह। 
सुगुना, सैदम्मा आ मांगाताई एकडह उमेरक छलीह। डवजया दोसर सभ सँ दू 
बिघ पैघ छलीह। सुगुना आ मांगाताई तेसर किामे छल, आ डवजया पाँचममे। 
सैदम्माक माय ओकरा स्कूल नै पठेलडन कारण घरक काजमे मदमत करबा 
लेल डकयो आन नै छल। चारू सिी सभ नीक सहेली छलीह आ ओकर 
सभक घर सेहो ओही गलीमे लग-लग छल। 
रडववार भेला सँ सुगुना लेल िेलबाक ददन छल। ओ अपन मजझला भाइ सँ 
डराइत छलीह। एक बेर तऽ सैदम्मा सांग िेलबाक कारण ओ ओकरा मारिे 
सेहो छल, ओना बादमे हुनकर माय मारबाक लेल ओकरा तमसेलडन। 
'सुगुना, हमरा शौच जेबाक अमछ,' सैदम्मा अपन उछल -कूद रोकैत कहलडन। 
'हमरा सेहो बहुत देरी सँ अमछ,' सुगुना कहलक। 
'एना अमछ तऽ जा कऽ आउ,' डवजया कहलडन। 
'मांगे, की अहाँ सेहो हमरा सांग नै आबय चाहैत छी?' सुगुना पछुलक। 
'नै, हमरा तऽ नै लागल अमछ, मुदा हम सेहो अहाँ सभ सांग आडब सकैत छी, 
चलू,' मांगाताई कहलक। 
'डवजया मचन्नम्मा, अहाँ सांग नै आयब?' ओ सब सम्बन्धी भेला कऽ कारण 
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सुगुना सददिन डवजयाकेँ  ररश्ता जोड़ि कऽ सम्बोमधत करैत छलीह। 
'मचन्नम्मा' माने मामी वा ओडह तरहक कोनो सम्बोधन। 
'नै, हमरा नै अमछ। अहाँ सभ जा कऽ आउ।' डवजया कहलडन आ घर घुरर 
गेलीह। 
'पाडन लऽ कऽ आउ,' सैदम्मा सुगुना ददस घूमम कऽ कहलडन, जिन ओ 
एकटा पैघ बतघन सँ अपन लोटामे पाडन भरर रहल छल। 
'हमरा पाछू -पाछू आउ, हम अपन लोटामे पाडन भरर कऽ तुरते्त अहाँ सभ सांग 
आडब जायब,' सगुुना कहलक। 
'जँ अहाँक माय हमरा सभकेँ  एक सांग देखि लेतीह, तऽ हमरा पर तमसेतीह। 
चलू, सरकारी गाछ सभक ददस चलय छी,' सैदम्मा कहलडन। 
'हमर माय एतेक जल्दी नै औतीह। चलू,' सुगुना सैदम्माक हाि पकड़ि कऽ 
कहलक। 
'अम्मो, जँ अहाँक भाइ हमरा देखि लेत, तऽ हमरा मारत।' मांगाताई डर सँ 
कहलक। 
'हमर भाइ अिन घरमे नै अमछ। ओ बाहर गोली िेलल रहल अमछ,' सुगुना 
उत्तर देलक। 
'ठीक अमछ, तिन चलू।' सिी सभ एक स्वरमे तैयार भेलीह। 
दौडग कऽ सुगुना अपन पाडनक लोटा लऽ कऽ आयल। जिन ओ सब अपन 
लोटा हािमे लऽ कऽ बाहर डनकललीह, तऽ मांगाताई कहलक, 'सुगुने, अहाँक 
अांगनामे पैघ नीम आ तेतररक गाछ अमछ, अमि ने?' 
'हँ!' सुगुना उत्तर देलक। 
'मुदा ओ देखि कऽ हमरा डर लागैत अमछ,' मांगाताई बाजज उठली। 
'डकएक?ओकर ठण्डा िािररक नीचाँ बैलस सकैत छी,' सैदम्मा कहलडन। 
'ओ नै, कहैत छमि जे ओकर मोट डारर सभ पर भूत लटकल रहैत छैक,' 
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मांगाताई कहलक। 
'अम्मो, हम भतू सँ डराइत छी!' सैदम्मा हािमे लोटा लऽ कऽ डर सँ जमम 
गेलीह। 
'मुदा हम सददिन ओतय जाइत छी। हम कडहयो डकछु नै देिलहँु। हमर गाछ 
सभमे कोनो भूत नै अमछ!' सगुनुा कहलक, ओना मनडह मन भूतक गप सुडन 
कऽ ओहो डराय लागल छल। 
'अम्मो, हम नै आडब सकैत छी!' मांगाताई दोबारा कहलक। 
'हँ, हम सेहो नै आडब सकैत छी!' सैदम्मा सेहो बजलीह। 
'नै, ओहन गप नै अमछ। जँ हम सरकारी लगायल गाछ सभक बीच जायब, 
तऽ बैसलो रहब तऽ सुग्गर सभ हमरा धकेल देबय आयत आ हम सुग्गर सँ 
डराइत छी,' सगुुना डनष्कषघ डनकाललक। 
'जँ हम हािमे लाठी रािब, तऽ ओ सब हमरा लग नै आयत,' सैदम्मा 
कहलडन। 
'हम तीनू छी, िी ने? डकछु नै हएत, चलू।' सुगुना आस्ते सँ डवनती करैत 
कहलक। सैदम्मा आ मांगाताई चुपचाप ठाढ़ रहलीह, डकछु नै कहलडन। 
'हम सुनने छलहँु जे ददनमे भतू नै देखि प़ैित छैक!' सगुुना जो़िलक, बहुत 
ददन पडहने हुनकर दादी ओकरा जे कहने छलीह, से मोन कऽ कऽ। 
सैदम्मा आ मांगाताई डर सँ एक -दोसरक मुँह ददस ताकय लगलीह। 
ओकरा सभ ददस देखि कऽ सुगुना सेहो 'आउ' कडह कऽ आमत्न्त्रत करैत 
ठाढ़ रडह गेलीह। ओ नै बुझैत छलीह जे हुनका सभकेँ  कोि प्रकारेँ  डवश्वास 
ददयाउ जे भूत -पे्रत जकाँ डकछु नै होइत छैक। 
ओकरा सभकेँ  देखि कऽ दुःिी होइत ओ गाछ सभक बीच चलबा लेल तैयार 
भेलीह। 
'ठीक अमछ, चलू,' ओ अडनच्छा सँ कहलक। 
ई शब्द सुडन कऽ सुगुनाक मुँह राहत सँ खिलल उठल। 
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तीनू गाछ सभक ददस ताकैत-ताकैत लग-लग चलय लगलीह आ गाछक 
नीचाँ बैलस गेलीह। जतेक देरी धरर ओ सब ताकैत रहलीह, गाछ सभ पर 
डकयो भतू देखि नै प़िल। 
'हँ, अहाँ ठीक कहैत छी, लगैत अमछ भूत नै अमछ,' मांगाताई कहलक। 
'हम नै कहने छलहँु?' सुगुना उत्तर देलक। 
'आइ रामत चान चमकत। 'चाँदनी ढेर' िेल िेलब,' सैदम्मा कहलडन। 
'ठीक अमछ!' सुगुना तैयार भेल। 
'हमरा सेहो शौच जयबाक अमछ,' मांगाताई कहलक, जे ताधरर हुनका सभ 
सँ किी दूर, हुनका सभ ददस मुँह कऽ कऽ ठाढ़ छल। 
'तिन अहाँ सेहो एतडह बैसू,' सैदम्मा कहलडन। 
'पाडनक डवषयमे?' मांगाताई पछुलक। 
'हम अहाँ लेल अपन लोटा सभमे कनी पाडन छोड़ि देब,' सैदम्मा ओकरा 
बतौलडन। 
'सुगुने, अहाँ पाँच -डबन्दी बला रङ्गोली बनाबय बुझैत छी?' सैदम्मा धरती 
पर एकटा डँठल सँ पाँच -डबन्दी बला रङ्गोली बनाबैत पुछलडन। 
'नै, हम नै बुझैत छी,' सुगुना उत्तर देलक। 
'हम सेहो नै बुझैत छी,' मांगाताई कहलक। 
'सैदे, हमरा शौच नै भऽ रहल अमछ,' सुगुना कहलक। 
'माि पर िपरी राखि लेब तऽ भऽ जायत,' मांगाताई चारू कात िपरी िोजैत 
कहलक। 
'अहाँ हमर माि पर िपरी कइएक प्रकारेँ  राखि सकैत छी?' सुगुना जोरसँ 
हँलस प़िल।  
'सते्त, एडहना कऽ सकैत छी! ओना कऽ कऽ देिू!' सैदम्मा डवश्वास सँ 
कहलडन। 
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सुगुना दौडग कऽ एकटा ठीकरा उठौलक आ माि पर राखि कऽ डकछु देरी 
बैसल रहल। 'नै, हम नै कऽ सकैत छी,' ओ अिनो हँसैत कहलक। 
'एडहना हँसब तऽ नै कऽ पायब,' सैदम्मा चेतावनी देलडन। 
'कहल जाइत छैक जे ल़िकी सभकेँ  जोर सँ नै हँसय कऽ चाही,' एकटा पैघ 
सयानी जकाँ मांगाताई तमसा कऽ कहलक। 
'मुदा डकएक?' सगुुना अिनो हँसैत पुछलक। 
'हमहँु नै बुझैत छी।' मांगाताई कहलक। 
'हँसला सँ की हएत?' सैदम्मा पुछलडन। 
'हम सेहो नै बुझैत छी।' मांगाताई स्वीकार कएलक। 
'हँसला सँ की हएत?' सैदम्मा फेर पुछलडन। 
'की जािी?' मांगाताई कहलक, मुदा जल्दी सँ सुगुना ददस देखि कऽ 
जो़िलक, 'अहाँक डवजया मचन्नम्मा आ हम कास्ल्ह शौच लेल गेल छलहँु। 
तिन अहाँक डवजया मचन्नम्मा लोटा सँ एक घाेंट पाडन पी लेलक।' 
'एहन गप अमछ? मुदा डकएक?' सुगुना अचरज सँ पुछलक। 
'जँ अहाँ हँसय चाहैत छी, तऽ जिन शौच लेल बैसू, तिन लोटा सँ एक घाेंट 
पाडन पी ललअ,' मांगाताई ओकरा डवजया मचन्नम्मा कऽ कहल गप बतौलक। 
'छी...छी... एडह लोटा सँ पीबैत अमछ? गन्दा!' सैदम्मा कहलडन। 
'हँ, गन्दा,' ओ अपन मुँह पर घृणाक भाव अनैत सहममत देलक। 
'हम सप्पत िाइत छी, अहाँक डवजया मचन्नम्मा एडहना पीबैत छल,' ओ 
अपन माि पर हाि राखि कऽ कहलक, कतौ ओ ओकर गप पर डवश्वास नै 
कऽ लेमि। 
'सते्त?' सुगुना अडवश्वास सँ दोबारा पुछलक। 
'हम सप्पत िाइत छी!' मांगाताई अपन पूणघ घाघरा एक हािमे समेडट कऽ 
आ दोसर हाि माि पर राखि कऽ कहलक। 
"हुनकर दादी हुनकर माय सँ झग़िलीह: 'ओ दस बिघक भऽ गेल अमछ। 
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अखि धरर अहाँ ओकरा सावघजडनक रूप सँ बेपरवाह भऽ कऽ िै हँसब नै 
लसिा सकलाैं?'" मांगाताई जो़िलक। 
'हँसला सँ की हएत? सब हँसैत अमछ, छै ने?' सुगुना अचरज कएलक जे 
एडह बात पर डवजया मचन्नम्माक दादी ओकर माय सँ बड़का झग़िा डकएक 
कएलडन। 
'हम की जानी?' ओ आगाँ कहलक, 'हम तिन सुनने छलहँु जे अहाँक 
डवजया मचन्नम्माक माय सेहो डवजयाकेँ  पीटने छलीह,' मांगाताई उदास मुँह 
बना कऽ कहलक। 
'एहन गप अमछ? कतेक िराब भेल!' सुगुना सेहो ओतबे उदास भऽ कऽ 
कहलक। 
'हम ई गप नै सुनने छलहँु,' सैदम्मा कहलडन। 
'हँ, हम ई सुनने छलहँु। 'अडगला बेर जिन शौच लेल जाइ, तऽ पाडनक एक 
घाेंट पी लेब, तिन हँसब नै'-ओ मारैत कहैत छलीह। बुझाइत अमछ ओ 
डवजयाकेँ  धमकी सेहो देलडन जे अडगला बेर ओकरा लाठी सँ मारतीह, जिन 
धरर लाठी नै टूडट जाय।' मांगाताई कहलक। 
'हमर माय हमरा एडहना कडहयो नै मारैत छमि,' सुगुना उत्तर देलक। 
'अहाँक डवजया मचन्नम्माक माय सेहो अपन बेटीकेँ  एडहना कडहयो नै मारैत 
छलीह,' सैदम्मा कहलडन। 
'हँ,' सुगुना तैयार भेल। 
'तेँ जँ अहाँ हँसब नै, तऽ अहाँक माय कडहयो अहाँकेँ  नै मारतीह,' मांगाताई 
डवजयाक माय मात्र हँसबाक कारणे ओकरा पीटने छलीह, ई डनष्कषघ 
डनकालैत ओ जो़िलक। 
'तिन की हम एडह लोटाक पाडन एक घाेंट पी ली?' सैदम्मा, जे डपटाइक डर 
सँ डरर गेल छलीह, पुछलडन। 
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लोटामे देखि कऽ सुगुना कहलक, 'लोटामे पाडन गन्दा अमछ, छै ने?' 
'हँ, अमछ तऽ। मुदा हमर माय सभ सेहो हमरा सजा देतीह, छै ने?' मांगाताई 
पुछलक। 
'ई पाडन पीला सँ की कडहयो हँसब नै होत?' सुगुना मचप्न्तत भऽ कऽ 
पुछलक, जे कतौ ई पाडन पीला सँ ओ कडहयो नै हँलस पाबय। 
'हँ, एहन कहल जाइत छैक, सते्त!' मांगाताई सेहो उदास भऽ कऽ कहलक। 
'जिन मोन करैत छैक, तिन हँसबा सँ कोिा रुकल जायत?' सुगुना 
अचरज कएलक। 
'बुझाइत अमछ, ल़िकी सभ लेल हँसब उमचत नै अमछ। ओकरा नै हँसबाक 
चाही,' मांगाताई घोडषत कएलक। 
'पकिंशाइत ओ सेहो अहाँकेँ  डवजया मचन्नम्मा जकाँ मारतीह।' सैदम्मा, डवजया 
जकाँ मारर ियबाक तरीका सोमच कऽ कहलडन। 
'सुगुने! अहाँ डकएक कनैत छी?' सगुुनाकेँ  कनैत देखि कऽ मांगाताई ब़ि 
अचरज सँ पुछलक। 
'हम नै जानै छी डकएक, मुदा कननी आडब रहल अमछ।' सुगुना अपन घाघरा 
सँ नोर पाें छैत उत्तर देलक। 
पकिंशाइत ल़िकी भऽ कऽ जन्मला कऽ कारण हुनका कडहयो हँसबाक नै 
चाही। हुनका नै हँसबाक चाही, चाहे मोन कतबो करय। जँ ओ ई पाडन पी 
लेत, तऽ दोसर सभ हँसत, मुदा ओ नै हँलस सकत। पकिंशाइत ओ मात्र दोसरकेँ  
हँसैत देिैत रडह जायत। ओ डनखश्चत नै छलीह जे हुनका डकएक नै हँसबाक 
चाही। 'ल़िकी जन्म ददअ, आ हुनका हँसबा सँ मना करू'। ई कोन प्रकारक 
बन्धन अमछ? ओ बजुझ नै पाडब रहल छलीह जे एडह व्यवस्िाक डवरोध कोिा 
करी। ओ बाकी सब जकाँ िुलल कऽ हँसय चाहैत छलीह, मुदा जँ ओ हँसतीह, 
तऽ डपटाइ लागत। िे भगवाि, ओ बाकी सब जकाँ िुलल कऽ हँलस सडकतीह, 
मुदा ई पाडन पीला सँ पकिंशाइत ओ जीवन भरर फेर कडहयो हँलस नै पेतीह... 
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एहन बहुत रास डवचार ओकर छोट मोनमे आडब रहल छल। कोनो अचरज नै 
अमछ जे ओ एिा िाक्रोश कऽ कनैत छलीह। 
'जँ अहाँ कानब, तऽ हमरो कननी आडब रहल अमछ,' ओकर सिी सभ 
कहलक। 
'ठीक अमछ तिन। हम सभ ममलल कऽ पी ली।' एडहना कडह कऽ सुगुना जेना 
कोनो डवष पी रहल हो, लोटा सँ पाडनक एक घाेंट कण्ठ सँ नीचाँ उतारर 
लेलक। 
कनैत -कनैत ओकर सिी सभ सेहो कनी -कनी पाडन अपन मुँहमे धऽ लेलक। 
____________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
एन. गोपीक मलू तेलगु ु'नानील,ु ि भलवटल िन्स' क अंगे्रजी अनिुाि 
जयलक्ष्मी पोपरुी द्वारा; अंगे्रजी सँ मैथिली: गजेन्र ठाकुर। 
एन. गोपी 
नानील:ु सकू्तत आ छोट कविता लेखनमे प्रयोग 
[नानीलु: द ललडटल वन्स] 
 
गोपीक 'नानील'ु, छोट कडवताक डवधा सँ सम्बप्न्धत, आइ एकटा घर -घरक 
नाम अमछ आ तेलगुु साडहत्त्यक जगतमे कडवक डवचार व्यतत करबाक एकटा 
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ताजा आ जीवन्त शैलीक पयाघय बडन गेल अमछ। ई नव शैली प्रकाशनक समय 
सँ तेलगुु साडहत्त्यक जगतमे जे स्वीकायघता प्राप्त कएलक, से अभूतपूवघ 
अमछ। ई कडवताक एकटा रूपक रूपमे व्यापक मान्यता पाडब लेने अमछ, जे 
कडव आ पाठक दनूक बीच अदद्वतीय उत्साह उत्पन्न कएलक। ई बताबैत 
अमछ जे एकर लेिक तेलगुु कडवतामे सकू्तत लेिनक नव प्रारूप प्रस्तुत 
करबामे पि -प्रदशघक रहल छमि। एडह लेल ई अचरजक बात नै अमछ जे 
गोपीक 'नानील'ु क अनुसरणमे लेिनक एडह रूपमे आइ धरर कम सँ कम 
डेढ़ सय प्रकालशत सांग्रह भऽ गेल अमछ आ से ओ २००८ मे अपन दशकीय 
उत्सव मनाबय मे देरी नै कएलक। 'नानीलु' तेलुगमेु सूक्तत वा कहबीक 
वणघनक रूपमे स्िाडपत भऽ गेल अमछ। तेलगुुमे शीषघक सेहो ओकर सां जिप्तता 
आ डवचार तिा नामईक सघनताक लेल 'छोट बच्चा सभ' लेल एकटा 
स्नेहसूचक अलभव्यक्तत अमछ। आगाँ, ई एकटा डनखश्चत िेिपि आ िुलापनकेँ  
सेहो देिबैत अमछ जे कडव प्रत्येक सूक्ततक गम्भीर डवचारक मूल तत्त्वकेँ  
नुकाबय लेल प्रयोग करैत छमि। एडह कारण अांगे्रजीमे शीषघक 'नानीलु: द 
ललडटल वन्स'रािल गेल अमछ। 
'नानीलु' अपन सांरचना आ सां जिप्तताक दृमष्टसँ चौपाई (चतुष्पदी) मे ललिल 
गेल अमछ। सब सँ महत्वपूणघ गप ई जे मूल तेलुगमेु प्रत्येकमे एकटा डनखश्चत 
सांख्यामे अिर रहैत अमछ, जे डनुःसन्देह अां गे्रजी लक्ष्य भाषामे पूणघ करब 
असम्भव अमछ। प्रत्येक कडवताक सांरचना पर डवस्तार सँ बजैत गोपी 
'नानीलु: द ललडटल वन्स' क भमूमकामे ई कहने छलाह: 
"नानीलु छोट कडवता अमछ, बहुत छोट नै। ओकरामे सँ प्रत्येक ननिये 
अनावश्यक रूप सँ सां जिप्त अमछ, ननिये अत्यमधक सांजिप्त डवचार, ननिये 
ढील सांरचना; तैयो ओकर सांरचना हमर मोनमे २० -२५ अिरक नामईमे 
ढलल अमछ। एतय, ओइिे कडहयो २० सँ कम बा २५ सँ बेसी अिर नै होइत 
छैक। नानीलु अहाँक आ हमर अमछ - तेलगुुमे 'ना' आ 'नी' क अिघ 'हमर' 
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आ 'अहाँक' होइत छैक, आ अप्न्तम 'ल'ु कडवता सभक बहुवचन देिबैत 
अमछ - सांिेपमे, ई सभ हमर अमछ।" कनी बादमे अपन सूक्तत सभक सांरचना 
पर डवस्तार सँ कहैत ओ बजलाह: "जँ डकयो दोसर पां क्ततक अन्तमे रुकैत 
अमछ, तऽ व्यतत अिघ अपूणघ अमछ। ओडह समय पडहल भाग स्पष्ट नै होइत 
छैक जिन धरर दोसर भाग नै पढ़ल जाय। एकर अिघ ई जे ओना सांरचनामे 
समान आ दू टा वातय जकाँ देखि प़ैित अमछ, मुदा कडवता डवचारमे एक भेला 
पर पूणघ होइत अमछ।" 
आधुडनक गद्य कडवताक तजघ पर, जतय कोनो तार्किंक अनुशासनक पालन 
करबाक आवश्यकता नै अमछ, 'नानील'ु मे मुततक कडवताक शास्त्रीय 
परम्परा, वेमनाक साडहत्त्यक परम्परा आ आधुडनक समयमे पाठक सभकेँ  
कडवताक सां जिप्तता लेल प्रशांसा करबाक ददस वापस अनबाक आवश्यकता 
सभ एकत्र अमछ। मुदा सांस्कृतमे शास्त्रीय मतुतक कडवता वा वेमनाक 
डवपरीत, जे 'उपदेशात्मक' छल, नानीलु ओडह उपदेशात्मक परम्परा सँ हडट 
कऽ अमछ। गोपी एडह सन्दभघमे कहैत छमि: 
"गािासप्तशतीमे प्राकृत कडव एडह ऊजाघक शक्तत अपन सघन सां जिप्ततामे 
ताकलक। रल्लपस्ल्ल अनन्तकृष्ण शमाघ सेहो प्राचीन सूक्तत वा मुततक 
सभक तेलुगमेु अनुवाद लेल छोट कडवताक प्रारूप चुनलडन, जेना डक 
अटवेलाडड, दगेगीमत, कन्दम आदद। ओ शास्त्रीय सूक्तत कडवतामे प्रकट 
सघनता, सूक्ष्मता आ अलभव्यक्ततक भाव सभकेँ  अपन तेलगुु अनुवादमे 
स्िानान्तररत कएलडन।" 
'नानीलु' क सकू्तत सभ चारर पां क्तत बला चौपाई अमछ जाडहमे एकटा डवचार 
दू टा दोहामे पसरल रहैत छैक। जेना गोपी पुस्तकक भूममकामे कहने छलाह, 
दोहा एकटा डवचारक दू टा इकाईक प्रमतडनमधत्व करैत अमछ। जिन डक पडहल 
इकाई वा दोहा एकटा डवचार प्रस्तुत करैत छैक, दोसर पडहलक समिघन करैत 
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छैक, वा एकटा पूणघ कडवता एकडह डवचार सँ बडन सकैत अमछ। अमधकाांश 
सूक्तत पडहल पैटनघक अनुसरण करैत अमछ, ओना समग्र अिघ बझुबाक लेल 
दनूकेँ  एक सां गे पढ़य प़ैित छैक, आ बहुत बेर दोसर पां क्ततये पडहलमे रूपक, 
उपमा वा मानवीकरणक माध्यम सँ एकटा तमसायल सांकेत दैत अमछ। 
'नानीलु' सभ सघन डवचारक सां जिप्त रचना अमछ, जे अपन सां जिप्तता, 
िेिपि आ अनुभव सँ सांवाद करय बला अमछ। ई पाठकक काव्य-सांवेदनाकेँ  
आकर्षिंत करैत एकटा सत्य सँ सािात्कार कराबैत अमछ, जे एक िणमे 
कडवक बुलद्धमे 'समयक छोट-छोट डबन्द' क रूपमे चमडक गेल। अपन 
सादगीमे प्रत्येक 'नानील'ु अपिामे पूणघ अमछ, जे जीवनक कोनो डवचार, 
घटना वा स्स्िमतक प्रमत प्रमतडक्रया अमछ। ई गोपीकेँ  अपन लगपासक जीवनक 
एकटा गहीर पयघवेिकक रूपमे देिबैत अमछ। 
हालक समयमे एहन सां जिप्तता हाइकु सभक उद्भवमे एकटा ऊँच डबन्द पर 
पहँुचल। हाइकुक सत्रह अिरक पैटनघमे गोपी अनुभव करैत छमि जे ओकरामे 
सँ प्रत्येक एकटा 'स्नैपशॉट' वा 'स्स्िर फोटोग्राफ' जकाँ अमछ, जाडहमे 
गमतक अभाव आ प्रयोगक स्वतन्त्रताक कमी देखि प़ैित छल। 'नानील'ु 
गोपीकेँ  २० -२५ अिरक सीमामे गमत करबाक ई स्वतन्त्रता प्रदान कएलक। 
सी.पी. ब्राउनक वृत्त वा 'डनयत छन्द' आ उपवृत्त वा 'पररवतघनशील छन्द' क 
बीच गोपी छोट कडवता लेिनक लेल उपलब्ध स्िान देिलडन। मदुा 'नानीलु' 
केँ  डवस्ताररत हाइकु बुझबाक भलू नै करबाक चाही। 
प्रत्येक कडवता पढ़बाक अिघ ई पडहचानब आ स्वीकार करब अमछ जे वैह 
धारणा सेहो सम्भव अमछ, आ डकछु माममला सभमे, वैह एकमात्र धारणा 
अमछ। स्वतन्त्रता मात्र धारणामे नै, वरन् ओडह धारणाक काव्यात्मक रूप सँ 
सिार करबामे सेहो अमछ। गोपी डकछु डनअम आ शतघ डनधाघररत कएलडन जे 
ओडह काव्य स्वतन्त्रताकेँ  सीममत सेहो करैत अमछ आ डवचारकेँ  कडवतामे 
मुतत सेहो करैत अमछ। एडह अन्तरमे कडवताक तनाव डनडहत अमछ। 
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'नानीलु' जीवन सँ लेल गेल छडव सभक एकटा बहुरूपदशघक अमछ। ई 
डवशेषता 'नानील'ु केँ  तत्काल सफलता ददऔलक आ गोपीकेँ  तेलगु ु
साडहत्त्यक जगत आ डवलभन्न भाषा सभक अनुवादक सभक बीच मप्रय बना 
देलक। ई कहब अमतशयोक्तत नै हएत जे गोपी एकटा आधुडनक तेलुग ुकडव 
छमि, जकर 'नानीलु' क व्यापक रूप सँ कइएक भाषा सभमे अनुवाद भेल 
अमछ। 
िो़िबे समयमे 'नानीलु' प्रारूप िे केवल व्यापक प्रशांसा प्राप्त कएलक, वरन् 
तेलुगु साडहत्त्यक जगतमे गहीर जड़ि जमा लेलक आ राताराती बहुत लोककेँ  
कडवमे बदलल देलक। आन डकछु, जे अपन अमधकारमे कडव छमि, प्रारूप कऽ 
सांग प्रयोग कऽ कऽ नव मो़ि आ डवषय सभक आग ूअन्वेषण करबाक लेल, 
नव सिार मोड-उदाहरण लेल, एकटा मजगतू तेलांगाना बोलीमे िेत्रीय 
तेलांगाना सांस्कृमत, भावना, राजनीमत, आक्रोश, क्रोध, वगघ, जामत, िेत्रक 
नाम पर वचघस्वक प्रमतरोध, सांगडह पररवार आ समाजमे स्त्रीक स्स्िमत पर 
डवचार करबाक लेल एकर प्रयोग कएलडन। 
गोपी 'नानील'ु क लगातार बढै़त आउटपुट देखि कऽ लगैए जे ओ गर्विंत पूवघज 
बडन कऽ रनि रहल छमि। एडह क्रममे डनम्नललखित 'नानी' अन्नवरम देवेन्रक 
एकटा उदाहरण अमछ जे 'नानीलु' क डपता -डनमाघताक रूपमे गोपीकेँ  स्वीकार 
करैत िमि: 
लभजबैत-लभजबैत 'नानीलु' फूलल गेल। डपता गोपी चडकत छमि! 
_____________________________ 
एन. गोपीक 'नानील:ु ि भलवटल िन्स' सँ अंश 
(मूल तेलगुु सँ अांगे्रजीमे पी. जयलक्ष्मी द्वारा अनूददत) 
शोक नै करू टूटल माडटक बतघन लेल। धरती तइयारी करैत अमछ फेर सँ 
आकार देबा लेल। 
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ओना चलैत देखि प़ैित अमछ लोलक चलैत नै अमछ। चलब नीक अमछ मुदा 
चलब सँ बेसी िम्हब नीक अमछ। 
की बरिा कडहयो नोर पाें छैत छैक? की सूयघ घामकेँ  भाप बनाबैत छैक? 
बांगला उडग गेल तालाबक तलमे। एतेक मकबरा तालाब सभक लेल! 
दडहना हाि श्मशानमे नै जरल। कारण? ई एकटा कलम धारण करय बला 
हाि अमछ। 
पात सभ की बुझैत छमि गाछक दुःि? गाछ की बुझैत छमि पात सभक 
सरसराहनि! 
ओ उघैत अमछ शब्दकोश। तैयो नै बाहर करैत अमछ एकटो डवचार -कण! 
पोिरर सभ जतय कमल नै खिलैत अमछ, कागज अमछ डबना कडवताक। 
चोट एकटा नव भाषा बाजैत अमछ। ठीक भेला कऽ बाद एकर स्वर बदलल 
जाइत छैक! 
हमरा तरस अबैत अमछ समुर पर। जतेक ओ ऊँच उठैत अमछ, ओही ठाम 
वापस िसैत अमछ। 
हुनकर पएरक अँगूठीक िनकार सँ हम जाडन गेलहँु ओ दुःि सँ भरल छमि! 
सृमष्टक गािा लेल दनू स्रष्टा छमि। मुदा कॉपीराइट मात्र हुनकर अमछ! 
अशे्वत सभक जीवन भरल अमछ लयबद्ध झटका सँ। कोनो अचरज नै लय 
हुनका लेल जीवन अमछ! 
जीवनमे गोता लगा कऽ समुरी सीप सभ भेटल। डकछु मोती अमछ आ डकछु, 
नोर! 
हुनका जागब अमछ सयूघकेँ  जगाबय लेल! आराम हुनका लेल मात्र हुनका 
सुतला कऽ बाद अमछ! 
समय नोर नै पाें छैत छैक, एकर हाि नै छैक। समय नोर नै बहबैत छैक, एकर 
आँखि नै छैक। 
डवचार सभ शब्दक वस्त्र नै पडहरर सकैत छमि। कम सँ कम ओ ससयौि सँ 
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तऽ टूडट जायत! 
ई की अमछ? पन्ना सभ गुनगनुाबय लागल अमछ। की अिर सभकेँ  ज’़ि 
लानग गेल िै? 
अहाँ एतेक, एतेक डकएक कनैत छी? मृत्यु तिन गवघ अनुभव करत! 
_______________________________ 
 
 
 
खिीर बाबकू मलू तेलगु ु “िमर थचत्रकला गरुु” क अंगे्रजी अनिुाि-
जयलक्ष्मी पोपरुी; अंगे्रजी सँ मैथिली अनिुाि: गजेन्र ठाकुर। 
खिीर बाब ू
मोहम्मद िदीर बाबू, तेलुगमेु लघु किाक लोकमप्रय लेिक छमि। हुनकर 
जन्म १९७२ मे नेल्लोर जजलाक कावलीमे भेल। ओ दस बिघ धरर लोकमप्रय 
तेलुगु अिबार 'आन्ध्र ज्योमत' मे फीचर पत्रकारक रूपमे काज कएलडन। ओ 
वतघमानमे एकटा आरो तेलुगु अिबार 'सािी' क समाचार सम्पादक छमि। 
हुनका शे्रयमे तीन टा किा सांग्रह अमछ-'दरगाममट्टा किालु', 'पोलेरम्मा बण्डा 
किाल'ु, 'पप्पुजान किाल'ु-आ सांगडह डहन्दी डफल्म सांगीत पर सेहो काज 
कएलडन अमछ। ओ १९९९ मे अपन किा "ज़मीन" लेल 'किा अवाडघ' प्राप्त 
कएलडन। ओ मैसूर सँ 'भाषा सम्मान पुरस्कार' आ 'चासो पुरस्कार' सँ सेहो 
सम्माडनत भऽ लेने छमि। 
िमर थचत्रकला गरुु... 
[िूल तेलगु: िदीर बाबू] 
हमर मचत्रकला गुरु हमर भगवान छमि। 
कोनो स्कूलमे वररष्ठ छात्र सि कोनो गमघजोश आ कोनो दष्ट नै भऽ सकैत 
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अमछ। की! अचरज होइत छैक जे हम एकडह िणमे ककरो गमघजोश आ दष्ट, 
दनू केिा कडह सकै छी? हम बतायब। 
जिन हम आठम किामे छलहँु, तऽ दसम् किामे दू टा ईसाई ल़िका छल- 
एबेनेजर आ डेडवड। ओना ओ सब एतेक निगर छल आ ओकर सभक जाँघ 
एतेक मोट छल, तैयो ओ सब स्कूलमे मात्र हाफ -पेंट पडहरर कऽ अबैत छल। 
नव -भती छात्रक रूपमे, हम गाछ सभक नीचाँ जझझकैत चलैत रही, छै ने? 
तिने ई वररष्ठ छात्र सभ हमरा लग आडब कऽ हमर नाम -ठेकानाक डवषयमे 
पूछैत छल। 
अपन प्रश्न सभक जवाब सँ सन्तुष्ट भऽ कऽ, ओ हमरा बगलमे बैसा कऽ 
कहैत छल, "हम अहाँ सभकेँ  पडहने बता दैत छी कारण अहाँ नै बुझैत छी। 
एतय गजणत पढ़बै लेल दू टा मास्टर छमि। डपच्चैया मास्टर जिन अबैत छमि 
तऽ नीक पढ़बैत छमि मुदा 'नोट्स' नै दैत छमि। जिन मधुसूदनराव मास्टर 
अबैत छमि तऽ ढेर 'नोट्स' दैत छमि मुदा एक शब्दो नै पढ़बैत छमि। एडह 
लेल जिन मधुसूदनराव मास्टर अबैत छमि, अहाँ चुपचाप दोसर मास्टर लग 
प्राइवेट टू्यशन ललअ, आ जिन डपच्चैया मास्टर अबैत छमि, दोसर मास्टर 
लग टू्यशन ललअ। तिन अहाँ सभकेँ  कोनो परेशानी नै हएत," ओ हमरा 
सलाह दैत छल। 
देिू, ओ कतेक नीक अमछ! 
ओतडह नै ठाढ़ भऽ कऽ ओ आगाँ कहैत छल, "तेलुगु लेल दू टा छमि-एक 
नरसैया मास्टर आ दोसर अन्नपूणाघ टीचर। जिन नरसैया मास्टर अबैत छमि, 
पाठ हएत 'दान वीर सूर कणघ'। छत्तीस रील। बहुत शानदार। मुदा जँ अहाँ 
शोर करब, तऽ अहाँक कान ठें गा सँ एतेक डपटल जायत जे गुलाब जामुन 
जकाँ फूलल जायत। ओ बहुत नीक पीटैत छमि। मुदा जँ अन्नपूणाघ टीचर अबैत 
छमि, तऽ पाठ डबल्कुल फुसफुसाहट सन, आ जिन ओ पीटैत छमि, सेहो 
ओतबे कोमल।" एडहना ओ जानकारी दैत रहैत छल। 
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ई सब सडुन कऽ जँ हम सोचैत छलहँु जे एहन दू प्रकारक मास्टर हेब कतेक 
नीक हएत, तिने शुरू होइत छल ओकर असली शरारत। 
"देिू! अहाँ सभकेँ  लगैत हएत जे हम ई सब डकएक कडह रहल छी? मात्र 
अहाँ सभ सांग एकटा वास्तडवक रहस्य साझा करबाक लेल। हम चारर टा 
बहुत महत्वपूणघ शब्द बुझैत छी। हमर वररष्ठ सभ हमर एडह शब्द सँ प्रताड़ित 
रहमि आ एतेक ददन धरर सावधानी सँ नुका कऽ रिला कऽ बाद, हम आब 
अहाँ सभ सांग साझा कऽ रहल छी। अहाँ सभकेँ  आब ई हृदय सँ लगा कऽ 
कास्ल्ह अपन कडनष्ठ सभकेँ  देबाक अमछ। एतय ई ररवाज अमछ," ओ एडहना 
कडह कऽ हमरा ददस ताडक रहल छल। 
जिन हम ओ शब्द सभ सुनबाक लेल उत्सुकता देिौलहँु, ओ दाँत कानि कऽ 
खिलसयाइत हँलस कऽ ओ शब्द सभ बतौलक: 
अनन्त गािा, पनामा ब्लेड, दाँत नोचल जायत, आ ददव्य डनरा। 
हमरा बादमे पता चलल जे ई हमर मास्टर सभक उपनाम छल। सब बच्चा 
हमर मास्टर सभकेँ  एडह नाम सँ पुकारैत छल। 
एक मास्टरक मुहावरा छल 'अनन्त गािा'। पढ़बैत -पढ़बैत ओ दोहराबैत 
छल, "जे हो, अहाँ ई अनन्त गािा पचा नै सकब।" वा नै तऽ, "ई अनन्त 
गािा जकाँ प्रश्न बहुत महत्वपूणघ अमछ।" आरो डकछु नै, तऽ कहैत छल, "जँ 
हम आब उठी, तऽ सबकेँ  पीठ पर अनन्त गािा िराें मच देब।" एडह लेल ओ 
'अनन्त गािा' छल। 
दोसर मास्टरक मुहावरा एडह शब्द पर डनभघर छल-'पनामा ब्लेड'। सते्त कहँू 
तऽ 'पनामा' नामक कम्पनीकेँ  एतेक प्रचार आरो डकयो नै देने िेतैक। ओ 
धमका कऽ कहैत छल, "अरे! बजार सँ पनामा ब्लेड आडन कऽ तोरा सभकेँ  
बेकार बना देब।" वा हमरा चेतावनी दैत छल, "जँ कास्ल्ह नोट्स ललखि कऽ 
नै आयब, तऽ अहाँ पर पनामा ब्लेड चला देब..." "अहाँ एडह सँ नै बचब। 
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पौने आनामे पनामा ब्लेड कीडन कऽ...." पाठ एडह तजघ पर चलैत छल। एडह 
कारण हुनकर नाम 'पनामा ब्लेड' प़िल। 
एकटा आरो मास्टर छलाह, बहुत सज्जन। बच्चा सभकेँ  चेतावनी दैतो ओ 
सज्जनता सँ दैत छलाह। "जँ कोलाहल करब, तऽ... बस ई... हािमे ई बेंत 
देिैत छी? एडह सँ अहाँक दाँत नोमच देब," ओ धमकी दैत छलाह। 'दाँत 
नोचल जायत' हुनकर मानक अलभव्यक्तत छल। एडह कारण ओ अलभव्यक्तत 
हुनकर उपनाम बडन गेल। 
अहाँ सोमच रहल हएब जे 'ददव्य डनरा' मास्टरक कहानी की हएत। दपहररयामे 
भोजनक छुट्टी कऽ बाद, ई मास्टर चाहे कोनो किामे जाइत छलाह, ठीक 
पाँच ममनट लेल आेंघी लैत छलाह। आँखि झपकबा सँ पडहने, ओ बच्चा सभकेँ  
चेतावनी दऽ कऽ घोषणा करैत छलाह, "सुनू! अहाँ सोचैत छी ई डनरा अमछ? 
नै। ई ददव्य डनरा अमछ। हम आँखि बन्द कऽ सकैत छी मुदा अपन तेसर नेत्र 
सँ अहाँ सभ पर नजरर रािैत छी।" एडह लेल हुनकर उपनाम 'ददव्य डनरा' 
प़िल। 
ठीक अमछ। मनुतिक उतार -चढ़ाव हेब स्वाभाडवक अमछ। सब तऽ हमर गुरु 
छमि आ हमरा पाठ पढ़बैत छमि। हुनका एहन भाषा-सहायक सभक प्रयोग 
करब स्वाभाडवक छडन। की एकर अिघ ई अमछ जे हम हुनका हुनकर अपन 
शब्द सँ स्िायी रूप सँ नामकरण कऽ सकैत छी? ठीक अमछ, कऽ लेलहँु, तऽ 
की एकरा धरोहर रूपमे कडनष्ठ सभकेँ  देबाक जरूरत अमछ? 
जँ कहल जाय, "की ई अनुमचत नै अमछ?" तऽ ओ वररष्ठ सभ तकघ  दैत छल, 
"हाई स्कूलमे एहन मनोरांजनक डबना काज नै चलैत छैक।" 
मुदा एहन वररष्ठ सभ, वा ओ कडनष्ठ सभ जे हुनकर चापलूसी करैत छल, वा 
हमर जकाँ नव -भती छात्र सभ-हमर डवश्वोदयमे एकटा मास्टर छलाह जे डबना 
ककरो 'हमर' वा 'अहाँक' भावनाक, सभ गोटेकेँ  पे्रम करैत छलाह, आ 
जेकरा सब पसन्द करैत छल आ हुनकर चारू कात जिा होबय चाहैत छल। 
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ओ छलाह हमर मचत्रकला मास्टर। ओना हुनकर असली नाम जी. नागेश्वरराव 
छल, मुदा हुनका डकयो ओडह नाम सँ नै बुझैत छल। हम हुनका मात्र 
'मचत्रकला मास्टर' कडह कऽ सम्बोमधत करैत छलहँु। 
जँ हमर समय-साररणीमे मचत्रकलाक दू टा पीररयड रडहतैक, तऽ हम ओडह 
किाक कतेक प्रतीिा करैत छलहँु! ओडह किामे अांकगजणत आ अांगे्रजीक 
ऊब नै रहैत छल, गृहकायघक पी़िा नै रहैत छल। बेंत सँ डपटाइयो नै िोइत 
छल। 
हमर काज छल बस मोन लगा कऽ मचत्र बनाबैत रहब-कमल फूल, माडटक 
घैल, जो़िा िंस, मेज पर मोमबत्ती, एकटा लालटेन, एकटा काँच आम.... 
जिन हमर मचत्रकला मास्टर ओ मचत्र सभ आसानी सँ बोडघ पर चाक सँ बना 
दैत छलाह, तऽ ओडह छोट -छोट मचत्रकेँ  अपन मचत्रकला कऽ कॉपीमे 
उतारबाक प्रयत्नमे हम चारर टा इरेजर घलसया दैत छलहँु, छह टा पेस्न्सल 
ितम कऽ दैत छलहँु आ तीन टा शीट कागज कारी कऽ दैत छलहँु। 
ओ टेढ़-मेढ़ आकार सभ पर कडहयो डकछु नै कहैत छलाह। आधा घण्टामे 
सभक काज देखि कऽ, तिन ओ असली पाठ शुरू करैत छलाह। कुसी छोड़ि 
कऽ मेज पर चडढ़ जाइत छलाह, पएर लटकबैत बैलस जाइत छलाह, आ तिन 
गप करब शुरू करैत छलाह। 
"आब सुनू! हमर एकटा लोक जानकार अमछ, नाम येंकय्या। ओ माडटक 
भट्ठामे काज करैत बारह रुपैया ददन कमाबैत छल। बारह रुपैया कमायब 
कतेक कदठन! रौद आ भट्ठाक गुमार! तैयो की ओ अपन काज छो़ैित छैक? 
नै। कारण हुनका एकटा बेटा छडन, जे आब आठम किामे अमछ। बेटाकेँ  
नवम, फेर दसम् पढ़बाक छैक। मात्र पढ़ब नै, पासो करबाक छैक। परीिा 
पास कऽ कऽ सफल आ उपयोगी बनबाक छैक। एडह कारण येंकय्या एतेक 
मेहनत करैत छमि। एहन मेहनती बाप कऽ बेटाकेँ  कतेक मेहनत सँ पढ़बाक 
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चाही?" ओ किाक सभ ददस देखि कऽ प्रश्न करैत छलाह। 
"बहुत मेहनत सँ पढ़बाक चाही, सर," हम सब उत्तर दैत छलहँु। 
"मुदा ओ एडहना नै करैत छैक, छै ने? स्कूल िुटला पर ओ लसनेमा देिय 
चलल जाइत छैक। ठीक अमछ, ओकरा जाय ददयौ। दोसर लोक अमछ 
पेदपावडन बस स्टैण्ड पर सेशैया। ओ अदरक बला चाह बेचैत घूिैत रहैत 
अमि। आइ-काल्हि जिन एतेक तरहक कॉफी, चाह उपलब्ध अमछ, की 
डकयो अदरक बला चाह पीबैत छैक? तैयो ओ चाह बेमच कऽ जजबैत अमछ। 
मुदा डकएक? हुनका एकटा बेटा छडन। ओ बेटा एडह किामे बैलस कऽ हमर 
गप सुडन रहल अमछ। ओ बेचाराक इच्छा छडन जे हुनकर बेटा मात्र गपक लोक 
नै, वरन् कमघठ लोक बनय। एहन गरीब लोकक पुत्र भऽ कऽ कतेक नीक 
ढङ्ग सँ मेहनत करबाक चाही?" ओ फेर सबकेँ  देखि कऽ पुछलडन। 
"बहुत नीक ढङ्ग सँ मेहनत करबाक चाही, सर," हम सब बच्चा सभ 
दोहरौलहँु। 
"नै करबाक चाही? मुदा ओ एडहना नै करैत छैक, छै ने? हँ, हम सब येंकय्या, 
पुल्लय्या आ काेंडय्या कऽ बच्चा छी। हमर बाप सभ हमरा पढ़बै लेल मजदूरी 
करैत छमि। अहाँ सभकेँ  दसम् पास करबाक अमछ। एकर मतलब अहाँ सभकेँ  
अिनडह सँ कठोर पररश्रम करबाक अमछ। हम अहाँ सभकेँ  ई गप जानि कऽ 
कडह रहल छी जे अहाँ सभ मेहनत करब।" ओ हमरा सभकेँ  बुझबैत रहलाह। 
ओ छलाह हमर मचत्रकला मास्टर। 
हम सब हुनका बहुत पसन्द करैत छलहँु कारण ओ हमरा जीवनक नीक गप 
बतबैत छलाह। 
एडह नीक गप सभक अलावे हमर मचत्रकला मास्टर अलग ढङ्ग सँ सेहो बाजज 
सकैत छलाह। हुनका सुनू। 
"आब, हमर स्कूलक पाछू की अमछ?" ओ पुछलडन। 
"जवाहर भारती कॉलेज अमछ, सर," हम उत्तर देलहँु। 
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"ओडह कॉलेजमे के अमछ, हमर मप्रय ल़िका सभ?" ओ पूछैत रहलाह। 
"ओडह कॉलेजमे ल़िका-ल़िकी दनू छमि, सर," हम उत्साह सँ एक सांग 
बजलहँु। 
"ओडह ल़िका सभकेँ  छो़ि़ू ... ल़िकी सभकेँ  देिू। एडह बुरबक ल़िका सभक 
हाई स्कूलमे पढै़त, अहाँ ल़िकी सभक माममला डबसरर गेल छी, छै ने ल़िका 
सभ? सते्त, ओडह ल़िकी सभक सुन्दरता आ ओ रोमाांच, जे अहाँक किामे 
ओडह ल़िकी सभ कऽ भेला पर होइत, एडह बुरबक ल़िका सभक स्कूलमे 
कतय भेटत? जँ अहाँ ओडह सब आनन्दक अनुभव करय चाहैत छी, जँ अहाँ 
ओडह नाम चोटी वाली ल़िकी सभक पाछू चलय चाहैत छी... तऽ अहाँ सभकेँ  
की करबाक अमछ?" ओ हमरा सँ पुछलडन। 
"हमरा दसम् पास करबाक अमछ सर," हम फेर सँ बजलहँु। 
"शाबाश! दसम् पास करू, फेर 'इण्टर' मे जाउ, ओडह कॉलेजमे दाखिला 
ललअ, ल़िकी सभक बगलमे बैलस कऽ िुशी -िुशी पाठ सुनू, हुनकर राेंइया 
सँ बहैत फूलक सुगन्धक साँस ललअ, आ पैघ भऽ कऽ नीक नौकरी करू।" 
एडहना कडह कऽ ओ पाठ समाप्त करैत छलाह। 
हफ्ताक सभ पीररयडमे, हमर बेचारा मचत्रकला मास्टर, हमर स्कूलक ओडह 
सब बुरबक बच्चा सभमे -जकरा पढ़ाइमे कोनो रुमच नै छल- ओकरा सभकेँ  
जानवर जकाँ हाँकैत पे्रररत करैत छलाह, जाडह सँ ओ सब दसम् पास कऽ 
सकय। 
हुनकर डवषयक सेहो परीिा होइत छल, मुदा डकएक तँ ओकरा लेल कोनो 
अङ्क डनधाघररत नै छल, एडह लेल डकयो नै बुझैत छल जे ओ हमरा की पढ़बैत 
छलाह; मुदा हम बुझैत छलहँु। 
हमर कुमारस्वामी मास्टरक कायाघलयमे हुनकर कुसीक पाछू, सभ साल दसम् 
परीिाक उत्तीणघ प्रमतशत देिबैत एकटा चाटघ अमछ-'९५, '९६, '९७... 
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ओडह चाटघमे हमर मचत्रकला मास्टरक भूममका आन सब मास्टरक भूममकाक 
बराबर अमछ। 
एडह कारण, हमर मचत्रकला मास्टरक उल्लेि एबेनेजर आ डेडवड सन वररष्ठ 
छात्र सभकेँ  सेहो अपन गाल िपिपा कऽ, जीह डकटडकटाबैत, बहुत श्रद्धा सँ 
िमायाचना करैत ई कहबा लेल मजबूर कऽ देलक, "भगवान सवघशक्ततमान! 
की ओ हमर भगवान नै छमि?" 
सते्त, हमर मचत्रकला मास्टर हमर भगवान छमि। 
(अनुवादकक डटप्पणी: मूल कहानी 'पोलेरम्मा बण्डा किालु' सँ। तेलगुुक 
रायलसीमा बोली एकरा एकटा मजगतू स्िानीय स्वाद दैत छैक आ एकर 
सूक्ष्म हास्य पाठकक बीच एकरा तुरते्त सफल बना देलक। ई किा सभ 
लेिकक अपन बच्चाक सृ्ममतक रूपमे अमछ।) 
िेम्पल्ले शरीफक मलू तेलगु ु “जमु्मा” क अंगे्रजी अनिुाि-जयलक्ष्मी 
पोपरुी; अंगे्रजी सँ मैथिली अनिुाि: गजेन्र ठाकुर। 
िेम्पल्ले शरीफ 
शेि मोहम्मद शरीफ, जे वेम्पल्ले शरीफ नाम सँ बेसी जानल जाइत छमि, 
आन्ध्र प्रदेशक कडप्पा जजलामे जन्मल छलाह। ओ हैदराबादमे सािी टीवीक 
मुख्य उप-सम्पादक छमि। ओ पडहने आकाशवाणीमे रेडडयो जॉकीक रूपमे 
काज कएने छमि। ओ आइ धरर कडवता आ किाक कएक सांग्रह ललखि लेने 
छमि। 
जमु्मा 
[िूल तेलगुु: वेम्पल्ले शरीफ] 
 
हमर मायक डनदाोष मुँह हमर आँखिक सोझाँ अभरर अबैत अमि, चाहे आँखि 
िुजल हो वा बन्द। ओडह मुँह परक भय हमरा सताबैत अमछ। एिनहँु भय सँ 
भरल ओ शब्द, जे ओ कहने छलीह, हमर कानमे गूां जैत रहैत अमि। ओ ददन 
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शुक्र छल, मक्का मस्स्जदक हृदयमे बम डवस्फोट भेल छल। चारू कात 
हाहाकार, टीवी चैनल सभ पर व्याकुल स्वर, पािरबाजी, दहशत आ 
रततपात। 
हम काजमे व्यस्त छलहँु, तिने फोन बजल। उठबैतडह हम देिलहँु जे दोसर 
छोर पर हमर माय छमि... ओडह समय हुनकर फोन सुिदायक आ 
सान्त्वनादायक लागल। 
हम 'माय...' कहबा सँ पडहनेडह, "हमर बेटा...!" हुनकर मचन्ता सँ भरल 
अबाज आयल। 
"अहाँ ई बझैुत छी, माय...?" हम पूछलहँु। "हँ, हमरा पता चलल... एिने... 
अहाँ सावधान रहू...! आशा अमछ अहाँ आइ मस्स्जद नै गेल छी, हमर बेटा...." 
हम सुनलहँु जे ओ डर सँ पूमछ रहल छमि। 
जीवनमे पडहल बेर ओ एडह गप सँ िुश छलीह जे हम मस्स्जद नै गेलहँु। ओडह 
डवचार सँ हमरा पी ़िा भेल। की एहन कहैत छमि हमर माय? की ओ हमरा सँ 
ई पूमछ रहल छमि? की हमर माय एतेक डराय गेल छमि? हमर मोन डवचार 
सँ फाडट गेल आ सृ्ममतक बाडढ़ मे बडह गेल।  
__________________ 
हमर माय शुक्रक नमाजसँ भक्ततपूवघक पे्रम करैत छलीह। ओ डकछुओ िोनड़ 
सकैत छलीह, मुदा शुक्रवारक नमाज नै; एडह लेल ओ ओडह ददन हमरा घरमे 
रहय नै दैत छलीह। हमर बाबजूी सेहो जँ रुकबाक जोखिम उठबैत छलाह, 
तऽ हुनकर डाँट सँ नै बमच पाबैत छलाह। हुिका जकाँ पैघ मनुति, टोपी 
हािमे लऽ कऽ चुपचाप मस्स्जदक रस्ता पकड़ि लैत छल। 
हमर घरमे काि -चोर, भागल डफरय बला बच्चा, हमर बाबूजी आ हम सददिन 
मस्स्जद जाय सँ बचबाक बहाना िोजैत छलहँु। हमर बाबजूी भोर सँ सीना 
ताडन कऽ कहैत छलाह जे शुक्र अमछ तऽ नमाज पढ़य जायब, मुदा समय 
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अडबते बहाना बना दैत छलाह, "हमरा ओ काज अमछ... आ ई..." आ मस्स्जद 
जाय सँ बमच जाइत छलाह। आ हम अपन दाँव लगाबैत छलहँु, "अरे! हम 
तऽ एिने माडटक ढेरी पर लगही कऽ कऽ आयल छी..." हमर माय लेल 
कोनो डवकल्प नै रहैत छल। तैयो, ओ हािमे ठें गा लऽ कऽ अबैत छलीह, 
अांगनामे हमरा पर मचमचयाइत छलीह, नीक जकाँ डपटबाक लेल। एडह लेल 
हम सोचलहँु जे ओडह मारर सँ नीक अमछ नमाज पडढ़ लेनाइ। हमर आलस्य 
मस्स्जद पहँुचै धरर हवा भऽ जाइत छल। 
ओतय पहँुमच कऽ हम िुशी-िुशी आन बच्चा सभ सांग घुलल-ममलल जाइत 
छलहँु आ सभ सम्भव वरदान माां गैत छलहँु- जे हमर बाबूजीकेँ  िबू पाइ भेटय, 
मायक स्वास्थ्य ठीक रहय, हम नीक जकाँ पडढ़ सकी। 
हमर माय हमरा बुझबैत छलीह, "हम मात्र वरदान माांगय लेल मस्स्जद नै 
जाइत छी हमर बेटा... हमरा नमाज पढ़बाक अमछ... अल्लाह पर डवश्वास 
रिबाक चाही। ओ हमर कल्याण देिैत छमि।" 
जिन आन बच्चा सभ हुनका लशकाइत करैत छल जे हम प्रािघना कऽ समय 
बकवास करैत छी, तऽ ओ हमरा आस्ते सँ डाँडट कऽ कहैत छलीह, "हमर 
बेटा, प्रािघना कऽ समय बाजब सँ बचू... कम सँ कम आन डवचारकेँ  मोनमे 
आबय नै ददअ। सददिन अपन मोन अल्लाह पर केखन्रत रािू, चाहे अहाँक 
बगलमे बम सेहो डकएक नै फूडट प़िय।" पकिंशाइत ओडह समय ओ नै सोचैत 
छलीह जे कडहयो सते्त मस्स्जदमे बम फूटत। एडह लेल ओ ओतेक 
आत्मडवश्वास सँ गप कऽ सकैत छलीह। आब जिन सते्त बम डवस्फोट भेल 
अमछ, तऽ ओ अनुभव कएलडन जे ई कतेक भयावह भऽ सकैत अमछ। 
हम हुनकर पी़िा नै देखि सकैत छी। ओ भय सँ भरल छमि। ओ नमाज सँ 
डराइत छमि। ओ अल्लाह सँ सेहो डराइत छमि। 
"माय..." हम गम्भीर स्वरमे कहलहँु। 
"हमर बेटा...." ओ दोसर छोर सँ कहलडन। "अहाँ आइ मस्स्जद नै गेल छी, 
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छै ने हमर बेटा?" ओ फेर पुछलडन। 
हमर हृदय भरर आयल। शब्द नै भेटल। कण्ठ सखूि गेल। हमरा घुटन भऽ 
रहल छल। डवचार सभ ज्वार जकाँ भीतर उदठ रहल छल। हम एकटा पैघ 
खििंचाव अनुभव कएलहँु, जे हमरा अतीतमे िींमच रहल छल। 
_____________________ 
शुक्र कऽ ददन मस्स्जद सँ घुरर कऽ हम अपन मायकेँ  सभ गप बतबैत छलहँु। 
हम हुनकर सोझाँ कनी नमाज पडढ़ कऽ देिबैत छलहँु। हमरा नमाज पढै़त 
देखि कऽ ओ तुरते्त हमरा कोरामे लऽ लैत छलीह, चूमैत छलीह आ आशीवाघद 
दैत छलीह, "अल्लाह सददिन अहाँक रिा करमि, हमर बच्चा...." हम तिन 
प्रण करैत छलहँु जे हम कडहयो नमाज नै छो़िब। सभ शुक्रवार ओ नमाजक 
महत्त्व बतबैत छलीह आ मस्स्जद जाइ लेल जोर दैत छलीह। ओ कहैत छलीह 
जे एडह ददन कुरान रचल गेल; एडह ददन मनुति अपन कमघक डहसाब दैत 
छैक; आ जँ एडह दडनया सँ प्राण छो़िबाक हएत, तऽ ओहो एडह ददन हएत। 
हमर मोन तुरते्त बुजझ गेल जे शुक्रवार मुसलमान सभ लेल डकएक शुभ अमछ। 
जिन डक आन सब बच्चा शुक्रवारक ददन स्कूलमे ददन भरर रहैत छल, हम 
असगर मध्याह्न अवकाशमे स्कूल सँ डनकलल प़ैित छलहँु; मस्स्जद जेबाक 
बहाना बना कऽ, अपन स्कूल बैग झुलबैत घर वापस चलल जाइत छलहँु। हमर 
माय स्वयां  लशिक सँ गप कऽ कऽ ई व्यवस्िा करौने छलीह। 
आन बच्चा सभ देखि कऽ जरर उठैत छल जे हम एतेक जल्दी घर पहँुमच 
जाइत छी। ओ सोचैत छल जे हम कतेक भाग्यशाली छी आ कल्पना करैत 
छल जे काश ओहो मुसलमान रडहतय। ओकर सभक ईष्याघल ुमुँह देखि कऽ 
हम मनडह मन िबू हँसैत छलहँु। हम हािी पर चढ़ल सि मगन भऽ कऽ घर 
घुरैत छलहँु। 
हमर माय ओडह पावन समय लेल हमरा तैयार करैत छलीह- गरम पाडन सँ 
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कडनये कालमे नहबैत, आँखिमे सुरमा लगबैत, राेंइयाक लटकें  टोपीक नीचाँ 
दबबैत। हम, जे बेसीकाल हाफ -पेंट पडहरैत छलहँु, ओडह ददन उज्जर कुताघ -
पाजामामे चमकय लागैत छलहँु। 
आन स्त्री सभ हमरा देखि कऽ हाि घुमा कऽ नजरर उतारैत कहैत छलीह, 
"शुक्रवारक सुन्दरता! की अहाँ सम्पूणघ शुक्रवारक तेज नै देखि रहल छी!!" 
शुक्रवारक साँझ घर-घरक िुशी देिय जोग रहैत छल; दरगाहक फे्रम कएल 
मचत्र सभक सोझाँ दीप जरैत; अगरबत्तीक सुगन्ध वातावरणमे पसरर जाइत; 
स्त्री सभ माि झाँपने अपन -अपन घरमे जल्दी -जल्दी आवा -जाही करैत; 
आ दोकानक खि़िकी पर नाररकेलक दाम चडढ़ जाइत। एतय शुक्रवारक ददन 
दरगाहक मचत्र पर नाररकेल चढ़ाबय बला अनुष्ठानक उल्लेि नै करब 
असम्भव अमछ। 
डकएक तँ हमर बाबूजी ई अनुष्ठान करबाक तरीका नै बुझैत छलाह, ओ गली 
-गली सँ भऽ कऽ हजरतकेँ  घर लऽ अबैत छलाह। हमर माय हुिका ई सीिय 
लेल पाछू प़िल रहैत छलीह। 
"अहाँ कलमा वा गुस्लक अन्तर धरर नै बुझैत छी... अहाँ सांग डबयाह करबा 
लेल हम अपन माय -बापकेँ  जजम्मेदार मानैत छी... कोनो नीक वर नै भेटला 
पर हमरा अहाँ सांग डबयाह कऽ देलडन। आब बच्चा सभ सेहो अहाँक लिण 
धऽ लेने अमछ..." ओ एडहना कडह कऽ हुनका सांग बहस करय लगैत छलीह। 
"अरे अहाँ... ई प्रता़िना असहय भऽ गेल अमछ...." तामस सँ भरल, ओ 
हाँफैत -हाँफैत मस्स्जद धरर जा कऽ हजरतकेँ  घर लऽ अबैत छलाह। 
हाि -मुँह धोयला कऽ बाद, हजरत नाररकेल चढ़ाबय बला अनुष्ठान सम्पन्न 
कऽ कऽ, बाहर िाट पर बैलस कऽ अपन नाम दाढ़ीमे कँघी करैत छलाह। हमर 
माय ओडह बीच फूटल नाररकेलक गरी सँ गुदा सावधानीपूवघक बारीक िण्ड 
काडट कऽ चीनी ममलबैत छलीह। फेर ओ ममश्रण अांगनामे जमा सब लोकमे 
बाँडट दैत छलीह। ओ सब सँ अन्तमे हमरा लग अबैत छलीह, हमरा लेल दू -
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तीन िण्ड बचा कऽ रािने रहैत छलीह। 
हम लशकाइत करैत छलहँु, "हमरा लेल मात्र एतेक बाँकी अमछ?"  
"हमरा सभकेँ  भगवानकेँ  चढ़ाओल चीज सँ लोभ नै करय कऽ चाही हमर 
बेटा... ओकरा दोसर सभमे बाँडट देबाक चाही, भले हमरा लेल डकछु नै 
बचय," ओ हमरा मनबैत छलीह। 
नाररकेलक डहस्सा नै भेटबाक हमर डनराशा हुनकर शब्दक ममठासमे डबला 
जाइत छल। बादमे हमर बाबूजी आ हजरत देर साँझ धरर गप करैत बैसल 
रहैत छलाह। हम दोसर कप़िा पडहरर कऽ, पासक डनमाघण स्िलक बालुक 
ढेरी पर सिा सभ सांग िेलऽ लेल दौडग जाइत छलहँु। 
ओडह ददन ई सभ मोन प़िला पर हमर आँखि सँ नोर िलस प़िल... 
"हमर बेटा, अहाँ डकछु बाजैत डकएक नै छी? की भेल? हमरा डर लाडग रहल 
अमछ... बाजू...." हमर माय आग्रह करैत रहलीह। ओना हमरा हैदराबाद एिा 
तीन बिघ भऽ गेल अमछ, मुदा एको ददन नमाज नै पढ़लहँु। काज करबाक 
सिय उििा िेबाक कारणे नमाज की होइत छैक, से हम डबसरर गेलहँु। 
"माय..." हम मुत्श्कल सँ शब्द िोजैत उत्तर देलहँु। "माय, हम हैदराबादमे 
कडहयो मस्स्जद गेलहँु जे अहाँ एतेक डेरा रहल छी?" हम पूछलहँु। 
हमरा अपन शुरूआती ददन मोन आयल, जिन ओ हमरा सांग नग्र घुमय कऽ 
वादाक कारण हमरा लग हैदराबाद आयल छलीह। मुदा हैदराबाद पहँुचला पर 
डवरोध कऽ कऽ कहलडन, "हम कत्तौ नै जाय चाहैत छी... हमरा पर पाइ 
डकएक िचघ करब?" हम हुनकर मोनक गप बझैुत छलहँु। ओ हमरा पर बोझ 
नै बनय चाहैत छलीह, मुदा हम हुनकर डवरोधकेँ  अनसुना कऽ देलहँु। हमर 
आग्रह पर ओ एक बेर बाहर डनकललीह। हाि पकड़ि कऽ हुनका स़िक पार 
करबामे मदमत कएलहँु। एक बेर िैरताबादमे स़िक पार करैत समय हुनकर 
आँखि नम भऽ गेलनि। 
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"अहाँ कतय जन्मलहँु... कतय पललहँु -बढ़लहँु... आ की बडन गेलहँु? एडह 
पैघ नग्रमे कोिा रहैत छी? अहाँ बहुत पैघ भऽ गेल छी..." ओ हमरा आशीवाघद 
दैत कनैत छलीह। 
"बच्चा रहैत हम अहाँकेँ  बस सँ दादीक गाम लऽ जाइत छलहँु। हम अहाँक 
हाि कलस कऽ पकड़ि कऽ रािैत छलहँु जे कतौ अहाँ िरा िै जाइ। आब अहाँ 
एतेक पैघ भऽ गेल छी जे हमर हाि पकड़ि कऽ हमरा बस पर चढ़ाबय लऽ 
जाइत छी।" कहैत -कहैत हुनकर कण्ठ भरर आयल। ओ िाेंखी केलनि, 
"िुस...िुस..." साँस लेबा लेल सांघषघ करैत। 
जिन ओ अतीत मोन पाड़ैत छलीह, हम हुनका सान्त्वना देलहँु आ नोर 
पाेंछलहँु। 
"माय... हम एतय रहबा लेल आयल छलहँु। हम साहस बटोरलहँु आ बहुत 
कदठन समय सहलहँु। जिन बीमार प़िलहँु, असगरे सुई लेबा लेल गेलहँु, ई 
सब माय... ई सब अहाँक आशीवाघद सँ भेल, छै ने? ओना एडह डवशाल नग्रमे 
हमर कोनो अपन नै अमछ, मुदा हम असगर अनुभव नै करैत छी।" 
हुनकर नोर पाेंछला पर ओ आशीवाघद देलडन, "हमर बेटा, अहाँ जुग -जुग 
जीबू।" 
समस्या ओकर बाद शुरू भेल। 
"सभ शुक्रवार... की अहाँ नमाज पढै़त छी हमर बेटा?" ओ पछुलडन। 
"नै माय। हमरा कतय समय अमछ, कहू तऽ?" 
"अहाँकेँ  कडहयो समय नै भेटत हमर बेटा, मुदा अहाँकेँ  पढ़ब अमछ, एकरा 
टालब से नै चलत। मुसलमान भऽ कऽ जन्मल छी, तऽ कम सँ कम सप्ताहमे 
एक बेर तऽ पिबाक चाही," ओ कहलडन। 
आगाँ कहलडन, "धनी -गरीब नमाजमे एक सांग अबैत छमि। ओ एक कान्ह 
सँ दोसर कान्ह सटा कऽ नमाज पढै़त छमि। एडह ददन एकर पुण्य बेसी होइत 
छैक। एक बेर िरा गेल, तऽ ओ पुण्य कडहयो वापस नै भेटत। एडह कारणे 
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धनी लोक, लािो टकाक लेन -देन करय बला, अपन व्यवसाय अलग राखि 
कऽ नमाज पढै़त छमि। एतऽ धरर जे दोकानदार, नुकसानक परवाह नै करैत, 
दोकान बन्द कऽ कऽ नमाज पढै़त छमि। आ ओ गरीब, जे दैडनक रोटीक 
जुगा़ि नै कऽ पाबैत छमि, ओहो नमाज पढै़त छमि।" 
हम डराय गेलहँु जे कतौ हमर माय फेर सँ वएि पुरान किा शुरू नै कऽ देमि। 
डवषय बदलैत हम कहलहँु, "अहाँ बुझैत छी, एतय डनजाम नवाब सभ द्वारा 
बनायल एकटा पैघ मक्का मस्स्जद अमछ...?" 
"एहन गप अमछ? की अहाँ हमरा ओतय नै लऽ जायब?" ओ उत्सुकता सँ 
पुछलडन। 
"एक बेर ओतय गेलहँु, तऽ अहाँ हमरा नमाज पढ़बाक लेल मजबूर नै करब, 
छै ने?" हम डवनती कएलहँु। 
"हमर बेटा... ई अहाँक कमी अमछ... हम अहाँक भलाई लेल सलाह दैत छी।" 
"ठीक... चलू!" हम ओतय सँ सोझे बस सँ मस्स्जद गेलहँु। ओ चारमीनार 
देिलडन जे मस्स्जदक मीनार सँ सेहो ऊँच िल। 
"अम्मा, ओ चारमीनार अमछ। पडहने ओतय चलू... वा मस्स्जद?" हम 
पूछलहँु। 
"चारमीनारमे की अमछ हमर बेटा?" 
"ओतय डकछु नै... जइ ददससँ ओकरा देिू एक्के रंग देखा प़ैित छैक। मुदा 
अहाँ ऊपर चडढ़ सकैत छी। ऊपर सँ मक्का मस्स्जद साफ देखा प़ैित छैक। 
आब देरी भऽ रहल अमछ। चारमीनार बादमे देिब... आब मस्स्जद देिी।" ओ 
तैयार भेलीह। 
मस्स्जदक भीतर शाप्न्त छल। ठण्डा, आरामदायक आ डवशाल। आगन्तुक 
सभक भी़ि बेसी छल। मडहला सभ सामान्यतया मस्स्जदमे प्रवेश नै करैत 
छमि, एडह लेल माय जझझकलीह। मुदा डकछु बुरका वाली मडहलाकेँ  पडहने सँ 
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ओतय देखि ओ भीतर पएर रिलडन। 
सा़िीक आँचर माि पर िींचैत ओ कहलडन, "हम अपन बुरका सेहो लऽ कऽ 
अडबतहँु तऽ नीक रडहतैक।" घर सँ डनकलैत समय ओ मँगने छलीह, मुदा हम 
हुनका पडहरबा लेल मना कऽ देने छलहँु। कारण अपन ठाम पर ओ ओकरा 
हटा नै सकैत छलीह, एडह लेल हम चाहैत छलहँु जे एडह नव ठाम पर कम सँ 
कम ओडह कष्ट सँ तऽ बाचमि। मुदा अपन समुदायक स्त्री सभक बीच, डबना 
बुरकाक ओ अपनाकेँ  उघार जकाँ अनुभव करय लगलीह। जिन हम हुनका 
भय सँ डेग रिैत देिलहँु, तऽ हमरा पछतावा भेल जे बुरका पडहरबाक 
अनुममत नै देलहँु। तैयो अपन बचावमे हम कहलहँु, "हम कोिा जाडनतहँु माय 
जे हम मस्स्जद देिय जायब?" 
ओ डकछु नै कहलडन। 
"कोनो बात नै... आउ।" हम हुनका भीतर लऽ गेलहँु। ओ हमर पाछू -पाछू 
एली। हम अपन चप्पल एक कात िोलल देलहँु, जाडह सँ बादमे आसानी सँ 
भेडट जाय। बहुत लोक मस्स्जदक सीढ़ी पर बैसल छलाह। ओकरामे सँ डकछु 
परबा सांग िेलाइत, ओकरा दाना िुआबैत छलाह। डकछु परबा उड़ि गेल आ 
डकछु फेर आडब कऽ बैलस गेल। डकछु परबा कने दूर पाडनक हौजक कातमे 
बैसल एतय -ओतय ताडक रहल छल-सते्त एकटा मनमोहक दृश्य छल। माय 
मुग्ध भऽ कऽ ओकरा देिैत रहलीह। ओकर बाद ओ हमर पाछू -पाछू सीढ़ीक 
ऊपर चबूतरा धरर एली। 
चारू कात देिैत ओ बजलीह, "हमर बेटा, एक बेरमे एतय कतेक लोक बैलस 
कऽ नमाज पडढ़ सकैत छमि?" 
"नै जानी माय... कइएक हजार, ििरा लगैए। रमजानक ददन लोक चारमीनार 
धरर बैलस कऽ नमाज पढै़त छमि।" हम उत्तर देलहँु। "हँ, टीवी पर देिौने 
छल।" माय  जो़िलडन। ओ नीक जकाँ पडहचाडन गेल छलीह, हम मनडह मन 
सोचलहँु। चारू कात घुमबैत अन्ततुः हुनका मस्स्जदक पाछू लऽ गेलहँु। 
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पािरक िाइल सभिे मचरै -चुनमुनीक बीट सँ खूब दाग लगल छल। परबा 
सभ देवारक दराररमे अपन िाेंता बना लेने छल। 
मीनारक दीवार छूबैत आ श्रद्धा सँ आँखिमे लगबैत ओ भाव -डवभोर भऽ 
गेलीह। 
"एतय नमाज पढ़ब पुण्यक काज अमछ, हमर बेटा," ओ कहलडन। एडह बेर 
हमरा कोनो िाैंझी नै भेल। 
"हँ। सते्त, हमरा कम सँ कम एक बेर एतय नमाज पढ़बाक चाही।" हम मनडह 
मन कहलहँु। 
मक्का मस्स्जद हमरा रहबाक ठाम सँ बहुत दूर अमछ। शुक्र आ पाबडन -
मतहारक ददन एतेक दूर बस सँ यात्रा करब िका दैत अमछ। तैयो, हम अडगला 
बेर असगरे एतय नमाज पढ़बाक सांकल्प कएलहँु। 
"हम अडगला हप्ता एतय नमाज पढ़य लेल आयब माय," हम कहलहँु। ओ 
िुशी सँ भरर गेलीह आ खुशी आ स्िेि सँ हमरा ददस देिलडन। 
"एहन ठाम सभ पर नमाज पढ़बाक सौभाग्य ककरो-ककरो भाग्यमे होइत 
छैक," ओ कहलडन। 
"एतेक दूर रहैत, की अहाँक बाबू एतय नमाज पढ़य आडब सकैत छमि? अहाँ 
एडह नग्रमे छी... एतय नमाज पढ़़ू ," ओ कहलडन। "मात्र एतडह नै, जतडह 
कोनो पुरान मस्स्जद हो, नमाज पढ़़ू । बहुत गण्यमान्य लोक ओतय नमाज 
पढ़ने हएताह। एहन ठाम सभ पर नमाज पढ़ला कऽ बाद पछताबय नै प़ित। 
अल्लाह अहाँकेँ  िुश रािमि।" 
हम मस्स्जदमे जेना सम्मोडहत भऽ गेल छलहँु। हम ध्यान सँ हुनकर गप सुनैत 
रहलहँु। बादमे बाहर डनकलैत हम सब डकछु डबसरर गेलहँु। हम मस्स्जद जेबाक 
अपन वादा कात कऽ देलहँु। ओडह साँझ हम मायकेँ  बस स्टैण्ड पर डवदा 
कएलहँु। ओना एकर बाद दू टा शुक्र आएल, मुदा ओ  शुक्र सि नै रहल। आब 
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बम डवस्फोट कऽ समाचार सुडन कऽ हम शुक्र सँ डराइत छी। "माय... अहाँ 
कम सँ कम ई तँ बझैुत छी जे बम कोि िस्स्जदिे फूटल?" हम फोन पर 
पूछलहँु। 
"कोन मस्स्जदमे, हमर बेटा?" ओ उत्सुकता सँ पुछलडन। 
"अहाँ हैदराबाद एक बेर आयल छलहँु, मोन अमछ? हम ओडह समय अहाँकेँ  
एकटा मस्स्जदमे लऽ गेल छलहँु... मक्का मस्स्जद... ब़िका बला? ठीक 
ओतडह, ओडह मस्स्जदमे... रततपात भेल माय... लाश िसल... अहाँ कहने 
छलहँु जे ओतय नमाज पढ़य बला धन्य भऽ जायत... ओडह मस्स्जदमे 
माय..." हम कहलहँु। 
"बहुत छोट बच्चा... ओकर देह चारू कात शोडनत (शुनीत) सँ लिपि... 
परबा सभ सेहो मरर गेल..." 
अडनयत्न्त्रत दुःि सँ नोर बडह प़िल। हम नोर पाेंछय लेल बाहर गेलहँु। हमरा 
कनैत सुडन कऽ हुनकर हृदय टूनि गेल। ओहो कािय लगलीह। हम जारी 
रािलहँु, "माय, नै कािू... बाबजूी सोचताह जे हमरा डकछु भऽ गेल अमछ... 
हुनका कडह ददयौक जे हम ठीक छी।" 
कनैत -कनैत ओ हमरा सँ पुछलडन, "फोन जुडन काटब हमर बेटा।" 
"जल्दी कहू, माय।" 
"अहाँ घुरर आउ... गाम घरुर आउ... हमर गप मानू।" 
"हमरा डकछु नै भेल अमछ माय।" 
"बाहर जुडन जाउ... हमर बेटा।" 
"ठीक अमछ माय।" 
"ओडह मस्स्जद लग जुडन जाउ हमर बेटा।" 
हमर हृदय फेर फाटय बला छल। हम तुरते्त फोन काडट देलहँु, हुनका वचन 
दैत जे हम ओडह मस्स्जद लग कडहयो नै जायब। 
मुदा डवचार सभक बाडढ़ बढै़त रहल। कतेक लभन्न! कास्ल्ह सँ कतेक 
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पररवतघन! की एहन कहैत छमि हमर माय? की ओ हमरा ओडह मस्स्जद लग 
नै जाय लेल कडह रहल छमि? की अपन सन्तानक पे्रमक आगाँ भगवान आन 
भऽ गेल अमछ? की अपन कोन्खक ममठास सँ बडढ़ कऽ िुदा फीका लागय 
लागल अमछ? की नमाज अस्वीकार करबाक योग्य भऽ गेल अमछ? हमरा 
िमा करू अल्लाह! हमरा िमा करू! आरो कोनो शुक्र रततपात नै हो... औज़ 
डबल्लाही... ममनाशशैतान... डनरघजीम... डबस्स्मल्लाह इरघहमान डनरघहीम...! 
(माय सभकेँ  समर्पिंत, जे हमर माय जकाँ मक्का मस्स्जद डवस्फोट कऽ बाद 
बदलबा लेल डववश भेलीह... लेिक) 
_______________________ 
शब्दावली: 
• सुरमा: आँखिमे लगाबय बला काजर। 
• दरगाह: भतत सभ द्वारा सन्त सभक मकबरा पर बनाएल सांरचना। 
• कलमा: इस्लामक अनुयायी द्वारा िुदा आ पैगम्बर मुहम्मद पर अटूट 
डवश्वास व्यतत करय बला पडवत्र वचन। 
• गुस्ल: दफनाबय सँ पडहने मतृककेँ  कराओल जाय बला अप्न्तम 
स्नान। 
• हजरत: कोनो पडवत्र आ श्रदे्धय व्यक्तत। 
____________________________ 
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रामा राि िी.िी.बी. क मलू तेलगु ु “अभिशप्त” क अंगे्रजी अनिुाि-
लेखक द्वारा स्ियं; अंगे्रजी सँ मैथिली अनिुाि: गजेन्र ठाकुर। 
रामा राि िी.िी.बी. 
डॉ. वी.वी.बी. रामा राव (ज. १९३८) एकटा बहुमुिी आ डवपुल लेिक, कडव, 
उपन्यासकार, अनुवादक आ लशिाडवद् छमि। हुनका ५० सँ बेसी पुस्तकक 
शे्रय छडन। ओ अांगे्रजी साडहत्यमे पीएचडी छमि आ डवजयनगरमक महाराजा 
कॉलेजमे पढ़ौने छमि। सेवाडनवृलत्त कऽ बादो ओ अपन साडहत्त्यक गमतडवमध 
जारी रिने छमि। हुनकर रचना अनेक प्रमतमष्ठत प्रकाशन सभ आ अनलाइन 
पलत्रका सभमे प्रकालशत भेल अमछ। 
अभिशप्त 
िलू तेलगु:ु रामा राि िी.िी.बी. 
 
ठण्डा हवा सरसराइत तेजी सँ बडह रहल छल। भारी बरिा भऽ रहल छल। 
चक्रवात आयल छल। 
अदहा रामत बीमत गेल छल। घनघोर अन्हारमे हमर माि परक रुमाल कोनो 
िास सुरिा नै दऽ रहल छल। सुनसान स़िक पर हमर सांघषघ करैत कप़िा 
सभ बहुत अबाज कऽ रहल छल। स्रीट लाइट काज नै कऽ रहल छल। 
हम अपन कोठली धरर तऽ पहँुमच गेलहँु, मुदा ताला टटोलल कऽ नै पाडब 
सकलाैं। िकल हृदय मुट्ठी भरर 'एिेनाललन' छोड़ि देलक आ हम ठां ढा घाम 
सँ तर भऽ गेलहँु। हम केबा़ि धकेललहँु आ डकएक तँ ओ भीतर सँ बन्द नै 
छल, चरमराबैत िजुज गेल। हम भीतर गेलहँु आ बत्ती जरौलहँु। अचरजक गप 
ई जे बत्ती तेज इजोत सँ जरर उठल; कम सँ कम ई तऽ बचल छल। हम 
राहतक साँस लेलहँु। 



विदेह सदहे:३७|| 207 

 

"हम्म-" फशघ सँ एकटा कराह सुनाइ प़िल। 
शमाघ फशघ पर डबछल चादर पर सुतल छल। 
बच्चा सँ हम सब एक सांगे गाबैत, िेलाइत आ बादमे कॉलेजक ददनमे एकडह 
कोठली साझा करैत पैघ भेल छलहँु। लसनेमा घर, रेस्टोरेण्ट आ कॉफी तलब 
सभमे हम सब युवावस्िामे प्रवेश कएलहँु। शमाघ बस िो़ेिक सँ चूडक गेल; 
ओना नै तऽ ओहो मेडडकलक अप्न्तम बिघमे रडहतैक। 
"पडहने कप़िा बदलू आ तौललया सँ केश सुिाउ। अहाँकेँ  जल्दी सदी लाडग 
जायत! अहाँ कडहया अयलहँु? ताला कोिा िोललहँु?" 
"हमरा लग चाभी अमछ। अहाँ ताला सेहो नै बदलने छी। जिन हम िोलल 
रहल छलहँु, हमरा फेर सँ छात्र जकाँ अनुभव भऽ रहल छल।" 
ओकर गप सुनैत -सुनैत हम ध्यान सँ ओकर मुँह देिलहँु। सयो प्रश्न हमरा 
परेशान कऽ रहल छल। 
"पडहने केश सुिाउ..." ओ एडहना कहैत िाेंिय लागल। 
हम ओकर मुँह देिलहँु आ ओकर िाेंिी सुनलहँु; दनू हमर मोनमे बहुत 
सन्देश पठा रहल छल। ओकर स्वास्थ्य िराब छल। शमाघ सददिन एकटा 
नीक मनुति रहल अमछ, जे अपन आदशघकेँ  मात्र शब्द धरर सीममत नै रािैत 
छल। ओ सददिन ई सुडनखश्चत करैत छल जे ओकर शब्द ओकर छोट -पैघ 
सभ कमघमे देखा प़िय, आ एडह प्रडक्रयामे ओ सददिन स्वयां  फँलस जाइत 
छल। ओकरा फेर सँ नौकरी सँ हाि धोबय प़िल हएत। ओ बहुत देरी सँ डकछु 
नै िैने हएत। हप्ता सँ ओ दाढ़ी नै बनौने छल। कमीजक कान्ह पर लागल 
छेद बता रहल छल जे ओ कतेक बदहाल अमछ। मुदा आँखि सभ पडहने जकाँ 
चमकदार छल। बहुत देरी धरर ओकर आँखिमे देिब सहज नै छल। 
ई एकटा छद्म आशीवाघद रहल जे हमर केबा़ि पर ताला िोलैत काल डकयो 
ओकरा ठाढ़ नै देिलक। फेर िाेंिीक एकटा उग्र डवस्फोट भेल। 
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हमर प्रलशिण आ अनुशासन हमर अन्तरात्माक गमतकेँ  डनयत्न्त्रत कएिे 
रािलक। आस्ते -आस्ते हम कप़िा उतारय लागलहँु, कमीज हेंगर पर टाँडग 
कऽ देबाल कऽ काँटी पर लटका देलहँु। हम तौललया लपेडट लेलहँु आ पतलून 
उतारर कऽ दोसर काँटी पर टाँडग देलहँु। 
"अहाँक पोस्स्टांग कतय अमछ आब?" िाेंिी िमतडह ओ पुछलक। 
"पररमध पर। कास्ल्ह हम टी.बी. अस्पताल जा रहल छी। हम लसनेमा देिय 
गेल छलहँु। शो ितम भेला कऽ बाद ओ सब गप -सप करैत रहल, हम ओतय 
सँ डनकलल अएलहँु।" 
"एकटा अज्ञात बन्धन अमछ, जे अहाँकेँ  लगातार अपन कजघ चुकाबय लेल 
पे्रररत करैत अमि।" ओ एकटा डफल्मी गीतक अांश गुनगुनौलक, जे एडह 
भावकेँ  प्रभावशाली रूप सँ व्यतत करैत अमछ। ओ ऋणी-ऋणदाताक 
सम्बन्धमे डवश्वास करैत छल जे लगातार जन्म -जन्मान्तर चलैत रहैत छैक। 
"ओ बकवास बन्द करू! हम एहन सब अन्धडवश्वासक डवरोध करैत छी।" हम 
ओकरा अपन सामान्य अवस्िामे वापस आनबा लेल कहलहँु। 
"अहाँ बहुत कोमल भावना रािैत छी!" 
हमर मुँह लाल भऽ गेल हएत; हम लजा गेलहँु। 
"अहाँ िाट पर सूतू।" 
"हम एडहमे अभ्यस्त छी!" 
"ई गेरुआ लऽ ललअ।" 
"हमरा एकर जरूरत नै अमछ। हमरा लग ई अमछ, एडह सँ काज चलल जायत!" 
- ओ चादरक नीचाँ पुरान अिबारक ढेरी देिौलक। 
"अहाँ ईस्ट कोस्ट वा कोणाकघ  एतसपे्रस सँ अयलहँु?" हम पछूलहँु। हमर 
मोनमे प्रश्न छल ओकर पत्नीक दठकानाक डवषयमे। ओहो बुझैत छल, एडह 
लेल ओ उत्तर देलक। 
"ओ आब सातम मासमे अमछ आ ओकर भाइ सभ प्रसव लेल ओकरा अपन 
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घर लऽ गेल। एडह िाेंिीक आरो एकटा कारण ईहो अमछ।" 
"बधाई हो! अहाँ फेर अपन नौकरी ितरामे धऽ देलहँु?" हम डबना घुमौने 
सोझे पूछलहँु। जिन हम दनू एक -दोसर सँ गप करैत छी, तिन लुकाब -
छुपाब बेकार अमछ। 
"पडहने केश सुिाउ। जँ अहाँकेँ  सदी लाडग गेल, तऽ समस्यामे पड़ि जायब।" 
ओ कहलक। ओ सददिन एडहना रहल अमछ, हमर लेल मचप्न्तत। 
हम बत्ती मिझा देलहँु। 
____________________________ 
छह मास पडहने हम हैदराबादमे ओकर घर िोजने छलहँु। हमरा लग घरक 
नम्बर छल मुदा ओकरा िोजब सहज नै छल। अन्ततुः जिन हम ओ घर 
पाडब कऽ भीतर गेलहँु, ओ बहुत प्रसन्न भेल। 
"भैया आडब गेलाह, महालक्ष्मी!" ओकर अबाजमे िुशी छल। 
"नमस्ते! हम करुणाकर राव!" 
"करुणा, अहाँ पडहने नहा -धो कऽ आउ, हम नीक जकाँ गप करब! 
महालक्ष्मी, अहाँक भोजन महाकाव्यक भारद्वाजक भोज सँ हो़ि करबाक 
चाही।" 
"आब भोजक गप नै करू। ओतय हमर प्रतीिा भऽ रहल अमछ। हम एक 
घण्टामे वापस घुरय कऽ वादा कएने छलहँु आ अहाँक घर िोजबामे चालीस 
ममनट लाडग गेल।" 
"मूिघ जुडन बनू! एडह रामत वापस जा कऽ की करब? अहाँक पत्र पओला 
कऽ बाद मात्र हम नै, अहाँक वाददना (भौजी) सेहो अहाँक प्रतीिा कऽ रहल 
छलीह।" 
हम ओकर भावनाकेँ  आहत नै करय चाहैत छलहँु, एडह लेल हम भोजन करबा 
लेल ठाढ़ भऽ गेलहँु। ई मात्र एक कोठलीक मकान छल। ई नै अमछ जे हम 
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डनधघनता सँ अपररमचत छी। हम बस गरीबी रेिा सँ कनी ऊपर छी। हम 
मेडडकल कॉलेजमे छी, मुदा दरररता सददिन हमर सांगी रहल अमछ। 
हुनकर घरमे मात्र एकटा छोट मनियातेल बला स्टोव छल जे ओ अपन पमतक 
दवाई बनाबय लेल प्रयोग करैत छलीह। 
"अहाँ मचड़िया जकाँ चुगैत छी! एकटा उभरैत डॉतटरकेँ  एडह तरहें  खेबाक 
चाही?" ओ कहलडन जिन हम भोजन कऽ रहल छलहँु। 
ओ गप करैत रहलीह, जिन डक ओ सददिन हमरा डकछु बेसी िाय लेल 
पे्रररत करैत रहलीह। मुदा हम मडहला सभक बीच बहुत लजाइ छी। कोनो िे 
कोनो तरहें  भोजन ितम कएलहँु। 
"हमरा िमा करू भौजी, ओ सब एक सांगे बदमाश ल़िका सब अमछ आ 
हमरा आसानी सँ माफ नै करत। हमरा आब चलबाक अमछ।" 
ओ हमरा सांग बस स्टॉप धरर आयल आ हमरा किेक समय गप करबाक 
मौका भेटल। 
"आब प्रबन्धन होशमे आयत। हम ओकरा कएक बेर नीचाँ देिौने छी, एक -
दू बेर नै। हम सवघसम्ममत सँ यडूनयनक नेता चुनल गेलहँु आ बोडघक बैठकमे 
ओकरा सोझे सवाल कएलहँु। प्रबन्ध डनदेशक अवाक् रडह गेल। आब ओ 
जाडन गेल जे हम की चीज छी। आखिरकार ई अहाँक भीतर हेबाक चाही आ 
अहाँक लेिनीमे पयाघप्त शक्तत। अन्यायक सामना करब आ ल़िब बहुत पैघ 
बात नै अमछ।" 
"ई सब ठीक अमछ। मुदा एडह ल़िाइमे के जीतत? कनी स्वािी सेहो बनू: 
मात्र अपिा लेल नै, वरन् हमर भौजी लेल सेहो। अपन वीरता देिबै लेल 
हबामे जुडन कूदू।" 
हम उमचत समय देखि कऽ डवनती करय लागलहँु। 
"हम अपन परवाह नै करैत छी। ओकरा सभकेँ  कम सँ कम न्यूनतम मजदूरी 
देबय प़ित। ओ सब सददिन हमरा धोिा दैत रहल, कम पाइ दैत, मीठ गप 



विदेह सदहे:३७|| 211 

 

सँ बहकबैत रहल। ई एडहना नै चलत, कम सँ कम जिन धरर हम सांग छी। 
एतेक शोषण हम कडहया धरर सहब?" 
हम चुप रहलहँु। हमरा मचन्ता सताबय लागल जे राजधानीमे ओ जे डकछु 
कमाबैत छल, से ओकर लेल पयाघप्त िोइत हएत की नै। 
"दरिािा कऽ अलावे कहानी सभक मचत्रण कऽ कऽ हम दनू लेल पयाघप्त 
कमा लैत छी। हमर लेल मचन्ता जुडन करू। हमर ससुर बेटीकेँ  बीच -बीचमे 
डकछु पाइ पठा दैत छमि। हम नीक नौकरीक िोजमे सेहो छी। अहाँक सांग 
की समाचार अमछ? एक बिघ सँ कम समयमे अहाँक हािमे डडग्री हएत। अहाँ 
कोनो डॉतटर ल़िकी िोजज कऽ डबयाह कऽ ललअ।" 
ओ आशावाद सँ भरल अमछ आ हमर भडवष्यक सब प्रकारक सपना देिैत 
अमछ। ओकरा पता नै िै जे डबना कोनो मजगतू पृष्ठभमूमक मेडडकल छात्र 
हेबाक की अिघ होइत छैक। भगवान जानमि जे हम कडहयो पाइ कमा पायब 
वा नै, आ एतेकमे हमरा डॉतटर जकाँ देियबाक सेिो अमछ: पएरे नै चलब, 
बस सेहो नै लेब। मेडडकल गे्रजुएट, पूणघ डॉतटर, जे नौकरीक प्रतीिा मे अमछ। 
ओकरा सभमे सँ जेकर कम सँ कम एक अलभभावक पै्रस्तटसमे होइत छमि, 
ओ दलघभ अमछ। मुदा हम मोन बना लेने छलहँु जे हम अपन समस्या सँ ओकरा 
मचप्न्तत नै करब। ओकर सपना तो़िब कू्ररता हएत: ओकर घडनष्ठ ममत्र हेबाक 
लेल अनुपयुतत। 
जिन बस देखा प़िल, तऽ कण्डतटर हमरा घूरर -घूरर कऽ देिय लागल। 
स्नेह आ आत्मीयता देिायब सेहो एकटा कला अमछ, आ शमाघ एडहमे 
अदद्वतीय प्रमतभा रािैत छमि। ओ बुझैत छमि जे हम मोनक भाव व्यतत 
करबामे सिम नै छी, एडह लेल ओ कोरामे लऽ कऽ आश्वस्त कएलक। ई एक 
प्रकारक सान्त्वना छल। हम ओकरा बतौने छलहँु जे हमर मोनमे की अमछ। 
ओडह अवसर लेल हम ओकरा परूा शक्तत सँ सावधान कएलहँु। भावुकता आ 
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अक़ि मात्र धनी आ सम्पन्न सभकेँ  शोभा दैत छैक। 
हमर जकाँ लोक, जे मजदूर जकाँ कठोर पररश्रम नै कऽ सकय, ओकरा लेल 
आदशघ आभूषण नै बडन सकैत अमछ। 
"ओ हमरा डकछु नै कऽ सकैत छमि। हमरा पाछू एक हजार लोक अमछ।" 
ओ जिन ई कहलक, तिने ई बात हमरा बहुत असहज कएलक। धडनकक 
हािमे गरीब सभ असहाय मोहरा सँ बडढ़ कऽ आरो डकछु नै अमछ; ओ हमरा 
अपन मनोरांजन लेल मारर सकैत छमि। हम सोचलहँु जे ओ कडहया धरर अपन 
धरती पर डटल रडह पाओत। 
_____________________________ 
सभ रामत ओ चादरर पर करौट बदलैत िाें िैत रहल। ओकर स्वास्थ्यक 
डवषयमे प्रश्न पूछब बेकार अमछ। हम डनणघय कएलहँु जे ओकरा यिाशीघ्र 
अस्पताल लऽ जा कऽ मुख्य डॉतटरकेँ  देिायब। पकिंशाइत भोर सँ पडहने 
कडहयो हम सुतलहँु। जिन हम जागलहँु, तऽ आठ बजे सँ बहुत बेसी भऽ 
गेल छल। 
मुख्य डॉतटर बाह्य रोगी डवभागमे छलाह। हम काउण्टर पर अपन किाक 
सहपाठी रोडहणी लग गेलहँु आ हुनका सँ बालागांगाधर शमाघ, पुरुष, २४ बिघक 
नाम सँ एकटा ओपीडी पुजाघ देबाक लेल कहलहँु। 
"ई शमाघ के छमि आ हुनकर कहानी की अमछ?" रोडहणी मजाक करबाक 
प्रयत्न कऽ रहल छलीह। 
"हमर सहपाठी," हम गम्भीर मुँह बना कऽ कहलहँु, आ ओ फामघ भरर कऽ 
हमरा िमा देलक। 
हमर सिा सभ मदमत कएलडन आ बहुत कम समयमे हम ओकरा मुख्य 
डॉतटरक कोठलीमे लऽ गेलहँु। 
ओ ओकर जाँच कएलडन आ स्पष्ट स्वरमे कहलडन, "ओकरा भती करू। 
माममलाक ध्यान सँ फलो-अप करू!" ओ स्नातकोत्तर छात्र सभकेँ  डनदोश 
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देलडन। 
हम बहुत िुश भेलहँु आ पूरा तरहें  राहत अनुभव कएलहँु। 
हम काफी समय ओकरा सांग रहैत ओकर मनोबल बढ़बैत रहलहँु। हम बहुत 
रास बात पर गप करैत छलहँु। एक सप्ताहक बाद ओ हमरा कारण बतौलक 
जे ओ ओडह ठामकेँ  डकएक छोड़ि आयल, ओइ नौकरी छोड़ि कऽ। 
प्रबन्धन सँ ओकर सांघषघक दौरान, अदहा रामत मे ओकर घर पर पािरबाजी 
शुरू भऽ गेल। पडहने ओकरा बझुायल जे ई डवरोधी यूडनयनक काज हएत। 
डकछु रामत कऽ बाद, एकटा लोक रामत मे ओकरा लग आडब कऽ कहलक जे 
पचास लोकक झुण्ड बाहर ठाढ़ अमछ। 
"ठीक अमछ, समस्या की अमछ, यादडगरी?" शमाघ पुछलक। 
"पांतुलू! अहाँकेँ  ई ठाम छो़िबाक अमछ, आ जल्दी।" 
"डकएक?" 
"अहाँक घरक सोझाँ बला लोक अनचोतके मरर गेल। ओ सब कहैत छमि जे 
अहाँ ओकरा मारलहँु, काला जादू सँ। ओ सब कहैत छमि जे अहाँ ओकरा 
अलभशाप देलहँु। हम चपु रडह सकैत छी, मुदा ओ सब नै रहत; जँ अहाँ 
भागलहँु नै, तऽ अहाँकेँ  मारर देल जायत!" 
"की! अहाँ होशमे छी! काला जादू, अलभशाप, आ हम एकर पाछू छी! आ 
हमरा भाडग जयबाक अमछ! ई सब की अमछ?" 
एकटा आरो लोक हािमे लाठी लऽ कऽ धतका दऽ कऽ भीतर आडब गेल। 
"अहाँ ठहरू, यादडगरी! पांतुलू, अहाँ ओकर मतृ्युक कारण छी। ओ शोडनत 
(शुनीत) बोकरैत मरल। ओ साँढ़ जकाँ हृष्ट-पुष्ट छल। जँ अहाँ अिने नै 
भागलहँु, तऽ अहाँ गेलहँु।" 
एकटा आरो, आ फेर एकटा आरो आयल। 
"हम अहाँक अन्त देखि लेब। हम सोचैत छलहँु जे अहाँ हमरा अमधकार 
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ददआयब, मुदा अहाँ बस एतबे कऽ सकैत छी। जँ अहाँ अपन मजी सँ डनपत्ता 
नै भेलहँु तऽ..." 
"तिने हम बुझलहँु जे ई राजनीमत छल। आगू बढ़ब मुत्श्कल भऽ गेल। 
यादडगरी हमरा अपन घरमे नुका लेलक। हमर 'प्रभाव' बस डनपत्ता भऽ गेल। 
एहन डनरन्तर भयमे रहब एकटा दुःस्वप्न सन छल। ओकर सभक मूिघता 
चाैंकाबैत छल। प्रबन्धन हमरा बोलौलक, स्पष्टीकरण माांगलक। प्रबन्ध 
डनदेशक आ कल्याण अमधकारी हमरा बुझबैत रहलाह। हमरा डबना कोनो 
हल्ला -कोलाहल कएने चलल जयबा लेल कहल गेल। ओ हमरा तीन मास 
कऽ वेतन आ बिाघस्तगीक आदेश देलडन। आदेशमे काला जादूक कोनो 
उल्लेि नै छल। ओ बस एतबे कहलडन जे 'असांतोषजनक सेवा' कऽ लेल 
अहाँकेँ  डवदा कऽ रहल छी। हम डवरोधी यूडनयन आ प्रबन्धनक ममलीभगत पर 
आश्वस्त छी। हम अपन दश्मन सँ घृणा करय लागलहँु। फूट कऽ ओ हमरा 
बाँडट देलक। सोझ -साधा लोकक बचब कदठन अमछ। समझ सँ बाहर अमछ 
जे ओ सब हमरा दश्मन कोिा देखि सकैत छमि, आ सब सँ िराब, काला 
जादू करय बला!" 
हम धैयघ सँ ओकर गप सुनैत रहलहँु। ओकरा सँ बेसी हम आरो डकछु कऽ नै 
सकैत छलहँु। 
"नौकरी जयब, एकर मतलब दडनयाक अन्त नै अमछ। अहाँकेँ  दोसर, आरो 
नीक नौकरी भेडट जायत। एक मास धरर धैयघ रािू आ पडहने अपन स्वास्थ्यक 
देि -रेि करू।" हम फेर सँ आश्वस्त करबाक प्रयास कएलहँु। मुदा मनडह 
मन हम मचप्न्तत छलहँु जे हम ओकरा लेल डकछु कऽ नै सकैत छी। 
ओ स्वयां िराब हालतमे रडहतो सददिन स्नेहशील, मचप्न्तत आ आशावादी 
रहैत छल। ओ सददिन हमर भडवष्यक डवषयमे सपना देिैत रहैत छल जे 
हम की करब, कोिा समृद्ध होएब आदद। मुदा हम कडहयो ओकर सपनाकेँ  
टालय नै चाहैत छलहँु। सपना देिब, हम सोचैत छलहँु, ओकरा लेल नीक 
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हएत। 
"एतय की रािल अमछ! एडह गरीब सभकेँ  नीक िाय लेल आ कसौली जकाँ 
स्वास्थ्य ररसोटघमे छुट्टी मनाबय लेल कहबाक बदला, कोिो िा़िी देश चलल 
जाउ आ धनीक बनू।" ओ हमरा कहैत छल। 
हम अचरज कएलहँु जे ओकर आदशघवाद एडहना कोिा डबला गेल। बहुत ददन 
नै भेल छल जिन ओ हमरा लगपासक कमजोर लोकक सेवा, हमर देश 
आददक डवषयमे व्याख्यान दैत रहैत छल। 
मुदा जिन ओ हमर भडवष्यक सपनामे डूबल रहैत छल, हमर सोझाँ इन्रधनुष 
जकाँ डरीड़ खििंचैत छल, तऽ हमर भीतर एकटा अजीब सि इच्छा जागृत 
होइत छल। 
रोडहणी आ हम एक साँझ टीबी अस्पताल सँ घुरर रहल छलहँु। अनचोतके ओ 
हमरा सँ पुछलक:  
"अहाँक बालागांगाधर शमाघ केिा छमि?" 
"नीक! ओ ठीक भऽ रहल छमि!" 
"हम पडहने कडह देने छलहँु, ओडह पीड़ित सभक लग जायब ठीक नै अमछ!" 
हम घब़िा गेलहँु; कडहयो आस नै छल जे ओ एतेक डनषु्ठर भऽ सकैत अमछ। 
"हम बुझैत छी!" हम दाँत पीसैत कडह सकलाैं। 
ओकर आँखि सँ नोर िलस प़िल। ओ एतेक आहत भेलीह जेना हम कडह देने 
होइयै जे "अपन काज सँ मतलब रािू!" वास्तवमे हमर मोनमे सेहो ई भावना 
छल। मुदा हम कू्रर नै बनय चाहैत छलहँु। जँ ओकर भाइ रडहतैक, तऽ की ओ 
एडह तरहें  चेतावनी ददतैक? ओ पीअर पड़ि गेलीह। 
"ई हमर इच्छा नै छल... ओना अहाँ ई बात बहुत नीक जकाँ बझैुत छी..."  
"ममस रोडहणी! जँ हम एडह तरहें  डराय जायब, तऽ हम कडहयो आगू नै बडढ़ 
सकब..." 
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हमर बस आडब गेल आ रोडहणी आगाँ सँ चडढ़ गेलीह, आ हम, असामान्य रूप 
सँ, पाछू सँ चढ़ब पसन्द कएलहँु। मोटामोटी दू सप्ताहमे शमाघ ठीक भऽ गेल; 
ओकर िाेंिी डनपत्ता भऽ गेलै। स्टाफ सँ हमर कनी जान -मचन्ह ओकर 
स्वास्थ्य लाभमे सहायक भेल। ओकरा सब सँ नीक दवाई आ भोजन भेडट 
रहल छल आ ई ओकरा पूरा तरहें  बदलल देलक। 
एक भोर ओ िुशी सँ भरल अबाजमे हमरा बतौलक: "हमर पोस्टकाडघ 
पओला पर हमर हैदराबाद शािाक समचव आयल, हमर गप सुनलक आ 
डकछु करबाक वादा कएलक।" 
मुदा डकछु कारणे हम मचप्न्तत भऽ गेलहँु। टीबी अस्पतालमे हमर पोस्स्टांग 
समाप्त होइ बला छल। हमर अडगला पोस्स्टांग मानलसक अस्पतालमे छल। 
हम तीन -चारर ददनमे एक बेर ओकरा देिय जाइत छलहँु। जिन हम ओकरा 
देिय गेलहँु, तऽ ओ हमरा बतौलक जे हमर पोस्स्टांग ओतय समाप्त भेला 
कऽ ददनडह ओकर समस्या शुरू भऽ गेल। ओकर शरीर पर चोटक डनशान छल 
आ ओ ठाढ़ हेबाक स्स्िमतमे सेहो नै छल। 
"की भेल?" 
"साँझक समय हम ताजा हवा लेबा लेल कनी बाहर टहलैत छलहँु... कास्ल्ह, 
तीन टा बदमाश आडब कऽ हमरा पीडट देलक। ओकरा सभमे सँ एक गोटे 
इशारा कएलक जे हमरा बुझायल जे ओ सांकेत दऽ रहल छल: 'ई बानामती 
बापनय्या (ओझा) अमछ, ितरनाक, मछल्लांगी आ बानामती (काला जादू) 
करैत छैक। एकरा मारू!' हास्यास्पद बात अमछ जे हम बाहर डनकललहँु आ 
फेर सँ ओहीमे फँलस गेलहँु।" 
हम ओकरा सँ आरो डकछु पूछबाक साहस नै कऽ सकलाैं। 
"करुणा, कृपया हमरा एतय सँ बचा ललअ। ओ सब हमरा मारर देताह।" 
ई दयाक स्स्िमत छल: ओ एडह सँ पडहने कडहयो एिा सन्तुलन नै िोने छल। 
मुदा हम की कऽ सकैत छलहँु? हमरा लग िे तऽ पाइ छल िे कोनो समिघन। 
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ऊपर सँ ओकर बेमारी छल, जाडहमे काफी पाइ लगैत छल। अस्पताल 
बदलला सँ पकिंशाइत डकछु फायदा भऽ सकैत छल, मुदा हमर अनुरोध पर के 
की कररतैक? मेडडकल छात्रक रूपमे हम बुझैत छलहँु जे ई सहज नै हएत। 
हम एकटा सहपाठी सँ ओकरा पर नजरर रािबाक अनुरोध कएलहँु, मुदा 
तुरते्त जवाब आयल: "सरी बॉस! ई एकटा मानलसक रोगी जकाँ माममला 
बुझाइत अमछ। लगपासक सब लोक ओकरा सँ डराइत छमि।" 
हम शान्त रहलहँु, ओना ई एकटा धतका छल। हम शमाघकेँ  डकछु सान्त्वना 
देलहँु आ अपन कोठली घुरर अएलहँु, गम्भीरता सँ सोचैत जे ओकर मदमत 
कोिा करी। 
दस ममनट बाद रोडहणी भीतर आडब कऽ कहलक: "अहाँक ममत्र हमर पे्रम 
पर ग्रहण लगा देलक।" 
हम तामस सँ भरर गेलहँु: "की मूिघता अमछ ई! अहाँ एकटा मेडडकल छात्रा 
छी। की अहाँ एहन बकवास पर डवश्वास करैत छी? ओ हमर दनूक पे्रम कऽ 
बीच डकएक ग्रहण लगायत?" 
"अहाँ ओतेक भरोसा आ पे्रम करैत छी अपन ममत्र सँ!" 
"कृपया! िे तऽ शमाघक डवषयमे िहलुकसँ बाजु, न हमरा दनूक बीचक एडह 
पे्रम कऽ डवषयमे। दशक सँ हम सब घडनष्ठ ममत्र रहल छी।" 
"जँ अहाँ ओकरा त्याडग नै देब तऽ..." ओ धमकी देबय लगलीह। 
"हमरा परवाह नै अमछ," हम कडह कऽ उदठ गेलहँु। 
तेसर ददन हमरा समाचार भेटल आ हम दौडग कऽ अस्पताल गेलहँु। शमाघ मरर 
गेल छल। हम शोक सँ स्तब्ध रडह गेलहँु। एक ददन पडहने ओकरा एकटा पत्र 
भेटल रहै, जाडहमे एकटा बच्चीक जन्मक समाचार छल, सांगडह ई िबरर सेहो 
जे नवजात आ माय दनू नीक छमि। की काल बाद अस्पतालमे एकटा मरीज 
मरर गेल। कएक टा मरीज ओडह गोिेकेँ  मरैत देिलक, आ शमाघ सेहो 
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देिलक। 
हम अनुमान लगा सकैत छलहँु जे की भेल हएत। जँ हम डकछु कऽ कऽ 
ओकरा दोसर ठाम लऽ गेल रडहतहँु, तऽ ओ नै मररतैक। ई असली 'काला 
जादू' अमछ। हैदराबाद बहुत दूर अमछ, आ के एतेक दूर धरर ओकर पीछा कऽ 
सकैत छल? की ओ एतेक ितरनाक लोक छल? ओ ककरो बाल बाँका 
कोिा कऽ सकैत छल? 
हम कइएक हप्ता धरर कठोर मचन्तन करैत रहलहँु, कोनो उत्तर नै भेटल। 
रोडहणी फेर कडहयो हमरा सँ गप करबाक प्रयत्न नै कएलक। कहबाक जरूरत 
नै, हम कडहयो पछतैलहँु नै। 
______________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
उड़िया खण्ड 
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सरोजजनी साहूक मलू किानी "दुःख अप्रथमता"; अंगे्रजीमे गोपा नायक 
द्वारा अनदूित; अंगे्रजी सँ मैथिली: गजेन्र ठाकुर। 
गोपा नायक  
गोपा नायकक जन्म आ पालन -पोषण ओड़िशामे भेल। अतसफोडघ 
डवश्वडवद्यालय सँ डीडफल कएला कऽ बाद ओ एिन पोस्ट -डॉतटरल 
शोधकताघ छमि। 
सरोजजनी साहू  
सरोजजनी साहू अपन स्पष्टवाददता लेल डवख्यात छमि| डॉ. सरोजजनी साहू 
समकालीन  उड़िया साडहत्यमे नारीवादक एकटा प्रमुि हस्तािर छमि। 
हुनका लेल नारीवाद कोनो लैं डगक समस्या वा परुुष वचघस्व पर कोनो टकराव 
नै अमछ। ओ नारीवादकेँ  स्त्री -जीवनक एकटा सम्पूणघ इकाई मानैत छमि जे 
पुरुषक दडनया सँ अलग अमछ। ओ स्त्री -शरीरकेँ  बेशी चेतना सांग ललिैत 
छमि। हुनकर उपन्यास आ किा सभमे डकशोरावस्िा सँ लऽ कऽ रजोडनवृलत्त 
धररक स्त्री -सां वेदनाक मचत्रण भेटैत अमछ। 
साहू एकटा दद्वभाषी लेखिका छमि, जे उड़िया आ अांगे्रजी दनूमे ललिैत छमि। 
हुनकर उपन्यास The Dark Abode डवदेशमे बहुत प्रशां लसत भेल आ 
कइएक भाषामे अनूददत भेल अमछ। हुनका भारतक 'लसमोन द बोउवार' 
मानल जाइत अमछ। हुनकर रचना सभ अमि: अांगे्रजी कहानी -सांग्रह: 
Sarjini Sah Shrt Stries (2006), Waiting fr Manna 
(2008); उड़िया कहानी -सांग्रह: Sukhara Muhanmuhin, 
Dukha Apramita, Srujani Sarjini आदद। उड़िया उपन्यास: 
Upanibesh, Gambhiri Ghara, Bishad Ishwari आदद। 
सम्पादन आ ब्लग: ओ 'Indian AGE' पलत्रकाक सह -सम्पादक छमि 
आ 'SENSE & SENSUALITY' नाम सँ एकटा प्रलसद्ध नारीवादी ब्लग 
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सेहो चलबैत छमि। पुरस्कार: ओड़िशा साडहत्य अकादमी पुरस्कार (1993), 
झांकार पुरस्कार (1992),  प्रजातांत्र पुरस्कार। 
 
 
 
 
 
 
 [उव़ियामे सरोजजनी साहू क मलू किानी "दुःख अप्रथमता"; अंगे्रजीमे 
गोपा नायक द्वारा अनदूित] 
 
दुःख अप्रथमता 
कहानीक शीषघक "दुःि अप्रममता" डवख्यात उड़िया सन्त आ कडव भीमा 
भोइक एकटा भजन सँ लेल गेल अमछ: 
प्राणीर अरत दुःि अप्रममता जाणु जाणुकबा सहु ये जीवन पाछे नको  पड़ििाउ 
जगत उद्धार हे॥ 
नीचाँ एकर अनूददत रूप अमछ: 
अस्स्तत्वक दुःि जीअब, कष्ट सहब, सहब, डकएक? हमरा बललदानक 
आडगमे जरय ददअ सांसार जजऐत रहय। 
 

कलम नै िलसतैक जँ सोनाली हमरा सँ ओकरा नै छीनने रडहतैक। 
हमर माय हमरा बेर-बेर चेतावनी देने  छलीह जे कलम स्कूल नै लऽ जयबाक 
चाही; मुदा कलम एतेक सुन्दर छल जे हम ओकरा अपन सिा सभकेँ  देिबय 
चाहैत छलहँु। प्रमतददन हम कलम सांग डकछु काल िेलाइत छलहँु आ ब़ि 
सावधानी सँ ओकरा आलमारीमे राखि दैत छलहँु। हमर एकटा काकी ओकरा 
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डवदेश सँ अनने छलीह आ हमरा उपहारमे देने छलीह। हमर माय कहैत छलीह 
जे कलम सते्त बहुत महग अमछ। ललिबा काल कलम चमचम करैत छल। 
कलमक एक छोर पर एकटा छोट घ़िी सेहो छल। हम कलम स्कूल लऽ गेलहँु 
पे्रमलताकेँ  देिबय लेल। ओकरा बुझाइत छलैक जे हम ओकरा झूठ कहै 
मिऐ। ओ कहलक जे एहन कलम सांसारमे नै अमछ। तेँ  हम ओकरा देिबय 
लेल लऽ गेलहँु। हम ओकरा स्कूलक मैदानक एकटा कोनमे लऽ गेलहँु आ 
ओकरा कलम देखेलहँु। छुट्टीक समय हम िेलऽ लेल बाहर नै गेलहँु कारण 
हमरा डर छल जे डकयो ओकरा चोरर नै कऽ सलअय। पे्रमलता वचन देने छल 
जे ई रहस्य ककरो नै बताएत, मुदा ओ सोनालीकेँ  कलमक डवषयमे कडह 
देलक। स्कूल छूटला पर सोनाली हमरा सँ कलम माांगलक। पडहने हम नै 
देलहँु। हम मनडह मन सोचलहँु- हम स्कूल बस पकड़ि कऽ घर चलल जायब। 
मुदा स्कूल बस देरी सँ आयल। हमर माय हमरा स्कूल सँ पएरे घर नै आबय 
लेल चेतावनी देने छलीह कारण रस्तामे एकटा शराबक दोकान अमछ। शराबी 
सभ रस्तामे घमैुत रहैत अमि। रस्ता बहुत सुनसान िैक। अहाँकेँ  जँ डकयो 
उठा कऽ लऽ जाएत तऽ ककरो पता नै चलत। मुख्य समस्या अमछ नहरक 
टूटल पुल। नहर कडहयो उपयोगमे नै अबैत छैक। ओ िरपात आ कादो सँ 
भरल अमछ। ओना हमर माय हमरा ओइ रस्ता सँ नै आबय लेल कहने छलीह, 
हम किनो -काल अपन सिा सभ सांग ओइ रस्ता सँ अबैत -जाइत छलहँु। 
स्कूल बस घुमघुमौआ रस्ता सँ लऽ जाइत छैक, जाडह सँ सभ गोटेकेँ  उतारैत-
उतारैत हमरा स्टॉप धरर पहँुचबामे मोटामोटी एक घण्टा लाडग जाइत अमछ। 
मोटामोटी प्रमतददन हम साँझ भेला पर घर पहँुचैत छी। मुदा हमरा माएक 
सलाह मानबाक चाही छल। हम घर पएरे आडब कऽ भूल कएलहँु। सोनाली 
कलम छीडन लेलक आ ओ नहरमे िलस गेल। हम कलम देखि सकैत छलहँु। 
जँ कलम नै देखा पड़ितैक तऽ हम कनैत घर चलल जाइतहँु। हम नहरक कादोमे 
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नै फँलसतहँु। सोनाली आ हम दनू आस्ते -आस्ते पलुक नीचाँ कलम लेबा लेल 
उतरर गेलहँु। हम एकटा डारर सँ कलम डनकालय कऽ प्रयत्न कएलहँु। मुदा 
हम असफल रहलहँु। हम ओतय सँ जा नै सकलाैं  कारण हम कलम देखि 
सकैत छलहँु। जिने हम नहरमे पएर धएलहँु, हमर पएर कादोमे धँलस गेल। 
दोसर पएर सेहो धँलस गेल। हम कादो सँ बाहर नै डनकलल सकलाैं। आस्ते -
आस्ते हमर पएर भीतर धँसैत गेल आ हमरा डर लागल जे हम कादोमे धँसस 
जायब। हम सोनाली ददस देिलहँु। सोनाली हमरा आगाँ बडढ़ कऽ कलम लऽ 
अनबा लेल कहलक।  

हमर पएर कादोमे सडट गेल अमछ; हम बाहर नै डनकलल सकैत छी। 
"हमरा िींचू," हम अपन हाि सोनाली ददस बढ़ौलहँु। ओ डेराय गेलीह जे 
ओहो डूमम जएतीह; ओ पाछू हडट गेलीह। ओ हमरा प्रतीिा करबा लेल 
कहलडन। ओ आश्वासन देलडन जे ओ मददद लऽ कऽ औतीह। ओ नहरक कात 
पर चडढ़ गेलीह। हम ओकरा फेर नै देखि सकलाैं। हम नहरमे िरपातक बीच 
ठाढ़ रडह गेलहँु। 

हमरा लेल काज कडहयो सहज नै रहल अमछ। ई हमर जन्म सँ पडहने 
सेहो भेल छल। हमर माय कहैत छलीह जे हमर गभघधारणक समय सेहो गलत 
छल। ओ बच्चा नै चाहैत छलीह। जिन ओ जानलडन जे ओ गभघवती छमि, 
तिन ओ बहुत दिी भेल छलीह। ओ पापक डर सँ गभघपात नै करौलडन। 
हमरा जन्म सँ पडहनडहये एकटा ज्योमतषी हुनकर हािक रेिा देखि कऽ 
भडवष्यवाणी कएने छलाह जे हुनका एकटा कनिी बेटी भेटतडन। हमर माय 
ओडह ददन सँ बहुत दिी रहैत छलीह। ज्योमतषी सभ प्रायुः झूठ बाजैत छमि- 
ई सोमच कऽ ओ सम्पूणघ घटना डबसरर गेल छलीह। िुदा ज्योमतषीक 
भडवष्यवाणी सत्त साडबत भेल; हमर जन्मक समय सेहो डकछु असामान्य 
भेल। हमर माएक गभगक पानि समय सँ पडहनडहये टूनि गेल, आ लोक हुनका 
धरती पर बेहाल प़िल दशामे जोर -जोर सँ कनैत देिलडन। हुनका अस्पताल 
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लऽ गेलडन। "कनी आरो देरी भेल रडहतैक तऽ माय आ बच्चा दनूक जान 
चलल जइतैक," डॉतटर घोषणा कएने छलाह। जिन हम अस्पतालमे छलहँु, 
हमर घरमे ससिंघ लाडग गेल। हमर माय अिनो अस्पतालमे रडह कऽ ई घोषणा 
कएलडन जे बच्ची भाग्यशाली नै अमछ। "एडह ल़िकीक जन्म भेला सँ हमर 
घरमे ससिंघ लाडग गेल।" चोर मिूघ छल वा पकिंशाइत ओकरा बझुायल जे हमर 
माएक सोनाक बाली नकली अमछ, ओकरा नै लेलक। ओ दराज सँ पन्रह 
टका चोरर कऽ लऽ गेल जे हमर माय भगवान लेल अलग रािने छलीह। 
जिन हम अस्पतालमे कारी -कारी चीज बोकरऽ लागलहँु तऽ हमर माय बहुत 
डेराय गेलीह। हुनका हमर पेटमे एकटा नली धऽ कऽ सब प्रकारक गंदा बाहर 
डनकालऽ प़िल। ओकर बाद हमरा सांक्रमण आ दस्त लाडग गेल। एडह सांसारमे 
एला कऽ दू ददन बाद हमरा सलाइन चढ़ाओल गेल। हम एकर बाद कोनो -िे 
-कोनो नबमारी सँ पीड़ित रहैत अयलहँु। 

हम माएक दूध पीबय नै चाहैत छलहँु। माय जतेक प्रयत्न कएलडन, 
हम कडहयो प्रमतडक्रया नै देलहँु। हम बोतल सँ दूध पी कऽ सुमत जाइत छलहँु। 
हम ई सब  डकएक मोन पानड़ रहल छी? पमछला परीिामे हमर लशजिका 
हमरा कू़िादानक आत्मकिा ललिय लेल कहने छलीह। हम बुजझ सकलाैं जे 
'कू़िादान' की होइत छैक, मुदा हम ई नै बुजझ सकलाैं  जे आत्मकिा की होइत 
छैक। बहुत मेहनत कऽ कऽ हम डकछु पां क्तत ललिलहँु। हम देिलहँु जे डकयो 
कू़िादानमे कचरा नै डालैत अमछ, तेँ हम ललिलहँु: 'कू़िादान कहैत अमछ- 
हमर उपयोग करू, हमर उपयोग करू, मुदा डकयो एकर उपयोग नै करैत 
अमछ।' ई पां क्तत सुडन हमर माय बहुत िुश भेलीह; मुदा ओ कहलडन-"अहाँ 
गलती कएलहँु अमछ, आत्मकिा माने अहाँक जीवनक किा। माने अहाँकेँ  
अपिाकेँ  कू़िादान माडन कऽ अपन किा ललिबाक चाही छल।"  
"बहुत कदठन अमछ, छै ने?" हम पूछलहँु। हमर माय पलडट कऽ कहलडन-
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"ओडहमे कदठन की अमछ। हम सब एकटा बूढ़ ब़िद क आत्मकिा वा एकटा 
डकसानक आत्मकिा ललिैत छलहँु।"  
"नीक रडहतैक अपन जीवनक इमतहास ललिब।" हमर माय हँलस कऽ 
डटप्पणी करैत चलल गेलीह-"अहाँ एतेक जीलहँु अमछ जे अपन इमतहास 
ललिब?" 
सोनाली अिन धरर ककरो नै अनलक। हम कादो पर ठाढ़ छी। मच्छर सभ 
हमरा काडट रहल अमछ। हमर आधा गो़ि कादोमे धँलस गेल अमछ। हम जतेक 
डहलैत छी, ओतेक गहीर धँसैत छी। हम एतेक डेराय गेल छी जे मच्छरकेँ  
हिाबय कऽ सेहो प्रयत्न नै करैत छी। नै जाडन हमर नाम 'डटकली' डकएक 
रािलडन; हम आँखि झपकैत फूल सँ फूल पर उड़ि नै सकैत छी। घरमे हमरा 
सददिन डाँट प़ैित अमछ कारण हम डटकली जकाँ सडक्रय आ प्रफुस्ल्लत नै 
छी। सब हमरा आलसी, मूिघ आ सुस्त हेबाक लेल न्खससयाइत अमछ। जिन 
हम बच्चा छलहँु, बोतलक दूध ितम िोइतडह हम समुत जाइत छलहँु। फेर दूध 
पीबाक समय भेला पर हम जागैत छलहँु। हमरा कतबो घुमाओल जाय वा 
पलटल जाय, हम कडहयो नै उठैत छलहँु। अस्पतालमे हमरा कनैत डकयो नै 
सुनलक। दोसर बच्चा सभक डवपरीत हम कडहयो हाि-पएर पटडक कऽ नै 
कानलहँु। हमर काकी हमरा 'राढ़ीगाढ़ी' कडह कऽ बजबैत छलीह। ओ आइओ 
हमरा ओही नाम सँ सम्बोमधत करैत छमि। हमर पैघ भाइ हमरा कुम्भकणघक 
बडहन कडह कऽ डकचडकचबैतत छमि। हमरा सुतब बहुत नीक लागैत अमछ। 
सते्त। मुदा ककरो हमर सुतय बला आदमत नीक नै लागैत छैक। टीवी देिैत 
-देिैत हम आेंघी लऽ लैत छी। पढै़त-पढै़त आेंघीयाय लेल हमरा मारर प़ैित 
अमछ। हमर माय हमरा मोन पाड़ैत छमि-'तोर डनरा तोर दश्मन अमछ'। तेँ 
हमर ददमाग नै बढै़त अमछ। ई डनरा हमर ददमागक सब दआरर -खि़िकी बन्द 
कऽ देने अमछ। तेँ हम पढ़ाइमे बहुत कमजोर छी। आइ धरर जे नकयो ििरा 
पढ़बय-ललिबय आयल, डकछु ददनमे डनराश भऽ कऽ हमरा मारैत -
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मचमचआइत चलल गेल। 
किनो -काल हमरा लगैत अमछ जे हम मात्र  मारर -डाँट िाइ लेल 

जन्मल छी। एडह मारर -डाँटक एकमात्र कारण हमर पढ़ाइ अमछ। हम जे डकछु 
पढै़त छी, याद नै राखि सकैत छी; ओना हम बच्चाक बहुत रास गप याद 
रािैत छी। हमर पढ़ाइकेँ  लऽ कऽ हमर माता -डपता सददिन ल़ैित रहैत 
छमि। हमर बाबूजी हमरा पढ़बैत काल मारैत छमि आ हमर माय पर 
मचमचयाइत छमि। आ जिन हमर बाबूजी हमरा गजणत पढ़बैत छमि, तऽ हम 
कडहयो अपन पहा़िा याद नै राखि सकैत छी। किनो-काल हम नौक पहा़िा 
सेहो याद नै राखि सकैत छी। हमर बाबूजी तिसा जाइ छमि आ हमर गरदडन 
पकड़ि कऽ दबबैत रहैत छमि आ बेर-बेर कहैत छमि-"नौ दूनी कतेक? नै 
कडह सकलें  तऽ मारर देबौ।" हमर माय भनसाघर सँ दौडग कऽ डनकलल कऽ 
मचमचआइत छलीह "कहू, कहू, नौ दूनी अठारह।" तिन हमर बाबूजी माय 
पर भ़िनक जाइत छमि, "तोरे कारण ई बौक अमछ, तोरा कनियो धीरज नै 
छौ।" फेर ओ हमर पीठ पर मुतका मारर कऽ चलल जाइत छमि। "जिन नौक 
पहा़िा सेहो नै अबैत छौ तऽ ताें  पडढ़ कऽ की करबें? अहाँ हमरा लेल अलभशाप 
छी।" 

"अपन बेटीक डवषयमे अहाँ एना कडह सकैत  छी?" हमर माय 
भनसाघर सँ बाहर डनकलल कऽ ब़िब़िाइत कहैत छलीह। हम अपने पर तामस 
करैत छी जे माता-डपताक बीचक झगड़ाक जजम्मेदार हम छी। हमर माय 
सददिन बाबजूीक ऊँच अबाज आ टेढ़ नजरर कऽ सोझाँ हारर माडन जाइत 
छलीह। हमर माय कूही भऽकऽ कनैत छलीह। ओडह समय हमरा हुनका चूमय 
कऽ इच्छा होइत छल। 

हम पढ़ल गप याद नै राखि पाबैत छी मुदा  बच्चाक बहुत गप याद 
रािैत छी। जिन हम बच्चा छलहँु, एक बेर हम अिर 'म' नै ललखि सकलाैं। 
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हमर माय एतेक परेशान भेलीह जे हमरा उठा कऽ जोर सँ पटडक देलडन। 
डकछु काल लेल हमरा डकछु नै देखा प़िल। तिनो हमर बलुद्धक केबा़ि नै 
िुजल। बच्चे सँ बहुत रास टू्यटर आडब -गेल। जिन कोनो नव टू्यटर अबैत 
छलमि, हमर माय बैठक किमे हुनका चाह परोसैत छलीह आ हुनका हमर 
डवषयमे सब डकछु ठीक ओडहना बतबैत छलीह जेना डॉतटरकेँ  मरीजक 
डवषयमे सब डकछु बता देल जाइत अमछ। "हमर बेटी पढ़ल गप याद नै राखि 
सकैत अमछ। जिन ई छोट छल, ज’़ि सांग ममरगीक दौरा प़ैित छलैक। 
ओकरा सुतबय लेल दवाई देबय प़ैित छलैक। पकिंशाइत ओही कारणें  ई कनी 
सुस्त अमछ। हँ, पाँच बिघक भेला कऽ बाद ओकरा कडहयो कोनो ददतकत नै 
भेलै। गजणतमे ओकर ददमाग नीक अमछ। रटैत नै अमछ। ओकर 'आइतयू' 
कनी कम िैक। हम प्रयास करैत -करैत िाडक गेल छी। आब अहाँ देिू जे 
डकछु कऽ सकैत छी।" नव टू्यटर कहैत छमि, 'जँ ओ गजणत कऽ सकैत 
अमछ तऽ सब ठीक भऽ जायत। पढ़बाक अलग तकनीक होइत छैक। मचन्ता 
नै करू।' तिन हमरा लगैत अमछ जेना हम बहुत गम्भीर रोगी छी। हमरा 
बुझाइत अमछ जेना हमर दादाजी, जिन बेमार प़िल छलाह, तिन हुनका 
एक डॉतटर सँ दोसर डॉतटर लग, एक नर्सिंग होम सँ दोसर नर्सिंग होम लऽ 
गेल जाइत िल। हमर दादाजीक सांग डकछु भेल छल आ हुनकर ददमागक 
अमधकाांश भागमे रतत -सांचार नै भऽ पाबैत छलैक। घरमे सब कहैत छल जे 
ई पिाघात (पैरालललसस) छल। की हमर ददमाग सेहो रेडगस्तान जकाँ सूखि 
गेल अमछ? अच्छा, अफ्रीकामे बहुत रेडगस्तान अमछ; एकटा कालाहारी अमछ 
आ दोसर सहारा। हमरा मारर प़ैित अमि कारण हम सददिन डबसरर जाइत 
छी जे कोन उत्तरमे अमछ आ कोन दजिणमे। 

हमर स्कूलमे हमरा सँ बेसी सुस्त बच्चा सेहो  अमछ, मुदा महापात्रा 
मैडम मात्र हमरा मारैत छमि आ डाँटैत छमि। स्कूलमे ककरो हम पलसन्न नै 
छी। हमर दादाजी जेना नर्सिंग होम बदलैत रहलाह, हमूँ बहुत स्कूल 
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बदललहँु। हमरा अपन पडहल स्कूल मोन अमछ, जतय एकटा मोटी ममस 
छलीह जे हमर हाि पकड़ि कऽ पन्िे-पन्िे ललिबामे मदमत करैत छलीह। जँ 
ओ हमर हाि छोड़ि दैत छलीह तऽ हम डकछु नै ललखि सकैत छलहँु। ओ हमरा 
पर मचमचयाइत छलीह "हम तोरा ओडह आमक गाछमे बाखन्ह देबौ आ बानर 
सब तोरा काडट लेतौ।" आमक गाछ पर सते्त डकछु बानर रहैत छल। हम बानर 
सँ बहुत डराइत छलहँु। जिन ओ सब दाँत देिबैत छल, हम आँखि बन्द कऽ 
लैत छलहँु। 

हमर माय किनो -काल बहुत दिी भऽ कऽ  कहैत छलीह "सब 
हमर गलती अमछ। हम काज पर जाय लेल ओकरा अढ़ाई बिघक उमेरमे स्कूल 
पठा देलहँु।" "हमरा अढ़ाई बिघमे स्कूल पठेबाक गलती अहाँ कएलहँु" हम 
पलडट कऽ कहैत छी। ओ हमरा पर खिलसया जाइत छलीह। "हम की 
कररतहँु? तोरा नोकरनी सांग असगरे छोड़ि कऽ कोिा जइतहँु? हमरा डबना ताें  
कनैत नै रडहतें? अहाँ बुझैत छी, किनो -काल जिन हम घर घुरैत छलहँु, 
तिन तोरा जंमघयामे लगही-मल भेटैत छल। तेँ  हम तोरा स्कूल पठा देलहँु। 
हम सोचलहँु जे अहाँ दोसर बच्चा सांग िेलब। अहाँ हमरा मोन नै पारब। ओ 
मास्टरनी तोहर भडवष्य डबगाड़ि देलक। हम ओकरा कडह देने छल जे अहाँकेँ  
पढ़य लेल नै कहय। अहाँ मात्र स्कूल जायब आ वापस आडब जायब। हम 
स्पष्ट रूप सँ ओकरा ई कडह देने छलहँु" ओ कहैत छलीह। 

हम नै बुजझ पएलहँु जे ओ सही कएने छलीह वा  गलत। हम अपन 
भाइ जकाँ फुती सँ उत्तर नै दऽ सकैत छी; िे हम माय पर दू ममनट सँ बेसी 
तामस राखि सकैत छी। हमर माय कहैत छलीह जे ओ हमर भाइकेँ  अां गे्रजी 
वणघमालाक सभटा अिर अांगनाक िानि पर टूटल डफल्टर सँ ललखि-ललखि 
कऽ लसिौने छलीह। ओ ओकरा झूला पर बैसा कऽ कडवता लसिौने छलीह। 
खियबैत -खियबैत ओकरा धु्रव, प्रह्लाद आ श्रवण कुमारक किा सुनौने छलीह। 
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हमर सांग ई सम्भव नै छल। ओडह समय हुनका काजमे बहुत तनाव छल। 
हुनका काज पर देरी सँ पहँुचबाक आ जल्दी छुट्टी लेबाक लेल डाँट प़ैित छल। 
तेँ  ओ हमरा पर उमचत ध्यान नै दऽ सकलीह। हमर माय कहैत छलीह जे एतेक 
टू्यशन कयलाक बादो हम पढ़ाइमे गमत नै पकड़ि पाडब रहल छी कारण हमर 
नीव कमजोर अमछ। 

जिन ओ हमरा मारैत छलीह तऽ हम हुनका  कहैत छलहँु, "जिन 
पडहने पढ़ाइ पर ध्यान नै देलहँु तऽ आब मारला सँ की हएत?" ओ बहुत 
खिलसया जाइत छलीह। ओ तकघ  दैत छलीह, "अमधकाांश माता -डपता अपन 
बच्चाकेँ  नै पढ़बैत छमि। की हमर माता -डपता कडहयो हमरा पढ़ौने छलाह? 
हमर बाबूजी सेहो नै बुझैत छलाह जे हम कोि किामे छी। ओ नै बुझैत छलाह 
जे हम स्कूलमे 'पद्मालय' नाम सँ दाखिल छी डक 'अपराजजता'। हमरा 
स्कूलमे दाखिल करबा लेल हुनका हमर मामाकेँ  पठाबय प़िल छल। हमर 
मामा हमर जन्मक बिघ वा नाम याद नै राखि सकलाह। ओ हमरा स्कूलमे 
'यशोदा' नाम सँ दाखिल करा देलडन आ उमेर मोटामोटी ललिा देलडन। तेँ 
आइ धरर हम अपन वास्तडवक उमेर सँ एक बिघ पैघ छी। हम एडहना बढ़लहँु। 
हम अपने पडढ़ -ललखि कऽ जीवनमे डकछु बडन गेलहँु। तोिर सहपाठी 
अन्नपूणाघक बाबजूी िाइवर छमि। की हुनकर बाबूजी कडहयो ओकरा पढ़बैत 
छमि? ओ किामे सब सँ ऊपर रहैत अमछ। वैजयन्तीक बाबूजी सुरिा गाडघ 
छमि। ओ पढ़ाइमे एतेक नीक कोिा अमछ? प्रयास कयला सँ सफलता भेटैत 
छैक।" 

हमर सिा सभक एडह घटना सँ हमरा डकछु मोन प़ैित अमछ। हमर 
सब सिाक नाम अन्नपूणाघ, वैजयन्तीमाला, पे्रमलता, रूपकुमारी अमछ। हमर 
किामे डकछु ल़िका सभक नाम राजालाल, जगन्नाि, प्रशान्त, मनोरांजन आ 
बाबूराम अमछ। हमर भाइ एडह पर हमरा डकचडकचबैत अमछ आ कहैत अमछ 
जे हम गरीब स्कूलमे पढै़त छी। हम मायकेँ  ई गप कहलहँु। हमर माय भाइ 
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पर मचमचअयलीह। "धनीक वा गरीब स्कूल जकाँ डकछु नै होइत छैक। तेँ  अहाँ 
सब वदी (यूडनफॉमघ) पडहरैत छी।" हम पैघ स्कूलमे जयबा पर जोर देलहँु। 
हमर भाइ हमरा डकचडकचबैत कहैत अमछ जे हमर सिा सभक बाबूजीमे सँ 
डकयो धनीक नै छमि। हम अपन भाइकेँ  स्कूलमे दाखिल करबा लेल कहलहँु। 
हमर माय कहलडन-"अहाँ ओतय कोिा जायब? अहाँ पढ़ाइमे नीक नै छी।" 

हमर भाइ आ हम नग्रक सब सँ नीक स्कूलमे सँ  एकटामे दाखिल 
करा देल गेलहँु। हमर भाइ सािात्कार द्वारा चुनल गेल छल मदुा हमरा लेल 
हमर मायकेँ  प्रधानाचायघकेँ  मनबय प़िल। डकछु बिघक बाद हमर भाइ आरो 
नीक स्कूलमे चलल गेल आ हमरा नग्रक सब सँ िराब स्कूलमे जाय प़िल। 
हम अपन पुरान स्कूलमे डकछु नै पढ़लहँु। जिन हम नवका स्कूलमे नव 
छलहँु, तऽ मायक कारणें  हमरा किा लशजिका पडहल बेंच पर बैसौलडन मुदा 
जल्दीये हम ओकर जोग नै रहलहँु। हमरा डकछु पढ़य -ललिय कऽ मोन नै 
करैत छल। हम कडहयो ककरो ध्यान नै देलहँु; हमर माय हमर सिा सभ सँ 
गृहकायघक डवषयमे पता लगा कऽ हमर गृहकायघ करा दैत छलीह। आस्ते -
आस्ते हम पढ़ाइमे िराब सँ आरो िराब होइत गेलहँु, ठीक जेना हम आब 
कादोमे धँसैत -धँसैत नीचाँ जा रहल छी। पल्लवी, अर्पिंता आ अांडकता हमरा 
सँ दोस्ती कऽ लेलक। हम एक-दू डवषय छोड़ि कऽ सब डवषयमे अनुत्तीणघ 
भेलहँु। हमर प्रधानाचायघ हमर मायक अपमान कएलडन। की जीवनमे लशिा 
सब डकछु अमछ? हमर माय कहैत छलीह-"हँ, ई एकटा पैघ चीज अमछ। लशिा 
डबना जीवनक कोनो अिघ नै अमछ। अनपढ़क जीवनमे कोनो प्रकाश नै अमछ।" 
हमर नोकरनी डकरण पढ़ल -ललिल नै अमछ मुदा ओ तिनो बहुत िुश अमछ। 
ओकरा 'distance' वा 'disturbance' कऽ स्पेसलिंग याद नै रािय 
प़ैित छैक। हम नै जाडन डकएक मुदा जिनो हम 'D' सँ शुरू होइ बला कोनो 
शब्द पाबैत छी, हम भ्रममत भऽ जाइत छी। हम 'duration' केँ  
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'dnation' पडढ़ लैत छी। हम 'superstition' केँ  'separation' 
पडढ़ लैत छी। हम 'constituting' आ 'constituent' मे अन्तर नै 
बता सकैत छी। जिनो हम कोनो डकताब देिैत छी, बहुत िकनी अनुभव 
करैत छी, जेना हमरा नािे रस्ता चलब आयल अमछ। हम एकटा पैराग्राफ सँ 
बेसी नै पडढ़ सकैत छी। 

हमर सब टू्यटर अदद्वतीय छलाह। एक बेर एकटा  बेरोजगार 
इांजीडनयररिंग छात्र हमरा पढ़बै लेल अबैत छल। ओ सभ ददन एक घण्टा लेल 
अबैत छल। ओ एक ममनट सेहो बेसी नै रुकैत छल, कारण ओकरा बहुत रास 
टू्यशन छलैक। ओ अडबते हमरा सँ एकटा मोट कॉपी माां गैत छल। ओ दोसर 
सँ पूछैत छल जे किामे की पढ़ाओल गेल छैक आ सब प्रश्नक उत्तर हमर 
कॉपीमे ललखि दैत छल। जिन ओ उत्तर ललिैत रहैत छल, हम बैसल रहैत 
छलहँु। 'ओकरा याद करू', ओ आदेश दैत छल आ चलल जाइत छल। हम 
डकछु याद नै राखि सकैत छी। जिन 'यूडनट टेस्ट' कऽ समय अबैत छल, ओ 
हमरा सँ प्रश्न पूछैत छल। हम कडहयो उत्तर नै दऽ पाबैत छलहँु। ओ हमरा 
सजा दैत कुसी जकाँ ठाढ़ रहबा लेल कहैत छल। ओ हमर आांगुर सभक बीच 
पें लसल राखि कऽ दबबैत छल। ओकर बामा हािक नह बहुत नाम छलैक। 
जिन ओ हमरा नोचैत छल, हमर नाक आ कान सँ बेर -बेर शोडनत (शुनीत) 
डनकलैत छल। हम ओकरा सोझाँ कडहयो नै कानलहँु। हमर माय डकछु नै 
जाडन पाबैत छलीह कारण ओ भनसाघरमे रहैत छलीह। बादमे जिन ओ 
हमर घाव देिैत छलीह, बहुत दिी भऽ कऽ मलहम लगा दैत छलीह। ओ 
हमरा कहैत छलीह जे ओ टू्यटरकेँ  नै आबय लेल कहतीह। मुदा अडगला ददन 
जिन टू्यटर अबैत छल, ओ मुस्कुरा कऽ कहैत छलीह "सर, कृपया ओकरा 
नै मारू। कास्ल्ह ओकर नाक आ कानमे घाव छल।" िे हम िुश छलहँु, ननिये 
हमर माय टू्यटर सँ िुश छलीह। हमर माय कहैत छलीह जे एडह टू्यटर सँ 
नीक 'गाइड' डकताब नकननाइ अमछ। ओ पढ़बै कऽ कोलशशे नै करैत छल। 
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टू्यटर चलल गेल। हमर माय हमरा अपने पढ़बै कऽ वचन देलडन आ सब डकछु 
छोड़ि-छाड़ि हमरा पढ़बय लगलीह। ओ हमर सब गृहकायघ डनअम सँ करा दैत 
छलीह। मुदा हम ओकरा लशजिकाकेँ  देियबा सँ डरैत छलहँु। कए मास धरर 
हमर कॉपीमे डकछु नै रहैत छल। हमर माय स्कूल जयबामे लाज अनुभव करैत 
छलीह जे लशजिका सभ लशकाइत नै करय। दोसर ददस ओ अपन भाग्य पर 
कनैत छलीह। आँखि सँ नोर बहैत ओ हमर जन्मक किा सुनबैत छलीह। 
"डॉतटर सभ कहैत छलाह जे ननिये माय बचतीह, ननिये बच्चा। मुदा देिू, 
हम दनू बमच गेलहँु। अहाँ एतेक कष्ट सहैत छी। अहाँकेँ  सददिन मारल-डाँटल 
जाइत अमछ। अहाँक डवषयमे सोमच -सोमच हमरा कष्ट होइत अमछ।" हम 
हुनकर नोर पोमछ दैत छी आ आश्वासन दैत छी जे हम पढ़ाइमे आरो बेसी 
प्रयास करब। 

एडह बेर हमर प्रधानाचायघ हमर ररपोटघ काडघ फेडक देलडन आ हमर 
माता -डपताकेँ  आबय लेल कहलडन। ओ हमर मायकेँ  हमर ररपोटघ काडघ देिा 
कऽ कहलडन- "हम ओकरा कोन प्रोन्नत कऽ दी? अहाँ मात्र अपन बच्चाकेँ  
स्कूल पठा दइ िी। ओकरा घर पर सेहो देि-रेि करबाक चाही।" नै जाडन 
डकएक मुदा हमर माय एकटा शब्दो नै बजलीह। ओ एतबो नै कहलडन जे 
हुनकर पुत्र ओही स्कूलक उच्च किामे अमछ आ सददिन प्रिम स्िान प्राप्त 
करैत अमछ। "हम ओकर उपेिा नै कएलहँु अमछ।" ओ डबना डकछु कहले, 
माि झुकौने ठाढ़ रहलीह। बुझाइत छल, कनी छूले मात्र ओ कूही भऽ कऽ 
कनतीह। हुनकर धैयघ देखि हम चडकत भेलहँु। हमर प्रधानाचायघ हुनका पर 
मचमचया रहल छलाह, जेना ओ हुनकर छात्रा होमि। हमरा बझुायल जेना 
हुनका कुसी सँ फेडक दी। घर घुरैत काल सेहो ओ एकटा शब्दो नै बजलीह। 
रामत भोजन करैत काल सेहो ओ डकछु नै कहलडन। जिन ओ डवश्राम करय 
लेल गेलीह तऽ कहलडन: "अहाँ एडह दडनयामे डकएक अयलहँु? जँ आबैए 



232 || विदेह सदेह:३७ 

कऽ छल, तऽ कोनो धनीक पररवारमे जन्म डकएक नै लेलहँु?" हम डकछु नै 
कहलहँु; हमरा नै बुझायल जे की कू। 

हमर स्कूल बदलल गेल। एडह स्कूलमे पढ़ाइक  दबाव कम छल, तेँ 
हमरा एतय स्िानान्तररत कएल गेल। किा एक कऽ अां गे्रजीक पाठ्यक्रम 
किा पाँचमे पढ़ाओल जाइत छल। मुदा तैयो हम नै सम्हारर सकलाैं। हमरा 
पढ़ब नीक नै लागैत अमछ। हमर भाइ बम्बई आ मरासक भ्रमण पर जाइत 
रहल। ओ डवज्ञान प्रदशघनीमे भाग लैत रहल। ओ अपन स्कूल सांग पहा़िी 
स्िान सभमे रेपकिंग करय जाइत रहल। मुदा हमर स्कूलमे हम सब डपकडनक 
धरर नै गेलहँु। हमर लशजिका सभ सददिन प्रधानाचायघक लशकाइत करैत रहैत 
छमि आ प्रधानाचायघ लशजिका सभकेँ  डनकालैत रहैत छमि। सालमे कम सँ 
कम दू-तीन लशजिका बदलल जाइत छल। राजालाल स्कूलक इनारमे लगही 
कएने छल। बाबूराम स्कूलक छत पर चडढ़ कऽ गो़ि तोड़ि लेने छल। 
अन्नपूणाघक राेंइयामे ढील-लीि लाडग गेल छलैक आ ओ हमर हँसी उ़िबैत 
छल कारण हमर माय पाश्चात्य शैलीक पोशाक पडहरैत छमि। हम एडह 
स्कूलमे पढ़य नै चाहैत छलहँु। हम एडह बच्चा सभकेँ  बुझैत छलहँु। तेँ  हम 
कडहयो कलम स्कूल नै लऽ जाइत छलहँु। पे्रमलताक कारणें  हमरा ओकरा 
लऽ जाय प़िल। 

"सोनाली कतय चलल गेलीह? ओ घर चलल गेलीह?" हमर एकटा 
काका पलु पार कऽ गेलाह। हम  'काका' कडह कऽ पुकारलहँु; मदुा ओ हमरा 
सुडन नै पेलाि। कादो हमर जाँघ धरर आडब गेल अमछ। मुदा हम की कऽ सकैत 
छी? की हम कादोमे धँसस कऽ मरर जायब? सोनाली नीक नै अमछ। हमरा 
कननी आडब रहल अमछ। हमर माय हमर घरक केबा़ि पर ठाढ़ हमर प्रतीिा 
कऽ रहली हएतीह। हुिका नै बुझल ितनि जे हम कादोमे धँलस गेल छी। जिन 
ओ हमरा डाँटैत छमि, सददिन कहैत छमि "अहाँ मरर डकएक नै जाइत छी?" 
मुदा हम बुझैत छी, जँ हम मरर जायब तऽ ओ कनतीह। मुदा ओ डकछु काल 
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लेल कनतीह, मुदा हमर बोझ सँ मुतत भऽ जयतीह। ओ सभ ददन नै कनतीह। 
मुदा फेर "की हम सते्त मरर जायब? नै, हम नै मरब। कारण जिन हमर माय 
हमर कुण्डली बनबौने छलीह, तऽ ज्योमतषी भडवष्यवाणी कएने छलाह जे हम 
पढ़ाइमे नीक नै हएब मुदा हमर भाग्य एतेक िराब नै अमछ।" "एडह ल़िकीक 
जानकेँ  आडग सँ ितरा िैक," ज्योमतषी कहने छलाह। हमर माय ओडह ददन 
बहुत कूही भेलीह। "हम बुझैत छी, हुनका सासुरमे जरा देत। अहाँ डकएक नै 
बुझैत छी? आइ-कास्ल्ह दहेज लेल नीक ल़िकी सभकेँ  जरा देल जाइत अमछ। 
ऊपर सँ अहाँ पढ़ाइमे नीक नै छी। हम एतेक ध्यान सँ पोसलहँु, डकयो अहाँकेँ  
जरा देत?" ओ कनैत रहलीह। 

तेँ  हम डूमम कऽ नै मरब। डकयो तऽ जरूर आडब  कऽ हमरा बचायत। 
हम बमच जायब। जँ हम अिन मरर जायब तऽ जरर कऽ कोिा मरब? नै, हम 
अिन नै मरब। जँ हमर मुँह धरर कादोमे धँलस जाय तखिो नकओ हमरा केश 
पकड़ि कऽ बाहर डनकालल लेत। मुदा सोनालीकेँ  तऽ आबय कऽ चाही। हम 
ककरो पुल पर चलबाक अबाज सुनलहँु। हम प्रतीिा करैत रहलहँु। डकछु देरी 
बाद एकटा गाय डनकलल गेल। डकयो तऽ जरूर आयत; रामत भेला सँ पडहने 
डकयो जरूर आयत। हमर माय मचप्न्तत हएतीह। ओ ककरो पठा देतीह। ओ 
स्कूलक केबा़ि िोलल कऽ हमरा िोजतीह। ओ हमर सिा सभक घर हमरा 
िोजतीह। ओ रस्ता सभ पर हमरा िोजतीह। मुदा की डकयो पुलक नीचाँ 
देित? के जानय? नै, नै, ओ हमरा देखि लेतीह कारण हमरा जरर कऽ 
मरबाक अमछ। हम कादोमे धँसस कऽ नै मरब। 
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गजुराती खण्ड 
 
[गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद: हेमाांग देसाई। हेमाांग देसाई (ज. १९७८) 
गुजराती आ अांगे्रजीमे कायघरत कडव, किाकार आ अनुवादक छमि। हुनकर 
रचना सभ डवश्वक डवलभन्न पत्र-पलत्रका सभमे प्रकालशत भेल अमछ। ओ 
भारतीय शास्त्रीय सांगीतमे प्रलशजित छमि।] 
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सनु्िरमक २ टा गजुराती किा “माताक कोरामे” मलू गजुराती 
“सनु्िरम”; गजुराती सँ अंगे्रजी: िेमांग िेसाई आ अंगे्रजी सँ मैथिली: 
गजेन्र ठाकुर। 
सनु्िरम 
सुन्दरम, टी.पी. लुहार (१९०८ -१९९१) क उपनाम अमछ। ओ गाँधी यगुक 
एकटा प्रमुि कडव, स्वतन्त्रता सेनानी आ आलोचक छमि। ओ गुजराती 
साडहत्यमे नव कडवताक आन्दोलन आरम्भ कएने छलाह। बादमे ओ 
पास्ण्डचेरीक अरडबन्दो आश्रममे शाप्न्त िोजज लेलडन आ हुनकर लेिनमे सन्त 
जकाँ शाप्न्त देखाय लागल। 
 
माताक कोरामे [िूल गुजराती: सुन्दरम] 
 

नदीक कात पर एकटा ऊँच चट्टान पर पसरल एकटा गाम- गाि 
कोिो तेिि िै- कऽ बाहरी इलाकाक एकटा पातर गली सँ दू टा पुरुष आ 
एकटा स्त्री बाहर डनकलल कऽ आडब रहल छलाह। परुुष स्त्री सँ कनी आगाँ 
-आगाँ चलल रहल छलाह। 

'अलडवदा, शाबू!' 'अलडवदा, बडहन!' 'रस्तामे सम्हरर कऽ जाउ!' 
'अपन ध्यान रािब, दुलरी!' लगपासक स्त्री सभ हुनका डबदा करैत कडह 
रहल छलीह। 

शाबू अपन सासुर जा रहली छलीह। हुनकर ससुर आ पमत ओकरा 
घर लऽ जयबा लेल आयल छलाह।  घर सँ डबदा लैत -लैत हुनका बुझायल 
जेना हुनकर गो़ि किी निजीव भऽ गेल िनि, आगाँ एक डेग चलबाक शक्तत 
नै िनि। अपन सम्बन्धी, प़िोसी आ बच्चाक सिी सभ सँ डवदा लैत -लैत ओ 
दनू पुरुष सँ कनी पाछू रडह गेलीह। हुनकर पमत आ ससुर स़िकक मो़ि पर 
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अदृश्य भऽ गेलाह। ओ तेजी सँ चलय लगलीह जाडह सँ ओकरा सभकेँ  पकड़ि 
सकमि। 

हुनकर एकटा सिी ओकरा सांग मो़ि धरर आयल, हाि डहला कऽ 
डवदा कएलक आ जाइत शाबूक पीठ ददस ताकैत ठाढ़ रडह गेल। तिने ओकर 
मुँह सँ एकटा स्वर डनकलल गेल।  
"अरे बाप रे!" 
गलीमे लोक घब़िा कऽ उठलाह। 
"की भेल? की भेल?" 
"अपशकुन! शाबूक रस्ता नबलाइ कानि देलक।" 
शाबूकेँ  वापस बजायब वा ओकरा डकछु काल रुकय लेल कहब असम्भव 
छल। "माय अम्बा सब नीक करतीह!" एडहना कडह कऽ लोक अपन -अपन 
काजमे लाडग गेलाह। 
डकयो सान्त्वना देलक। सभ हुनका शुभकामना देलक आ अपन-अपन काजमे 
लाडग गेल। 
शाबू पएर तेजीसँ बढ़ौलक। गामक सीमा पार करैत -करैत स़िकक नीचाँ 
िधाइमे उतरर गेल। बाप-बेटा िधाइमे हुनकर प्रतीिा करैत ठाढ़ छल। ओ 
सभ मचलम पी रहल छल। शाबू हुनकर मुँह आ नाक सँ धुआँ डनकलैत 
देिलक। ओकरा देखि कऽ ओ अपन गमत िसिि कऽ लेलक। 
सूयघ मोटामोटी दपहररया पार कऽ लेने छल। िधाइ सभक ऊपर सँ नदीक 
चमकैत पाडन देखा पड़ि रहल छल। नदीक ज्वारीय पाडन घटय लागल छल। 
भाटाक कारण िाङि डकनारक कादो दपघण जकाँ चमडक रहल छल। ओडह 
पर ककरो पदमचह्नक एकटा लीि दौडग गेल छल, जाडह सँ ओडहमे एकटा 
दरारर उत्पन्न भऽ गेल छल। शाबू अपन तरहत्िी सँ आँखि पर िाि कएलक। 
सूयघक प्रकाश सँ चकचोन्िी लागल आँखि सँ, ओ नदीक सोझाँक डकनार पर 
स्स्ित गामक िररयर सीमा ददस देखय लगलीह। 
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सासुर? हुनकर शरीरमे भयक एकटा िहलुक िरिरी दौडग गेल। ओ लज्जा 
सँ आँखि किी िुनि लेलक। ई अनुभूमत भेला कऽ बाद जे हुनकर ससुर नीचाँ 
ठाढ़ छमि, ओ रीमत -ररवाजक अनुसार अपन फूल छपल चुन्नीक घोघट िींमच 
लेलडन। हुनकर नजरर पएरक ददस घूमम गेल। स़िकक दनू कात 'हेज' लागल 
छल। बोनहा काँटबला सीताफल आ बेरक झाँिु़ि सभ ओडहमे घोलसआयल 
छल। कां िार गाछ पर लाल-बुन्द फल डहलल रहल छल। गाछ पर सीताफल 
अिनो काँच छल। 'घर जा कऽ पाडक जेतैक', ई सोमच कऽ ओ सीताफल 
तो़िबाक लेल हाि बढ़ौलडन। तिने हुनकर पमत नीचाँ सँ गुऱिल। 
"चलु आब!" 
ओ घब़िा गेलीह। कां िार गाछक काँट हुनकर कोहनीमे गड़ि गेलनि। ओ आस्ते 
सँ अपन हाि बाहर डनकालल लेलडन। 
कनी चलला कऽ बाद झाँिु़िमे चनोठीक गुच्छा सभ देखा प़िल। 
"जे मचमचयाउ, मुदा हम चनोठी डबना नै जाएब, एको डेग नै।" ओ ब़िब़िाइत 
काँट बला झाँिु़िमे हाि धऽ देलडन। चनोठीक बीया अपन प्राकृमतक 
आवरणमे सीपीमे सजल मोती जकाँ लाडग रहल छल। ओ दू -चारर टा तोड़ि 
कऽ अपन सा़िीक आँचरमे बाखन्ह लेलडन। फेर नीचाँ सँ तामस सँ भरल स्वर 
उठल। 
"हम आडब रहल छी, डकएक ररररयाइत छी?" ओ जवाब देलडन आ तेजी सँ 
चलय लगलीह। हुनकर जूता सँ गदाघ उ़ैित छल। पएरमे पडहरल मोट कल्लन 
(पायल) आस्ते-आस्ते बजैत छल। नव किी ढील चडनयो (घाघरा) आ िव 
डबना नबिु-धोयल चुन्नी सनसनाहट सांग फहराइत छल। ओ अपन चुन्नीक 
एक छोर पक़िबाक लेल हाि उठौलडन। हािक बाली आ काँचक चू़िी सभ 
िनकैत छल। हुनकर आांगीक रेशमी कप़िा चटचटाइत छल। ओ काजर 
लागल आँखि सँ चारू कात देिय लगलीह आ ठाढ़ भऽ गेलीह। 
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स़िक पर गोबरक एकटा ढेरी प़िल छल। "कतेक नीक गप! धानक छोट 
ढेरी जकाँ। ककरो भोमिआएल महींस छोड़ि गेल हएत, नै तऽ हमर सौमतन 
सभ एकरा कडहयो िोनड़तैक?" ओ ब़िब़ियलीह। हुनका बुझायल जेना ओ 
ओडह ढेरीकें  घर लऽ जेतीह आ वापस आनब जेतीह। एडह रस्ता सँ कतेक ढेरी 
ओ जमा कएने छलीह! आइयो ओ ओइ ढेरीकें  आरजित करबाक लोभ सँ नै 
बमच सकलीह। ओ अपन जूता सँ ढेरीकेँ  एक कात सँ दबा देलडन आ पएर सँ 
ओडह पर गदाघ धऽ देलडन। हुनका पूणघ डवश्वास छल जे हुिका द्वारा आरजित 
ढेरीकें  डकयो लेबाक साहस नै करत। कनी आगू बढ़ला पर हुनका बुझायल 
जे ढेरी व्यिघ आरजित कएल गेल; कम सँ कम डकयो तऽ एकर उपयोग कऽ 
सकैत छल। 
फेर हवामे एकटा तामस बला मचक़ििाइ सुिायल। ओ तेजी सँ डेग बढ़ौलडन 
आ िधाइमे उतरैत रस्ता पर जल्दी -जल्दी उतरय लगलीह। हुनकर पएर सँ 
उ़िल गदाघ िधाइक ऊपर चतकर काटैत रहल जेना घोषणा कऽ रहल हो-
'शाबू एतय सँ गुजरल अमछ।' िधाइ सभमे उतरला कऽ बाद स़िक समतल 
धरती पर लहराइत चलल गेल। नदीक नम हवा स़िकक गदाघकेँ  काबूमे रिने 
छल। हुनकर ससुर अपन मुरेठाक दनू छोर बाहर डनकालल कऽ एक प्रकारक 
छाता बना कऽ आगाँ -आगाँ चलल रहल छलाह। शाबूक जूता लयबद्ध ताल सँ 
बाजज रहल छल। ओ सावधानी सँ चारू कात देिलडन। दनू कात ऊँच चट्टान 
छल। दूर एकटा चट्टान पर एकटा बकरी चरर रहल छल। कतेक बिघ धरर ओ 
एडह एकपेररया सभ पर, एडह चट्टान सभ पर पशु चरौने छलीह! कोनो गाछक 
छाहरर नीचाँ बैलस कऽ ओ झाँि़ुि सँ तो़िल बेर िाइत छलीह। कतेक नीक 
होइत जँ हुनका सासुर नै जाय पड़ितनि! तिन ओ खाली एडहना घूिैत रडह 
सकैत छलीह। 
अनचोतके ओ अपन नव कप़िा आ भारी गहना सँ भारी घृणा सँ भरर गेलीह। 
"कनी आस्ते चलू..." ओ डवनती कएलडन। मुदा बाप -बेटा हुनकर डवनतीकेँ  
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अनसुन करैत डबना रुकल चलैत रहलाह। 
डवशाल िधाइ सभ पार कऽ कऽ ओ नदीक डकनारक कछारी माडट पर चलय 
लगलीह। बालु सँ भरल िेत्र देखा प़िल। हुनकर चलबाक गमत मलद्धम भऽ 
गेल। ओ अपन माि सँ सा़िी िींमच कऽ घोघट हटा लेलडन। नदी कऽ कात 
सँ बहैत हवा हुनकर मुँह परक घाम सुिाबय लागल। हुनकर मुँह पर िुशी 
आनब गेल। ओ कनी मुस्कुरा देलडन। 
ओ अपन नजरर चारू कात घुमौलडन। बालुक एकटा डवशाल डवस्तार पसरल 
छल। बालमेु कोनो पशुक पदमचह्न आ मनुतिक पदमचह्नमे अन्तर नै कएल जा 
सकैत छल। ई सुन्दर बालु! चाँदनी रामत मे सब एतय िेलऽ अबैत छल। आ 
हम कतेक जोश सँ दौगैत  छलहँु! 
हुनकर आँखि सँ नोर बिरा गेल। मधतकार! आइ ई सब डकएक मोन आडब 
रहल अमछ? ओ व्याकुल भऽ गेलीह। सासुर नै जयबाक मोन, तेँ? कतेक 
बिघक बाद अहाँ सासुर जा रहल छी! 
बालमेु हुनकर पएर डहम्मत हारय लागल। ओ अपन जूता उतारर कऽ, 
कप़िाक छोट पोटरीमे राखि कऽ माि पर धऽ लेलडन। बालु मधपल छल। ओ 
हुनकर उघार पएरकेँ  जरा देलक। मुदा ओकरा सँ बेसी एकटा अस्पष्ट डपयास 
हुनकर हृदयकेँ  जरा रहल छल। ओ पाडन अमछ! ओकर शीतलता हमर पएरक 
ज्वाला मिझा देत। मुदा एडह अभाडगन हृदयक डपयास कोिा मिझत? 
ओ नीचाँ बालुकेँ  दबबैत, ठोस डेग सँ आगाँ बढै़त रहलीह। 
िे ओतऽ पाडन अमछ! ओतय अमछ! हुनकर हृदय निलसैत रहल। जिन पाडन 
एतेक लग देखा प़ैित छैक, तऽ हम अिन धरर ओतय डकएक नै पहँुचलहँु? 
जिन हम छोट छलहँु, हम दौडग कऽ सोझे पाडनक बीच पहँुमच जाइत छलहँु। 
बाप -बेटा गहीर पाडनमे छपाछप करैत चलल गेलाह। ओतय ठाढ़ भऽ कऽ शाब ू
ददस तामस सँ ताकय लगलाह। शाबू, जे अखि धरर डबना घोघट चलल रहल 



240 || विदेह सदेह:३७ 

छलीह, घोघट िींमच लेलडन। कादोक कारी चमक, पाडनक दमक-सब डकछु 
डकछु काल लेल अढ़ भऽ गेल। हुनकर पएर शीतल सुिद अनुभव करय 
लागल। हुनका बुझायल जेना हुनकर पएरसँ नीचाँक धरती किी डहलल रहल 
अमछ। ओ कादोक डवस्तार पर पएर राखि रहल छलीह। 
शाबू आँखि िोलल देलडन, कतौ ओ डपछड़ि न जामि! ओकरा कादोक नीचाँ 
ठोस जमीनक सहारा लैत चलय प़िल। हँ, जिन ओ छोट छलीह, अपन 
सिी सभ सांग कादो पर नबिु डर सँ डपछ़ैित छलीह। आब ई अभागल पुरुष 
सभ कादोकेँ  धांनग कऽ िराब कऽ देलक। हुनकर हृदयमे बड्ड घृणा आयल। 
ओ हमर कादो िराब कऽ देलक! ओइ घरक लोक सते्त डवध्वांसकारी अमछ। 
शाबू पाडन धरर पहँुमच कऽ ठाढ़ भऽ गेलीह। ओ झुडक कऽ अपन आँजुरिे 
पाडन भरर कऽ माि पर धऽ लेलडन। "माय मडहसागर! सब नीक हो!" ओ 
प्रािघना कएलडन आ पाडनमे उतरर गेलीह। 
छप -छप! पाडन हुनकर पएरक चारू कात बहैत िेलाइत बुझायल। कतेक 
शीतल स्पशघ! कतेक किकिी! ओ माय मडहसागर, जँ हमरा मरब हेतैक, तऽ 
हम तोर कोरामे मरब पसन्द कररतहँु। एक ददन हम एडहना सोझे तोरा कोरामे 
चलल आयब। तिन हमरा अपन घर अिाँ लऽ जायब! मधतकार, आइ एहन 
डवचार डकएक सताबैत छैक? डकछु काल लेल हुनकर हृदय भय सँ िरिरा 
उठल। 
ओ गन्दा पाडनमे अपन झलफल प्रमतडबम्ब देिलडन। ओ अपन बच्चाक सिी 
सभक यादमे चसल गेलीह। हुनकर एकटा सिीक डबयाह ओही गलीक एकटा 
व्यक्तत सँ भऽ गेल छल आ आब ओकरा बेटा सेहो भऽ गेल छल! अनचोतके 
ओकरा ओतय जा कऽ ओकरा सभ सांग िेलबाक भारी इच्छा जागल। मुदा 
कडहया? आ तिने ओ अपन पेटमे डकछु हलचल अनुभव कएलडन। अपन 
डवकलसत पेट पर हाि राखि कऽ ओ डकछु काल पाडनमे ठाढ़ रडह गेलीह। 
कतहु सँ एकटा कनैत बच्चाक अबाज हुनकर कानमे प़िल। ओ ध्यान सँ 
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सुनय लगलीह। चारू कात सुनसान छल। पन्रह डकलोमीटर धरर पसरल नदी 
डकनारक डवशाल, समतल, बालकु डवस्तार पर गाछ, घर वा कुडटया धरर कोनो 
डनशान नै छल। तैयो बच्चाक मलद्धम ररररयाहट  हवामे बहैत रहल। 
"की हएत? माय अम्बा, सब ठीक करू!" ओ फेर प्रािघना कएलडन आ आगू 
बढ़लीह। 
ओ पाडनमे गहीर सँ गहीर उतरैत गेलीह। बहैत पाडनक बल बढै़त गेल। ओ 
अपन पेटीकोट ऊपर िींमच लेलडन आ अपन पएर आरो िूब जोर सँ जमाबय 
लगलीह। पएरक नीचाँ डकछु मचकनाहट बुझायल आ हुनकर पएर कनी 
डपछड़ि गेल। 'अरे, एतय तऽ हम िलस प़िलहँु! अरे, एतय तऽ हम बडह 
गेलहँु!' ओ घबरा गेलीह। आ ओ अभागल परुुष सभ परबाहे नै करैत छमि! 
ओ अभागल स्वािी लोक सोझाँक डकनार पर ठाढ़ भऽ कऽ दृश्य देखि रहल 
अमछ! मडहसागरक धारमे बडह जयबामे िरापीकी अमछ? हुनकर घर डकएक 
जायब? आ कतेक नीक होइत जँ एकटा बड़का भयांकर बाडढ़ हमरा बहा कऽ 
लऽ जाइत! हुनकर हृदय बेकल होइत रहल। 
मुदा हुनकर पएरमे हृदय सँ बेसी कौशल छल। कोनो जलीय जीव जकाँ ओ 
मजगूत आ दृढ़तापूवघक चलय लागल। अनचोतके हुनकर कण्ठ सिूय 
लागल। ओ मडहसागरक एक ठोप पाडन मुँहमे देलडन, मुदा तरुते्त घृणा सँ 
िुकड़ि देलडन। एतेक नूनगर! मुदा फेरो पाडन तऽ अमछ! िे राम! सुिायल आ 
सुनसान नदी डकनार पर एतेक भयांकर डपयास! कहैत छमि जे ई किनो-
काल जान लेबय बला साडबत भेल अमछ। एतेक पाडन सँ भरल नदी सेहो 
ककरो काज नै अबैत छैक। लगपासक पाँच गाममे मीठ पाडनक एकटा ठोपो 
नै भेडट सकैत अमछ। अरे बाप रे, एडह कछारी नदी डकनार पर बहुत लोक 
डपयास सँ मरर जाइत छमि। मुदा आइ-कास्ल्ह प्याऊ लगा दैत छमि। तेँ  डकयो 
हमरा पीबय बला पाडन लऽ चलबाक अनुममत नै देलक। 'अहाँकेँ  तऽ सम्पूणघ 
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रस्ता पएरे चलबाक अमछ, तऽ अपन सामान पर अमतररतत वजन डकएक 
बढ़ायब?' ओना माय पीबय बला पाडन सँ भरल एकटा बतघन तैयार रिने 
छलीह। सब कहैत छल जे हम कडनये कालमे गन्तव्य पर पहँुमच जायब। कोनो 
बात नै। ओइ पार ओ दोसर डकनार धरर चलल गेलीह आ ठाढ़ भऽ गेलीह। 
घूमम कऽ एकटा व्यापक नजरर खिरेलनि। 
नदीक चाकर तल, ओकर पाछू कादोक पसार, ओकरा पाछू बालु आ िधाइ, 
गामक पररसर, गली, हुनकर घर-हुनका बुझायल जेना एकटा नििर डेगमे 
ओ अपन जन्मभूमम छोड़ि कऽ एकटा डवदेशी भूमममे पहँुमच गेलीह। डनराशाक 
एकटा लहरर हुनकर कण्ठमे फँलस कऽ उठल। 
"ई आरो डकछु नै, बस एकटा डवदेशी भूमम अमछ! हमर घर ओइ पार, ओतय 
अमछ!" जिन धरर ओ नदीमे छलीह, शाब ूअपन पैतृक भमूमक लग िेबाक, 
अपन सुिदायक माततृ्वक छाहररमे हेबाक अनुभव कऽ रहल छलीह। मुदा 
जिने ओ दोसर डकनार पर पहँुमच कऽ ठाढ़ भेलीह, ओकरा बझुाय लागल 
जेना ओ कोनो अज्ञात, डवदेशी हािमे िलस गेलीह अमछ। ई नदी डकनार अज्ञात 
अमछ, कादो अज्ञात अमछ, बाल ुअज्ञात अमछ। आ ओ अभागल बाप -बेटा! 
ओ सब यमराज सँ कम नै लगैत छमि! 
हुनकर पएर सँ चलबाक इच्छाशक्तत आ ऊजाघ डनपत्ता भऽ गेल। कतेक बिघक 
बाद ओ एडह डकनार पर पएर देिे छमि! पमछला बेर, जिन हुनकर माता-
डपता हुनका बच्चामे डबयाहक बाद डबदा कएने छलाह, तिन ओ एडह भूमम 
पर पएर देने छलीह। ओडह समय ओ सब हुनका कििी गा़िीमे बैसा कऽ लऽ 
गेल छल। हँ, हुनका एडह बालुमे िेलेबाक एकटा अदम्य इच्छा भेल छलनि। 
मुदा डकयो नै छल जे ओकरा उतरय ददतैक। सब डकछु हुनकर पमछला जन्ममे 
भेल बुझाइत अमछ! ओ सोचलडन। 
जँ हुनकर बाबूजी जजऐत रडहतमि, तऽ ओ हुनकर डबयाह कोनो आरो नीक 
पररवारमे करा देने रडहतमि। मदुा बेचारी माय राँ़ि आ असहाय छलीह। की 
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माता -डपता अपन डबयाहल बेटीकेँ  कइएक बिघ धरर घर राखि सकैत छमि? 
हुनकर साहसी बाबूजी अपन दृढ़ता आ सांकल्प सँ पीड़ित बेटीकेँ  सासुरक 
प्रता़िना सँ बचाबैत ओकरा इज्जत सांग घरमे रिने छलाह। ओना नै तऽ ससुर 
कतेक भयानक अमछ! साक्षात रािस जकाँ! ओ डबना कोनो सांकोचक एकटा 
मनुतिकेँ  मारर देबामे देरी नै लगाओत! लोक कहैत छमि जे हुनकर जेठ 
बेटाक मृत्यु भेलाक बाद ओ अपन पुत्रवधूकेँ  मारर देलडन। के जानैए? 
मधतकार! लोक कोन -कोन समाचार अनैत अमछ! ओडह समय हम ई सब गप 
नै बुझैत छलहँु- हँ, ओ पुत्रवधू हुनका सँ गभघवती भऽ गेल छलीह आ बादमे 
जिन ओ माममला नै सुलझा सकला, तऽ ओ हुनका सोझे स्वगघ पठा देलडन। 
आ अफवाह फैला देलनि जे ओ नदीमे बडह गेलीह। रहय ददयौ, कोनो बात नै। 
तऽ की ओ रािस छमि तऽ? तऽ की? जँ हम हुनका सँ डरायब तऽ हमरा 
लाज लगबाक चाही। हम अपन बाबूजीक नाम अपन नाम सांग जो़िबा सँ नै 
रुकब। मुदा जिन िाम्ह किजोर अमछ, तिन ओकरा आरो िूब जोर सँ 
पक़िबाक की अिघ अमछ? मतलब हमर माननीय पमत... कोनो बात नै। से 
अलग किा अमछ। 
बाबूजी, अहाँ िुश रहू, जे अहाँ एतेक बिघ धरर हमरा एडह कष्ट सँ बचेने 
रहलहँु। आ जँ ओ जजऐत रडहतमि, तऽ एडह बिघ डनखश्चत रूप सँ हमरा कोनो 
आरो घरमे बसा देने रडहतमि। मदुा बेचारा बाबूजी एकटा डकैतीमे अपन जान 
गमा देलडन। ओ डकैती करय जाइत छलाह आ ओकर ठीक पडहने हमर पमत, 
हमर बहादर साहब, हमरा घर बजबय आयल छलाह। तिन बाबूजी पलडट 
कऽ कहलडन-"अहाँकेँ  अपन बाप कऽ डनणघयि कोनो जुमत िै अमछ आ तैयो 
अहाँ हमर बेटी पर अपन पौरुष देखबय चाहैत छी? हमरा सांग डकैतीमे चलू, 
जँ सते्त साहस अमछ तऽ। अपन वीरता देिाउ! हम अहाँकेँ  अपन दोसर बेटी 
सेहो डबयाहमे देब।" मुदा बेचारा बाप-भतत! मधतकार एहन बाप-भततकेँ ! 
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"हमरा हमर बाबूजी पठौने छमि हुनका घर लऽ जयबा लेल!" ओ बच्चा जकाँ 
आैंठा (बुढ़बा आांगुर) चूसैत पूरा समय मुँह लटकौने बैसल रहल। आ हमर 
बाबूजी मतरस्कारपूवघक हुनका ठोकरा देलडन! "बाबूजी पठौने छमि निनका 
घर लऽ जयबा लेल! मतलब अहाँ अपन मजी सँ नै आयल छी, छै ने? जाउ, 
बस जाउ। पशु चरा कऽ गजुर करू। हमर बेटी अहाँ सन ककरो घर नै जायत।" 
आ ओ बेचारा डर सँ िरिरा रहल छल! हमर बाबूजी तऽ हुनका डकैतीमे सांग 
चलबाक लेल सेहो नोत देलडन। मुदा जँ साहब तैयार भऽ जयतमि, तिन 
हुनका साहब कोन कहल जयतैक? अरे, ओकरा लेल सेहो हुनका अपन 
बाबूजी सँ पूछय पड़ितैक, छै ने? 
ओडह रामत हमर बाबूजी डकैती पर गेलाह। आ हमर बहादर साहब हमरा सांग 
रामत डबतायब तय कएलडन। से छल एतेक बिघक अलगावक बादक रामत। 
हम सेहो ओडह क्षणक बाडढ़मे बडह गेलहँु। अपन डववेक िरा देलहँु। अरे अहाँ 
व्यलभचारी बदमाश! डन:सन्देह ओ एहन बाप -भतत छल, मुदा फेरो ओ एकटा 
पुरुष छल! आ हम स्वयां  एकटा स्त्री छलहँु। स्त्री स्त्री अमछ, ई डकयो नै नकारर 
सकैत छैक! कतेक मारक ओ रामत छल! अडगला ददन भोरमे हमरा पता 
चलल जे हमर बाबूजी ओडह रामत मरर गेलाह आ हमर बहादर साहब किन 
पीठ देिौलडन, से पता नै चलल। मुदा हमर नीक सिा, जँ अहाँ हमरा पािाँ 
बजा कऽ अपन डर बता देने रडहतहँु! मुदा जँ ओ एतेक स्पष्टवादी रडहतमि, 
तऽ बहुत पडहने हमरा घर लऽ गेल रडहतमि, छै ने? 
हमर बहादर बाबूजी चलल बसलाह। तइ सँ स्पष्ट अमछ जे आन सब हमरा पर 
हावी भऽ गेल। ऊपर सँ के चाहत जे ओकर बेटी ओकर उत्तरामधकारी बनय? 
आ ईष्याघलु लोक गाममे हुनकर डवषयमे बदनामी पसारय लागल! आ हुनकर 
बेचारी माय आरो की कररतीह? अपन बेटी सँ मप्रय के! आ ओहो गभघवती! 
तइ सँ माय राहगीर सभ सांग सन्देश पठाओलडन-'आउ आ अपन पुत्रवधूकेँ  
घर लऽ जाउ, हम हुनका पठेबा लेल तैयार छी।' आ बाप -बेटा एडहना आयल 
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जेना कोनो अजेय चीज जीमत लेबा लेल आयल होमि। मुदा हुनकर मुँह कतेक 
भयानक छल! आ हमर बहादर साहब! की माय हमरा लेल डकछु आरो सोमच 
नै सकलीह...? आ हम, जे सोझ-साझ छी, डबना ककरो ददस देििे धैयघपूवघक 
प्रतीिा करैत रहलहँु। हम सोचलहँु, एक ददन ओ आत्मडवश्वासी बनत आ सब 
नीक भऽ जायत। मुदा ओ बिघक बिघ ओडहना बना रहल, अपन बाबूजीक 
बाँनि पकड़ि कऽ चलबाक अभ्यस्त। ओना नै तऽ हमरा एतेक बिघ धरर हुनका 
प्रमत नबसबासी रहबाक की कारण छल? की अहाँ सोचैत छी जे हमरा दोसरा 
सभ सँ प्रस्ताव नै अबैत छल? जे हो, हम मडहसागरक शौयघ -पे्ररक जल पी 
लेने छी, तेँ कोनो डर नै अमछ। िे माय मडहसागर...! ओ प्रािघना कएलडन। 
फेर हुनकर पेटमे बच्चा डहलल। ओ पडवत्र माय अम्बाक नाम जपैत आग ू
बढ़लीह। बाप-बेटा दनू डकछु दूर बालुपर ठाढ़ छल। धुआँक कुण्डली हुनकर 
मुँह सँ डनकलल रहल छल। अरे, बाप आ बेटाक मुँह सँ डनकलैत धुआँमे सेहो 
कोन पैघ अन्तर अमछ! हुनका अबैत देखि कऽ ओ सब चलय लागल। ओ 
डकछु काल ठाढ़ भऽ गेलीह। माि चकरा गेलनि। आँखि िोललडन आ दूर 
मरीमचका देिलडन। बाप-बेटा ओडहमे डबला जाइत बुझायल। ओ मचमचआबय 
चाहलडन, "हमरा पाडन पीबाक अमछ!" मुदा हुनकर कण्ठ सँ कोनो अबाज नै 
डनकलल। 
ओ अपन पएरक सम्पूणघ शक्तत एकत्र कऽ कऽ चलय लगलीह। 
दनू पुरुष बीच -बीचमे एकटा नजरर पाछू खिरबैत चलैत रहलाह। हुनकर 
आँखि फेर एक बेर पाछू घूमम गेल। हुनका बुझायल जेना पाछू सँ डकयो हुनका 
िींमच रहल अमछ। "बेटी, वापस आउ, मप्रय, वापस आउ।" हुनकर पैतृक 
गामक ओ गाछ, िधाइ आ नदीक बालु, अरे नदीक पाडन सेहो हुनका सँ दूर 
हडट रहल छल। हुनका बुझायल जेना ओ जतेक डेग चलैत छलीह, हुनकर 
पएर सँ चलबाक शक्तत आ ऊजाघ ओतबे ितम होइत जाइत छल। आ ओ 
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दनू बदमाश डबना कोनो बाधाक चलैत रहलाह। 
"अहाँ रुकब वा नै... हमरा पाडन पीबाक अमछ।" ओ मचमचअयलीह। सोझाँ 
सँ बहैत हवा हुनकर मचक़िब केँ  हुनकर पैतृक गाम ददस बहा कऽ लऽ गेल। 
हुनकर कण्ठ  सुिाय लागल, असहय। जूता पडहरर लेलडन। नीचाँक  बाल ु
हुनकर जूतामे पैसैत गेल। तडह सँ डकछु काल ठाढ़ भऽ गेलीह। हुनकर आँखि 
तेज रौद सँ डकछु काल लेल चोखन्हया गेल। आँखि िोलला पर हुनका 
मरीमचकाक अलावे आरो डकछु नै देखेलडन। चारू कात मरीमचका। नदी सेहो 
मरीमचकामे डबला जाइत बुझायल। दूर जिमतज धरर लगपास डकछु नै देखि 
प़ैित; ननि गाछ, िे पात, ननिये मनुति, िे जानवर। मधपल हवा सरसराबैत 
बहैत छल, हुनकर मुँह पर बालुक फूही मारैत। एडह ददस सासुरक गामक कनी 
कारी सीमा पसरल छल आ ओडह ददस हुनकर पैतृक गामक गाढ़ा कारी 
सीमा। 
ओ जेना रेडगस्तानक बीच ठाढ़ छलीह! एकदि असगरे! हँ, ओ दनू पुरुष 
छमि, मुदा ओ सब चलैत रहैत छमि। ओ घूमम कऽ देिबाक परबाहे नै करैत 
छमि। एडह सुनसान धरती पर हुनकर जान चलल जाय, तऽ हुनकर िोज -
िबरर करय लेल के ओतेक मचन्ता करत? हुनकर पेटमे बच्चा फेर डहलल 
जेना पूमछ रहल हो-'मात्र अहाँक जान?' फेर ररररयाहट  बडह आयल। एडह 
रेडगस्तानमे बच्चा कतय? कतेक भ्रम! हुनका अपन सिीक नवजात बच्चा 
मोन आयल। हुनका बुझायल जेना वएि बच्चा कनैत अमछ! ओ जयतीह आ 
ओकरा दलार करतीह आ डकछु मासमे हुनका सेहो अपन एकटा बेटा िेतडन। 
हँ, मात्र बेटा। दनू सांग िेलत। हुनकर हृदय उत्साहक बाडढ़ सँ उमड़ि प़िल। 
हुनकर छाती सँ दूध फूडट प़िय लागल। ओ कोमलता सँ अपन दनू स्तन 
दबौलडन जे दूध सँ भरय लागल छल। धुक -धुक! मधतकार एडह अडनयममत 
ध़िकनकेँ ! ओ मुस्कुरा देलडन। आनन्दक दू ठोप नोर हुनकर आँखि सँ छलडक 
प़िल। डबना पाेंछने ओ आगू बढ़लीह। 
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ओ बाप -बेटाकेँ  देिलडन जे अनचोतके ठाढ़ भऽ गेल छल। हुनकर हृदय भय 
सँ िरिरा उठल। दनू धूम्रपान कऽ रहल छलाह। अनचोतके हुनका बुझायल 
जेना पाछू सँ डकयो आडब रहल अमछ। ओ घूमम कऽ देिलडन। हुनका बुझायल 
जेना हुनकर बाबूजीक पदमचह्न सँ नीक अबाज होइत! हाय राम! ई की अमछ? 
मुदा ओ ककरो नै देखि सकलीह। ओ आगू बढ़लीह। फेर अबाज सुनलडन! 
हुनकर हृदय भय सँ काँपय लागल। 
ओ बाप -बेटा लग पहँुमच कऽ हुनका सोझाँ चपुचाप ठाढ़ भऽ गेलीह। हुनकर 
पमत डकछु काल धरर हुनका ताकैत रहल। ससुर हुनका ददस पीठ कऽ कऽ 
ठाढ़ रहलाह। हुनकर पमत डकछु कहय जा रहल छल मुदा एकटा शब्दो नै कडह 
सकल। ओ कहलडन: 
"हमरा पाडन पीबाक अमछ। हमरा बुझाइत अमछ जेना कचकीक काँट हमर 
कण्ठमे गड़ि रहल अमछ।" 
"मुदा हमरा नै लगैत अमछ जे लगमे कोनो प्याऊ घर हएत, छै ने?" हुनकर 
पमत ब़िब़िायल। 
आ तिने ररररयाहट  बडह आयल। हुनकर ससुर िाें खि कऽ िुकड़ि देलडन: 
"हँ, पाडन। ओतय। आउ!" 
शाबू अपन पमत कऽ मुँह पर एक प्रकारक उलझन देखि सकलीह। मुदा ओ 
ओकर कारण नै बुजझ सकलीह। आ ससुर चलय लगलाह, आ हुनकर पमत 
सेहो ओकरा सांग डेग ममला कऽ चलय लागल। आ ओ ओकरा पाछू -पाछू 
चललीह। ओ कने दूर चललीह। हुनका आभास भेल जे ओ सब उल्टा ददस 
जा रहल छमि जजम्हर सँ अबाज आडब रहल छल। 
"हम एडह ददस डकएक जा रहल छी? हम कतय जा रहल छी? प्याऊ घर एडह 
ददस अमछ।" ओ पुछलडन। 
"प्याऊ घर एडह ददस अमछ बहू! असलमे अहाँ जे अबाज सुनैत छी, से एडह 
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ददस सँ आडब रहल अमछ।" ससरु तकघ  दैत ओडह ददस इशारा कएलडन जजम्हर 
ओ सब जा रहल छलाह। आ ओ सब चलैत रहलाह जाधरर बच्चाक ररररयाहट  
झींगुरक अबाजमे डबला नै गेल। 
पाडन! पाडन! पाडन! सुिायल एकटा ढेपा हुनकर कण्ठमे जेिा अटडक गेल। 
"हम आब आगू नै चलल सकैत छी। हमरा लेल पाडन लय आउ।" ओ डवनती 
कएलडन आ िलस प़िलीह। ओ दनू पुरुष जे हुनकर आगाँ -आगाँ चलल रहल 
छल, ठाढ़ भऽ गेलाह। ससुर एकटा षड्यन्त्रपूणघ नजरर सँ चारू कात देिलडन। 
चारू कात एकदि सुनसान छल। मधपल हवा दहकैत बालुक फूही सभकेँ  चारू 
कात घुमबैत बडह रहल छल। 
"चलल नै सकब?" ससुर धमकी सँ भरल स्वरमे कटाि कएलडन। "अरे, तूँ  
ककरा ताडक रहल छह?" ओ अपन बेटाकेँ  उकसाबैत बुझयलनि। 
हुनकर पमत हुनका लग आयल। ओ डनराशा सँ माि हािमे धऽ कऽ घोघट 
काढ़ने बैसल छलीह। ओ अपन पमतक छाह हुनका पर िििर होइत देिलडन। 
घोघट हटा कऽ ओ अपन पमत ददस देखैत जाइत छलीह, तिने ओ अनचोतके 
हमला कऽ कऽ दनू हाि सँ हुनकर गरदडन पकड़ि लेलक। ओ हुनका सँ सडट 
गेलीह। आस्ते सँ ढेर भऽ कऽ िलस प़िलीह। मुदा अडगले िण ओ एकटा 
जोरक लात हुनकर पेटक नीचाँ मारलक। पमत हबामे जेिा डपछड़ि कऽ दूर जा 
कऽ ध़िाम सँ िसल। ओ उठबाक प्रयास कएलक। मुदा तिने ओ ससुरक 
दे्वषपूणघ आँखि सभकेँ  अपन माि पर िड़राइत देिलडन। 
ससुरक हाि, भेड़िया कऽ चाांगरु जकाँ टेढ़ -मेढ़ आांगुर सभ, हुनकर गरदडन 
जकड़ि लेलक। दाँत पीसैत ओ कहलडन, "चलल नै सकब? अहाँ कहैत छी, 
चलल नै सकब, छै ने? एतेक बिघ धरर जिन नै चललहँु तिन कोिा चलब? 
अहाँ व्यलभचारी जीवन जीबय चाहैत छी, छै ने? अहाँ हमर घरमे नै रडह सकब। 
मधतकार छौ! ई सुनसान जगह अहाँक एकमात्र शरण स्िल भऽ सकैत 
अमि... अरे ताेँ  नपुांसक! ककरा ताडक रहल छह? पक़ि, ओकर पएर 
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पकड!" 
गरदडन पर पक़ि कसैत गेल। ओ जोर सँ धरती पर पएर पटकय लगलीह। 
हुनकर पमत ओकरा पक़िबाक प्रयास कएलक। भयांकर डपयास सँ हुिकर 
कण्ठ जरर रहल छल। एक िण लेल हुनका बुझायल जेना ओ मडहसागरक 
पाडनमे डुबकी लगा रहल छमि। हुनकर आँखिमे बड़ पी़िा भेल। ओ डकछु 
काल लेल पणूघ िुलल गेलीह। हुनकर मुँह पर हुनकर ससुरक िाोंछ सँ भरल 
मुँह भेड़िया जकाँ मँड़राय रहल छल। हुनकर मुँह सँ धुआँक गन्ध आडब रहल 
छल। आकाशक जे कनी-ििी िण्ड ओ ससुरक मुँहक पाछू देखि सकैत 
छलीह, ओतय ओ अपन बाबूजीकेँ  कछमछी सँ चतकर काटैत देिलडन, ठीक 
ओडहना जेना एकटा डगद्ध अपन बच्चाकेँ  ित -डवित होइत देखि कऽ उ़ैित 
हो। 
'हे बाबूजी!' हुनकर कण्ठ सँ अप्न्तम स्वर डनकलल। हुनका बुझायल जेना 
ओ कोनो धातुक झोरामे बन्द कऽ देल गेल छमि। आ ओ बच्चाक ररररयाहट  
सुनैत -सुनैत सदा लेल आँखि बन्द कऽ लेलडन। ससुर हुनकर गरदडन पर 
अप्न्तम जोरसँ दबाब देला कऽ बाद उदठ कऽ ठाढ़ भेलाह। पुत्र बुजझ गेल जे 
ओडह पएर सँ आब कोनो हलचल नै भऽ रहल अमछ, तइ सँ ओ अपन पक़ि 
ढील कऽ कऽ उदठ ठाढ़ भऽ गेल। शाबूक आँखि आ जीह दनू बाहर डनकलल 
आयल छल। 
"ओकर मुँह बाखन्ह ददयौ।" 
पुत्र ठकायल ठाढ़ रडह गेल। 
"छो़ि़ू , अहाँ नपुांसक!" बाप गुऱिल आ उदठ ठाढ़ भेल। एकटा अनुभवी 
मनुतिक सहजता सँ अपन पतु्रवधूक चुन्नी ओकर मुँह पर लपेडट देलडन। 
डकछु देरीक बाद स्त्रीक लाश बालुमे गाड़ि कऽ दनू गोटे ओडह ददस चलल गेलाह 
जजम्हर सँ बच्चाक ररररयाहट  आडब रहल छल। 
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ओ सब प्याऊ घर पहँुमच कऽ पाडन पीलडन। ससुर पाडन परोसैत मडहला सँ 
पुछलडन, "बच्चा एतेक डकएक कनैत छैक?" 
"ओकरा हैजा भऽ गेल छैक। ओ भोर सँ कनैत अमछ, रूपा होन।" आ तिन 
ओ पुछलक, "अहाँ तँ अपन पतु्रवधूकेँ  लयबा लेल गेल छलहँु? ओ कतय 
अमछ?" 
मचलम फँूकैत रूपा होन डनराशा सँ कहलडन, "ओ सब हुनका नै पठौलक, 
बडहन!" 
"मधतकार छैक! ओ सब एहनडह अमछ! कतेक बिघ सँ ओ ओकरा अपने सांग 
रिने अमछ! माय ओकरा िा जाय!" 
"कोनो बात नै बडहन! हमरा एडहना नै कहय कऽ चाही," रूपा होन उपदेश 
देलडन आ जाइत-जाइत एक रुपैयाक लसतका मडहलाक हािमे दऽ देलडन। 
"ई ललअ। अपन बेटा लेल डकछु कीडन कऽ िुआयब।" 
गा़िीक पडहया जकाँ गोल एक रुपैयाक लसतका पाडब कऽ मडहला बहुत 
चडकत भेलीह आ अचरज भरल आँखि सँ हुनकर पीठ कऽ ददस ताकैत रडह 
गेलीह। 
डकछु दूर चलला कऽ बाद डपता मुँह सँ धुआँक एकटा पैघ गोला छो़ैित 
पुछलडन: "मेघा, अहाँ ध्यान देलहँु?" 
"की डपता?" पतु्र िरिराइत हृदय सँ पुछलक। 
"जे ओ गभघवती भऽ गेल छलीह?" 
"हँ डपता! मुदा..." पतु्र कमजोर स्वरमे उत्तर देलक। ओ आरो डकछु कहय 
चाहैत छल मुदा एक शब्दो नै कडह सकल। आ अपन बाबूजीक पाछू -पाछू 
लँग़िाइत चलय लागल। एकटा लाश जकाँ। 
________________________________ 
शब्िािली: 
• बालाइयाँ: चू़िी वा कां गन। 
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• बुन/बोन: बडहन वा स्नेहपूणघ सम्बोधन। 
• चडनयो: एक प्रकारक घाघरा। 
• चनोठी: मालकाांगनीक बीया। 
• मचलम: धमू्रपानक माडटक नली। 
• कचकी: एक प्रकारक काँटबला झाँिु़ि। 
• कल्लन: पएरक मोट पायल। 
• कां िार: एक प्रकारक काँटा बला गाछ। 
• मोडढ़यूँ : आांगीक हाि पर कढ़ायल पट्टी। 
• जलडनयूँ  दान: एकटा पारम्पररक िेल। 
 
 
 
 
 
 
माजा िेलोक वनधन 
लेिक: सुन्दरम (मूल गुजराती किा “माजा वेलोक डनधन” क अांगे्रजी 
अनुवाद हेमाांग देसाई द्वारा; अांगे्रजी सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर) 
 
माजा वेलो कोनो प्राचीन कुलीन पररवारक मखुियाक गररमा सांग पीठक भर 
आोंठगल छलाह। हुनकर माि पर आकाश छुबैत एकटा मीनारक छाहरर 
झुकल छल, जे तपोवनक वृि जकाँ देखा प़ैित छल, जकर डवशाल डारर सभ 
आकाशमे डवलीन भऽ जाइत छल। हुनकर मोटामोटी तीि-चारर पीढ़ीक 
असांख्य सन्तान हुनकर चारू कात जिा छल। हुनकर पोतीक जाैंआ बच्चा 
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हुनकर कान्ह सँ खिला़िी सि लटकल छल। हुनकर सादठ वषीय पुत्र हुनकर 
बगलमे बैसल छलाह, अपन माि गो़ि पर डटकौने। हुनकर दू टा पोती-बहू 
कनी दूर बैसल छलीह। ओ सब डोनी सँ डकछु डनकालल कऽ तसनी (बासन) 
मे राखि रहल छलीह आ एक सांगे अपन बच्चा सभकेँ  स्तनपान सेहो करा 
रहल छलीह। आ आरो बहुत रास सम्बन्धी, जकरा माजा वेलो डगनती नै कऽ 
पाबैत छलाह वा मोनहु नै रािैत छलाह, तरेगण सभक चमकदार झुण्ड जकाँ 
एतय -ओतय मछतरायल छल। 
जा़िक साँझक मोटामोटी सात बाजल छल। तपोवनमे व्याप्त धुआँ जकाँ, 
कारिाना सभक धुआँ चारू कात जमम गेल छल, जाडह सँ आँखिमे जलन 
होइत छल। हवनक धुआँ जकाँ नै, जे आहुमतक सुगन्ध सँ भरल होइत छल, 
ई गन्दा नाली जकाँ दगघप्न्धत छल। सददिन माजा वेलोक सन्तान नग्रक 
डकलाबन्दी बला देबालक ठीक बाहर एकटा मोटर डडपोक नीचाँ, अकाश-
छुबैत मीनारक नीचाँ फुटपाि पर जमा भेल छल। 
साँझक एडह समय, सभ ददन, जिन गलीक लोक मोटामोटी अपन दैडनक 
काज सँ मतुत भऽ जाइत छल, माजा वेलोक सन्तान सभ गलीमे चतकर 
लगाबैत, अपन माि पर छोट -छोट डोनी राखि कऽ, मीठ, तमसायल आ 
गुजजैत स्वरमे डवनती करैत-"हे स्वामी सभ, हमरा डकछु ददअ..." एक बेर 
हुनकर डोनी भरर गेला कऽ बाद, ओ सब शान सँ मीनार लग अपन अड्डा पर 
वापस घुरर जाइत छल। कुलक पुरुष सभ अपन -अपन सब्जी वा डगलास -
जार सँ भरल पैघ -पैघ पमिया लऽ कऽ, वा िाली हाि, पडहने घुरर कऽ 
आराम करैत छलाह। फेर आस्ते-आस्ते डोनी सभ लुढ़कैत अबैत छल आ 
ओडहमे रािल चीज सभ िायल जाइत छल। अन्तमे, बचल -िुचल चीज 
सभ बस्तीक बूढ़ सभ लेल लऽ जायल जाइत छल। 
आइ माजा वेलोकेँ  किी-ििी ज’़ि छल। सब ओकरा रुकबा लेल मनौलक, 
मुदा ओ ओकरा सभ सांग जयबाक हठ कऽ बैसलाह। कास्ल्ह एकटा डबयाह 
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सँ डकछु शानदार व्यजजन आयल छल; ओडह आधार पर माजा वेलो ओडह 
डबयाहक डवषयमे ऊँच राय बना लेने छलाह। एडह कारणें  ओ डबयाह, ओडह 
जामत आ भोज देिबाक हुनकर इच्छा बहुत प्रबल भऽ गेल। 
"दादा माजा, जिन अहाँकेँ  हल्लुक ज़ि अमछ, तऽ हठ डकएक करैत छी?" 
हुनकर पुत्र जयबा सँ पडहने डवनती कएने छल। 
"अरे, ज़िक बापकेँ !" माजा वेलो िुकड़ि देलडन। एडह प्रकार अपन लाठी पर 
झुकैत माजा वेलो गा़िी सँ भरल स़िक सभ पर अपन िका देबै बला रस्ता 
तय कएलडन, होटल सभक भव्य लालटेन सभ देिलडन आ परूा तरहें  िाडक 
कऽ मीनारक देबाल पर िलस प़िलाह। ओ डकछु काल हाँफलाह, मुदा डकछु 
काल बाद शान्त भऽ गेलाह। 
हुनकर पोतीक जाैंआ बच्चा कुकुरक बच्चा जकाँ हुनकर चारू कात मँड़राय 
लागल आ हुिका दलार करय लागल। हुनकर माेंछ खििंचय लागल, हुनकर 
कान्ह पर चडढ़ गेल आ हुनकर कोरामे उछलय-कूदय लागल। अजीब बात 
अमछ, आइ माजा वेलोमे असामान्य उत्साहक लहर दौडग गेल आ ओ फेर एक 
बेर नग्र देिबाक इच्छाक अनुभव कएलडन। ओ चारू कात बैसल बच्चा सभ 
सांग िेलाइत आ पतु्र -पतु्रवधू सभक गप-सप सुनैत, लोक सँ भरल रक, 
साइडकल, मोटरसाइडकल आ कार सभकेँ  जाइत देिैत रहलाह। 
मोटर डडपो पर एक गोिे लसगरेट फँूकैत ठाढ़ छल। ओकर सुगन्धक झाेंका 
माजा वेलोक नाक धरर पहँुचल। हुनकर मुँहमे पाडन भरर आयल। ओ ओडह 
गोिे ददस ताकैत रहलाह। डकछु कश लेबा कऽ बाद ओ लसगरेट फेडक देलक। 
माजा वेलो तुरते्त एकटा ल़िकाकेँ  ओकरा उठा कऽ आनबाक लेल दौ़िा 
देलडन। 
"जो लाललया, ओ बी़िी उठा कऽ लऽ आ।"  
"लसगरेट दादा!"  
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"ठीक अमछ, ठीक अमछ, ससगरेट। हम बुझैत छी जे अहाँ सब शहरी भऽ गेल 
छी।" 
माजा वेलो अपन मप्रय अप्रसन्नता प्रकट कएलडन आ ल़िका लसगरेट लऽ कऽ 
आयल। ओ ओकरा पीबय लगलाह, बीच-बीचमे अपन पतु्रकेँ  एक-दू कश 
लेबय दैत। फेर अनचोतके ओ प्रश्न सभक एकटा शंखला लगा देलडन: 
"डवजी अिन धरर डकएक नै घुरल?"  
"मतलोकेँ  कतय पठौने छह?"  
"व्हाली, अहाँ तऽ एकदि बडनयाँ जकाँ लगैत छी।" 
"भनाकी, तोिर बेटी एतेक डकएक कनैत छौ?"  
"बुडढ़या काली बेमार छै?"  
"की! माडगयो अस्पतालमे मरर गेल?" 
हुनकर सादठ बिघ धररक डवलभन्न आयु वगघक सन्तान सभ यिासम्भव 
सां जिप्त उत्तर देलक आ अपन व्यक्ततगत गप -सपमे मग्न भऽ गेल। अन्तमे 
माजा वेलो सभ गोटेकेँ  चाैंकबइत पुछलडन: "आ अहाँ सब हमरा ओकरा 
सभक डवषयमे डकएक नै कहैत छी जे डकैती पर डनकलल छल?" 
माजा वेलोक बगलमे बैसल हुनकर भूर केश बला पुत्र हुनका 'चुप' रहबाक 
चेतावनी देलक आ फुसफुसा कऽ कहलक, "कनी आस्ते बाज!ू एतय पुललस 
घूमम रहल अमछ।" 
तिने घर जकाँ पैघ एकटा पुललस वैन पास आयल। एकटा नािी पुललसकमी 
ओडह सँ उतरल आ डाँर सँ लटकल ठें गा डहलाबैत चलल गेल। ओकरा देखि 
कऽ माजा वेलो मतरस्कारपूवघक मुस्कुरयलाह: "तोिर पलुलसकेँ  मधतकार! हम 
एतेक बहादर छलहँु जे ओकरा जकाँ क्इएक दजघन केँ  अपन जेबीमे राखि 
कऽ घुमैत छलहँु।" 
हुनकर एकटा परपोता आडब कऽ हुनकर कोरामे बैलस गेल: "दादा, कृपया 
हमरा फेर एक बेर ओडह डकैतीक किा सुनाउ!" आ माजा वेलो नग्रमे कएल 
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गेल डकैतीक किा फेर सुनाबय लगलाह, पकिंशाइत सौम बेर। पैघ लोक सभ 
लेल किा बहुत पुरान छल, एडह लेल ओकरा सुनबामे हुनकर रुमच नै रहल। 
तइ सँ ओ सब आपसमे गप -सपमे व्यस्त भऽ गेल आ बूढ़केँ  चेतावनी दैत 
रहल: "आस्ते बाजू दादा, आस्ते!" 
माजा वेलो मलद्धम अबाजमे किा सुनाबय लगलाह मुदा हुनकर कहबाक शैली 
एतेक रोचक छल जे पैघ लोक सेहो हुनकर जीवन्त वणघन सुनय सँ नै रोडक 
पओलक। माजा वेलो अतीत िोददआबय लगलाह। "जिन हम सब गाम सँ 
नग्र अयलहँु, हम देबाल कऽ बाहर फाटक लग डेरा डलने छलहँु। हम दातमडन 
बेचैत छलहँु, बचल -िुचल भोजन भीि माां गैत छलहँु आ मरघट रामत मे, जँ 
डकयो असगरे भेडट जाइत छल, तऽ हुनका लूडट लैत छलहँु। मुदा कडहयो एडह 
फाटक लग नै। अहाँ सभ बझैुत छी? एडह नग्रमे सत्रह टा फाटक अमछ। एडह 
लेल हम अपन कला कोनो आिे फाटक पर देिबैत छलहँु। एतय अहाँकेँ  
सज्जन गाय जकाँ रहबाक अमछ। अहाँ सभ बुझैत छी? आ पडहने, जतय 
मीनार अमछ, ओतय डकछु नै छल! हँ, एकदम डकछु नै। एकटा गहीर िामध 
छल। लोक ओडहमे लगही -दस्त करय अबैत छल, बचल -िुचल भोजन आ 
पतराडा (पत्तल) फेकैत  छल। हम तय कएने छलहँु जे एडह फाटक पर डकछु 
नै करब। मुदा एक बेर डबयाहक सिय छल। आ अहाँक परदादी, भीि माां डग 
कऽ घुरला पर समाचार लऽ कऽ आयल छलीह जे हजार टकाक गहना सँ 
लदल एकटा घािचि पतराडा फेकबय एतय आडब रहल अमछ। हम ओकरा 
बहुत मना कएलहँु मुदा ओ बदमाश नागुडडयो नै मानलक आ हम घािचिकेँ  
लूडट लेलहँु। मुदा ओ बहुत मचमचआय लागसल। तिन हम आरो की कररतहँु? 
ओकर गरदडन दबा देलहँु। ओकरा िामधमे फेडक देलहँु आ भाडग गेलहँु। हँ, 
बादमे हमर सांगी सभमे सँ एक गोटे अपन डहस्साक गहना बेचैत पक़िा गेल। 
हम अपन डहस्सा पडहनेडह पमघला लेने छलहँु। तैयो हमरा दू बिघक सजा भेल। 
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से छल हमर पडहल भूल।" आ फेर माजा वेलो अपन साहलसक काज सभक 
किा सुनाबय लगलाह। 
बच्चा सभ मन्त्रमुग्ध भऽ कऽ हुनकर किा सुनैत रहल। "सते्त दादा? एतय 
मीनार सेहो नै छल?"  
"नै।"  
"आ दादा, ओ पैघ बत्ती सेहो नै छल?" 
"नै बेटा। एतेक ठोस पतका स़िक सेहो नै छल। स़िक सभ बालुक होइत 
छल आ कुकुर सभ सददिन भूँ कैत रहैत छल। मुदा ओ सब हमरा सँ पररमचत 
छल, अहाँ सभ बुझैत छी? आ लोक ओडह समयमे पौमष्टक भोजनमे डवश्वास 
करैत छल। ओ सब नीक पोशाक पडहरबामे डवश्वास करैत छल। बेटा, आइ -
कास्ल्ह ई आधुडनक लोक की िाइत छमि? बेकार। आब घी डबना सादा 
भोजन। ओकरा सँ की लाभ भेटत? सते्त गप अमछ जे आइ -कास्ल्ह मडहला 
सभ बहुत गहना पडहरैत छमि, मदुा सब नकली अमछ। मात्र देिाबय लेल। जँ 
अहाँ ककरो लूडट लेब तऽ दस टका सेहो जेबीमे नै आओत!" 
"की लसगरेट सेहो नै छल दादा?"  
"नै भाइ, पडहने लोक हुतका पीबैत छल। आ हम आ हमर भाइ एक बेर 
एकटा दलान सँ हुतका उठा लेने छलहँु। हम ओकरा गलीक कोनमे बैलस कऽ 
सभ रामत िींचैत रहलहँु। ददनमे ओडह गलीमे पीबय कऽ सवाल नै उठैत छल। 
हम ओकरा मोटामोटी सात रामत धरर पीलहँु, आ फेर ओकरा बेचबाक बात 
पर झग़िा कऽ कऽ तोड़ि देलहँु।" 
"दादा, कहैत छमि जे अहाँ लसतका गढै़त छलहँु, सते्त अमछ?" "हँ...हँ, हँ!" 
माजा वेलो डकछु कहय बला छलाह मुदा हुनकर पुत्र हुनका रोडक देलक।  
"डपताजी, चुप रहू, छै ने? एतय ई डवषय जुडन उठाउ।" 
माजा वेलो डकछु काल चुप रडह गेलाह। एकटा बच्चा, जे किा सुनबामे मग्न 
छल, कहलक: "माय, हमरा भिू लागल अमछ।"  
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ओ उछलल आ अपन माय ददस जाइत-जाइत मचमचआयल: "दादा, हमरा 
लसतका बला किा बादमे सुनाएब, छै ने?" 
"ठीक अमछ बेटा! जा, देिू तोर माय की अनैत छौ।" "दादा, अहाँ कतेक 
लसतका गढ़ने छलहँु?" दोसर ल़िका पुछलक। 
"एतेक!" माजा वेलो अपन हाि एतेक फैला कऽ कहलडन जेना कोनो पैघ 
बासन पकड़ि सकैत होमि, आ फेर ओडह ल़िकाकेँ  पे्रम सँ कोरामे उठा 
लेलडन। 
"दादा, अहाँक माेंछ रुपैया जकाँ उज्जर अमछ, छै ने?" ल़िका हुनकर माेंछ 
सांग िेलाइत कहलक। माजा वेलो हँलस देलडन आ अपन हािक आंगुर सँ 
माेंछ उठौलडन: 
"नै बेटा। ई सुतारफेनी जकाँ अमछ, खम्भातक सतुारफेनी!" 
"ओ की होइत छैक दादा?" ल़िका उत्सुकता सँ पुछलक। 
"हे भगवान, अहाँ अिन धरर सतुारफेनी नै ियने छी?" माजा वेलो समयक 
गमत पर डवलाप करय लगलाह। "हाय! हम जे चीज सब मोन भरर कऽ िाइत 
छलहँु, ओ चीज सब देिब सेहो अहाँ सभकेँ  नसीब नै हएत! आइ -कास्ल्ह 
लोकमे की स्वाद बचल छैक जे िाएत?" आ लगिे बैसल भी़ि पर नजरर 
खिरेबैत ओ आदेश देलडन: 
"अरे, जँ ककरो लग भीिमे सतुारफेनी भेटल अमछ तऽ एतय लऽ आउ!" 
एडह पर मडहला सभमे जोर सँ हँसी फूडट प़िल। परुुष सभमे सँ डकयो मलद्धम 
अबाजमे कहलक: "देिू, एडह बूढ़केँ , जकर कबरमे एकटा पएर अमछ, मुदा 
केिा व्यजजन लेल तरलस रहल अमि!" 
"अरे, अहाँ सब सुनैत छी वा नै?" माजा वेलो मचमचयेलाह। 
"ठीक अमछ, जँ आडब जायत, तऽ हम अहाँकेँ  देब, दादा। अिन धरर मात्र 
दाल -भात आयल अमछ।" डकयो मलद्धम अबाजमे आश्वासन देलक। 
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"ठीक अमछ, कोनो बात नै। बेटा, हम िाय नै चाहैत छी, बस एडह बच्चा 
सभकेँ  देखाबय चाहैत छलहँु।" 
जिन धरर असली सुतारफेनी नै आडब जाय, बच्चा सब हुनका ओकर वणघन 
करबा लेल जोर देबय लागल, तिन माजा वेलो बुझबय लगलाह: 
"ई एहन होइत छैक... अहाँ सब गोइठा पािैत छी, छै ने? गोइठा! ई एकदि 
छोट गोइठा जकाँ अमछ। अहाँ सब बुझैत छी?" 
"छी! छी!" बच्चा सब नाक लसकोड़ि कऽ मचमचआयल। 
"अरे, कम सँ कम हमर गप तऽ पूणघ करय ददअ! मुदा ई उज्जर होइत छैक, 
एकदि उज्जर, पूरा दूध जकाँ उज्जर!" 
"सते्त?" ओकर सभक आँखि अचरज सँ पैघ भऽ गेल। 
"आ कतेक मीठ! आ जँ एडहमे केशर ममलाओल जाय तऽ डपयराहट लऽ 
लेत।" 
"डपअर? खिच़िी जकाँ?" 
"हँ, ठीक ओडहना। आ ऊपर सँ बादाम, डपस्ता, जाडवत्री इत्यादद कतेक चीज 
सजबा लेल!" 
"दादा, ओ सब की होइत छैक?" एकटा बच्चा उत्सुकता सँ बीचमे पूमछ 
बैसल। 
"अरे, अहाँ सब ई सब चीज अिन धरर नै देिने छी?" माजा वेलो अवाक् 
रडह गेलाह। ओ तामस सँ भरर गेलाह जे हुनकर पुत्र सब एडह छोट बच्चा 
सभकेँ  अिन धरर डकछु ठोस नै खियौने छडन; ओकरा सभकेँ  डकछु नै देिौने 
छडन। हुनका बुझायल जेना कोनो डकराना दोकान तोड़ि कऽ बच्चा सब लेल 
सब मेबा लऽ अडनतमि। 
"जँ हम जजऐत रहलहँु तऽ कडहयो िे कडहयो अहाँ सभकेँ  ई सब देखायब।" 
ओ कहलडन। 
"ठीक अमछ दादा। अहाँक माेंछ डकएक िरिरा रहल अमछ?" एकटा बच्चा 
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पुछलक। 
"अरे, दादाक कान्ह सेहो िरिरा रहल छडन!" दोसर मचमचआयल। 
"दादा, जँ अहाँ सुतारफेनी िायब तऽ ई ठीक भऽ जायत?" तेसर पुछलक। 
"कनी ठहरू, हम लऽ अबैत छी।" आ ओ दौडग कऽ अपन डपता लग गेल आ 
सुझबय लागल, "बाबूजी, की हम दादाकेँ  सुतारफेनी खुआबी? देिू, दादा 
कोिा िरिरा रहल छमि!" 
ओ बुजुगघ व्यक्तत, माजा वेलोक पुत्र, हुनका ददस घूरल। 
"बूढ़, अहाँकेँ  ज’़ि भऽ गेल अमछ की? हम नै मना कएने छलहँु?" 
"डकछु नै अमछ बेटा! बस किी सदी अमछ!" माजा वेलो बुदबुदौलाह।  
"अहाँ बापा, जे कऽ रहल छलहँु, करैत रहू!" मुदा हुनकर भामतज वाणो 
हुनका लग आयल आ हाि सँ हुनकर शरीरक तापमान देिय लागल। हुनकर 
शरीर ज’़ि सँ मधपल छल। ओ अपन चारू कात लपेटल हररयर रङ्गक 
हल्लुक कम्बल हुनका ओढ़ा देलक आ कहलक, "आब बेसी जुडन बाजु!" 
आ ओ बच्चा सभकेँ  हिाबय लागल। मुदा माजा वेलो बीचमे बाजज उठलाह: 
"कोनो बात नै, ओकरा सभकेँ  हमर लग बैसय ददयौ!" 
बच्चा सब दादाक कम्बलक छोर सांग िेलाइत बुदबुदाय लागल: "दादा, अहाँ 
हमरा ओ लसतका बला किा सनुाएब, छै ने! जिन अहाँ ओ सब गढ़ब, तऽ 
हमरा एक -एकटा देब, छै ने? हमरा चाही। आ ओ व्यजजन सेहो दादा, हमरा 
ओकरा एक नजरर देिबाक अमछ। ओकर नाम की छैक? उत्तर...उत्तर..." 
माजा वेलो हँलस देलडन। "सुतारफेनी! अहाँ सब एकरा डबसरर जाउ। अहाँ 
सब ओकर नामो ठीक सँ नै बाजज सकैत छी।" 
ओ मीनारक देबाल पर कनी आरो टेक लगा कऽ बैलस गेलाह आ अपन 
लगपासक गमतडवमध देिैत रहलाह। हुनकर पुत्रवधू सब बासन साफ करबामे 
व्यस्त छलीह। हुनकर एकटा सम्बन्धी डोनी एक बेर िाली कऽ कऽ फेर 
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फाटक कऽ ददस जा रहल छल। दूर सँ बाजाक अबाज आडब रहल छल। ओ 
फाटकक भीतर दूर लालटेनक चोखन्हयाइत रोशनी देखि सकैत छलाह। िास 
कऽ आइ लोकक आवागमन असामान्य रूप सँ तेज छल। 
भामतज, जे माजा वेलोकेँ  कम्बल ओढ़ौने छल, ओकरा दादा सँ डवशेष स्नेह 
छलैक। ओ माजा वेलो लग आडब कऽ कहलक, "दादा, डकछु िाय चाहैत 
छी?" 
"नै भाइ, जे आयत से िायब।" 
"नै-नै। अहाँ सुतारफेनी वा डकछुक गप कऽ रहल छलहँु, छै ने?" 
"नै भाइ, से हम मात्र एडह बच्चा सभकेँ  देिबय चाहैत छलहँु!" 
"ठीक अमछ, अहाँ आरो डकछु चाहैत छी?" ओ पुछलक। फेर ओ एकटा  
हल्लुक बाँसक पमिया लेलक, अपन माि कऽ मुरेठा ठीक कएलक आ हािमे 
लाठी लऽ कऽ चलल गेल। ओकरा जाइत देखि कऽ माजा वेलो घब़िा गेलाह। 
ल़िका सते्त एकटा कुशल जेबीकिा छल। आ ओ डनखश्चत रूप सँ कतहु सँ 
व्यजजन उठा कऽ लऽ आनत। मुदा जँ ओ पक़िा गेल? आइ-कास्ल्ह ई पुललस 
बला सब बहुत चलाक भऽ गेल अमछ। नै-नै, ओकरा कम सँ कम आइ तऽ 
रुकबाक चाही, आ माजा वेलो जोर सँ मचमचयेलाह। 
"वाणो! अरे वाणो! वापस आउ, वापस आउ।" 
मुदा हुनकर अबाज वाणोक कान धरर नै पहँुचल। 
फाटक लग लालटेनक प्रकाशमे माजा वेलो वाणोक चाकर पीठ फाटकमे 
प्रवेश करैत देखि सकलाह... अनचोतके माजा वेलो अत्यमधक िकावट 
अनुभव करय लगलाह। ओ कनी झुकलाह आ जमीन पर लेडट गेलाह। बच्चा 
सब हुनका सँ पाँच -छह फीट दूर चलल गेल छल आ नव-नव आयल डोनी 
सभमे रािल भोजन पर झुकल छल। ओ सब दनू हाि सँ बासन सँ भोजन 
िाय लागल। िाइत-िाइत जँ ओकरा सभकेँ  कोनो अपररमचत चीज भेडट 
जाइत, तऽ उत्साह सँ मचमचया कऽ कहैत छल, "अरे, उत्तरफेनी! उत्तरफेनी!" 
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दस बजला पर मीनारक घ़िी बाजल। सोझाँक फाटक पर तैनात पुललस चलल 
गेल। पुललसकेँ  जाइत देखि कऽ माजा वेलो अनचोतके सुरजित आ 
आरामदायक अनुभव करय लगलाह। मुदा तइ सांगे हुिका अपिा पर तामस 
सेहो अयलन्न्ि। की अहाँ एकटा पुललसकमी सँ डराइत छी? अहाँ नामदघ? नै-
नै, ओ अिनो डकैती करय जा सकैत छमि। मुदा... 
ओकरा वाणो मोन पड़ल। डकछु देरी पडहने जिन ओ फाटकमे प्रवेश कएलक, 
तिन ओकर चाकर पीठक कोन देखि प़िल छल! जँ ओ पुललसक हाि लाडग 
गेल? डन:सन्देह ओ एतेक बहादर अमछ जे असगरे हजार लोक सँ लोहा लऽ 
सकैत अमछ। मुदा आइ डकएक जाडन, हुनका बुझायल जे कतेक नीक होइत 
जँ ल़िका ठाढ़ भऽ गेल रडहतैक। 
"अरे, अहाँ सभ लग गेरुआ लेल डकछु अमछ?" डकछु काल बाद माजा वेलो 
पुछलडन। 
"दादा, एडह पमियाक सहारा ललअ।" डगलास-जार बेचय बला ल़िकी 
कहलक आ बूढ़क मािक नीचाँ पमिया राखि देलक। 
माजा वेलो राहतक साँस छो़िलडन आ पएर पसारर लेलडन।  
"ई पािर सब बहुत ठां ढा लागैत अमछ। पडहने कडहयो एतेक ठां ढा नै लागल 
जेना आइ!" ओ सोचलडन। मुदा फेर हुनकर व्याकुल मोन शान्त भेल आ पास 
बैसल आनन्द सँ िाइत बच्चा सभक ददस लाडग गेल। 
एकटा युवती डोनी माि पर रिने डगमगाइत चालल सँ आयल। ओ वाणोक 
बेटी छलीह। माजा वेलो हुनका डवशेष पे्रम करैत छलाह। डोनी राखितडह बच्चा 
सब हुनका चारू कात सँ घेरर लेलक। 
"की अनने छह िु़िी?" "िु़िी, हमरा दऽ?" "िु़िी, हमरा दऽ?" 
"ठहरू, हम स्वाददष्ट चीज लऽ कऽ आयल छी। मुदा कनी ठहरू।" आ डोनीकेँ  
हाि सँ झाँडप कऽ ओ सभ गोटेकेँ  ओकरा सँ दूर रिलक। बच्चा सभ अपन-
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अपन हािमे िाय बला चीजक मचकनाहनि सँ सनल बासन लऽ कऽ हुनकर 
चारू कात घूमम रहल छल। ि़ुिी एकटा सते्तक रानी जकाँ बजलीह: 
"देिू, जा कऽ एकटा पाँमतमे बैसू। सभ गोटेकेँ  डहस्सा भेटत। हँ, आब ठीक 
अमछ। जिन धरर हम बाँडट नै दैत छी, चुपचाप बैसू, ठीक अमछ?" आ फेर 
ओ अपन मप्रय दादा लग गेलीह। 
"दादा, अहाँ सुतल छी की जागल छी? डकछु िाय चाहैत छी?" 
माजा वेलो किी घब़िा कऽ जागलाह। ि़ुिीकेँ  देखि कऽ हुनकर आँखि स्नेह 
आ पे्रम सँ चमडक उठल। मलद्धम इजोतमे ल़िकीक ददस ताकैत ओ कहलडन, 
"अहाँ िु़िी छी? बेटी, की भेल अमछ? की लऽ कऽ आयल छी?" 
आ अपन माि दादाक कान लग लऽ जा कऽ िु़िी कहलक: 
"आइसक्रीम!" 
"की, एतेक ठां ढा रामत मे आइसक्रीम!" 
"हँ दादा, हम घुरैत काल एकटा तलब पर ठें स िा गेलहँु। तइ सँ हम एकर 
बहुत रास पडु़िया भरर कऽ लऽ कऽ आयल छी। ई बहुत स्वाददष्ट अमछ दादा। 
कृपया कनी िाउ।" 
"नै-नै, हमर मोन ठीक नै अमछ।" 
"ठीक भऽ जायत दादा। बस एक चम्मच िा ललअ। हम अपन जानक सप्पत 
दऽ कऽ अहाँकेँ  बान्हैत छी।" 
आ िु़िीक आग्रह सँ हारर कऽ माजा वेलो कनी उदठ बैसलाह आ पुड़िया मुँह 
लगा कऽ पमघलल आइसक्रीम पीबय लगलाह। पीबैत -पीबैत ओ अपन 
तरहत्िी सँ अपन भीजल जाइत उज्जर माेंछ पाें छैत रहलाह। जिन ओ 
पमघलल आइसक्रीम पी रहल छलाह, बच्चा सब हुनकर नाम माेंछ देखि कऽ 
उत्साह सँ मचमचआय लागल, "देिू, देिू, दादाक माेंछ कोिा अजीब लागैत 
छै!" वातावरण दठदठआइत हँसी सँ गूँ जज उठल। 
आइसक्रीमक पडु़िया ितम कयला पर माजा वेलोकेँ  नीचाँक धरती आरो ठां ढा 
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लागल। ओ पुछलडन, "बेटी, ककरो लग धरती पर ओछाबय लेल कप़िा, 
कोनो चादर अमछ?" 
िु़िी हुनका लग एली। दादाकेँ  िरिराइत देखि कऽ ओ हाि हुनकर शरीर पर 
रािलडन आ कहलडन: "अरे बाप रे! कतेक तेज ज’़ि छडन! चलू, बस्ती 
चलू।" 
"अरे, ठीक भऽ जायत बेटी! हम सां गे जायब जिन तोिर बाबू आडब 
जयताह।" 
आन पुरुष लग आडब कऽ बूढ़क चारू कात बैलस गेलाह आ मचन्ता देिबैत 
कहलडन, "काका, अहाँक मोन ठीक नै अमछ?" "एतेक बेमार रडहतो डकएक 
अयलहँु?"  
"अरे, अहाँक शरीर कोन जरर रहल अमछ!" मुदा अडगलडह िण ओ सब 
अपन गप-सपमे व्यस्त भऽ गेलाह आ भोजनक स्वाद लेबय लगलाह। 
िु़िी डगलास-जार बेचय बला मडहला सँ अपन मालक बदलामे भेटल कप़िा 
सभ लऽ लेलडन आ अपन दादा लेल नीचाँ ओछा देलडन। 
माजा वेलो आराम अनुभव कएलडन।  
"बेटी, अहाँ सवा सौ बिघ जजयू। बैसू बेटी। हमरा लग डकछु काल बैस।ू" आ 
ओ िोडडयार माताक नाम लैत हाि सँ हुनकर माि सहलाबय लगलाह। िु़िी 
िोडडयार माताक कृपा छलीह। बूढ़ बधा-अि़िी राखि कऽ हुनका जीडवत 
रिने छलाह आ ओ िु़िीकेँ  अपन पुत्र-पुत्रीक सन्तान सँ बेसी पे्रम करैत 
छलाह। 
"बेटी, देिू तऽ तोिर बाबू कतौ देखा प़ैित छमि की?" माजा वेलो पुछलडन। 
ओ आब आरो असहज होइत जा रहल छलाह। 
िु़िी उदठ कऽ ठाढ़ भेलीह आ फाटक ददस ताकय लगलीह। मोटामोटी सब 
अपन भोजन समाप्त कऽ लेने छल। तैयो बच्चा सब दू-तीनक समहूमे बासनमे 
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रािल िाय बला चीजकेँ  कुरकुरबैत रहल आ डोनी सँ बाहर डनकलैत चीज 
सभक नाम बतबैत रहल। ई सडुन कऽ माजा वेलो मनडह मन मुस्कुरौलाह: "ई 
बच्चा सब कतेक पेटू अमछ! हमरा लेल डकछु नै लऽ कऽ आयल।" 
लोकक आवागमन आस्ते-आस्ते कम भऽ गेल। लगपासक दोकान सभ 
पडहननि बन्द भऽ गेल छल। लालटेन सभ आस्ते -आस्ते मिझा गेल। दूर 
स़िकक बीचमे मात्र एकटा लालटेन जरर रहल छल। बुझायल जेना अदहा 
रामत ढलल गेल अमछ। 
अनचोतके माजा वेलोक नजरर मीनार ददस घूमम गेल। हे भगवान! ई कतेक 
ऊँच बनाओल गेल अमछ! जँ ई किीसि डहलल कऽ ढडह गेल तऽ? माजा 
वेलोकेँ  बुझायल जेना मीनार डहलल रहल अमछ।  
"अहाँ बूढ़ भऽ गेल छी, माजा वेलो!" बूढ़ मनडह मन ब़िब़िौलाह।  
"नै, अरे नै, हम एहन ऊँचाइ सँ कूदद-कूदद कऽ भागैत छलहँु। हम दौगैत  
रेलगा़िी सँ सेहो कूदद प़ैित छलहँु।" आ हुनकर साहलसक जीवनक घटना 
सभ हुनकर आँखिक सोझाँ सँ गजुरर गेल। हुनकर तुलनामे ई नव पीढ़ी कतेक 
कायर अमछ!  
"ओ सब बेसी सँ बेसी की करैत छमि? या तऽ ककरो घरमे ससिंघ लगाबैत 
छमि, या ककरो जेबी काडट लैत छमि, या कतहु प़िल चीज उठा लैत छमि! 
बस एतबे। मुदा वाणो बहादर अमछ। सते्तक चोर। एहन बहादर जे अपन नाम 
कऽ लेत।" 
एडह गप सँ मोन प़िलडन जे वाणो अिनो नै आयल। ओ घबरा कऽ बजलाह: 
"वाणो अिन धरर डकएक नै आयल?" 
"ओ अबैत हएत, चलू आब चल।ू" डकयो आश्वासन देलक आ सब उदठ कऽ 
ठाढ़ भऽ गेल।  
"उठू दादा। हम अहाँकेँ  घर छोड़ि देब। देिू अहाँ कोिा िरिरा रहल छी!" 
"अहाँ सभ जाउ, जँ जयबाक अमछ! वाणो आ हम सां गे आयब!" बूढ़ 
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गुराघयलाह आ मीनारक देबाल पर पीठ लगा कऽ ओठंनग गेलाह। 
"ओ आडब गेल! ओ आडब रहल अमछ। सते्त हमर बाबू आडब रहल छमि!" 
िु़िी उत्साह सँ घोषणा कएलक। 
बूढ़ जल्दी सँ घूमम कऽ देिलडन। वाणो सोझाँक दआरर सँ परूा रफ्तार सँ 
आडब रहल छल। सब उत्सुक भऽ गेल जे ओ कतय गेल छल, ई जानबा लेल। 
वाणो लग आयल आ कप़िामे लपेटल बाँसक एकटा पमिया नीचाँ राखि 
देलक। बच्चा सब पमियाक चारू कात घूमम कऽ पूछय लागल, "ई की अमछ? 
ई की अमछ?" 
"सब डकछु अमछ!" वाणो आस्तेसँ गुऱिल।  
"उत्तरफेनी सेहो?" जाैंआमे सँ एक गोटे उत्सुकता सँ पुछलक।  
"हँ!" वाणो कहलक आ मुस्कुरा देलक, आ पमिया िोलऽ लागल। 
ओ एकटा सुगप्न्धत चीज डनकाललक, जे उज्जर गोइठा जकाँ देखा प़ैित 
छल। ओकरा िण्ड-िण्ड कएलक आ बाँटय लागल। 
"अहाँ दादाकेँ  डकछु खियौने छी की नै?” 
“हँ, खियौने छी? आइसक्रीम खियौने छी?” िु़िी खियौने छलीह?  
“ओह, बहुत नीक। चलू आब, दादाकेँ  एकटा बासन ददअ।" ओ एकटा बासन 
लेलक, पमियामे आनल सब चीज कनी-कनी रािलक आ बूढ़ लग लऽ गेल।  
"दादा, कनी चखि कऽ देिब?" 
माजा वेलो उदठ बैसलाह। ओ अपन िाय कऽ समयक आदमतक अनुसार 
पलिा मारर कऽ बैलस गेलाह। दडहना हािमे बासन लेलडन आ बामा हाि सँ 
ओडहमे रािल चीज सभकेँ  अनुभव करय लगलाह। 
"एतय बहुत अन्हार अमछ। हम डकछु नै देखि सकैत छी। की-की लऽ कऽ 
आयल छह?"  
"दादा, अहाँ पडहचानू!" वाणो मुस्कुरा कऽ कहलक। 
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"ओहो, अहाँ हमर परीिा लऽ रहल छी, छै ने?" माजा वेलो मुस्कुराइत 
कहलडन। ओ सभ एक िण्ड तोड़ि कऽ चिय लगलाह आ बजलाह: "ई 
जलेबी अमछ, ई हलवा अमछ, ई मैसूर अमछ। की ई का़िीक लडू्ड अमछ? ई की 
अमछ? मागस वा मोहनिाल? आ अरे ई, अरे, अहाँ सुतारफेनी सेहो लऽ कऽ 
आयल छी?"  
आ वाणोकेँ  लग बजा कऽ कानमे फुसफुसा कऽ पुछलडन: "ई सब कतय सँ 
उठौने छह? आ सब ठीक तऽ छैक, छै ने?" 
"माय िोडडयार सब ठीक रािैत छमि दादा! अहाँ िाइत रहू।" आ ओ उदठ 
गेल, पमियाक चीज दोसर सभमे बाँडट देलक, पमिया दूर कू़ेिदानमे फेडक 
देलक आ वापस आडब गेल। 
टेढ़ भऽ बैसल माजा वेलो ब़ि सन्तोष सँ सभ चीज िाय लगलाह। िाइत-
िाइत ओ बीच-बीचमे अपन हािक उपरका भागसँ माेंछ उठाबैत रहलाह। 
सुतारफेनी िाइत -िाइत ओकरा खम्भात मोन पनड़ गेल। ओ समरुक ज्वारक 
कल्पना करय लगलाह। हँ, डन:सन्देह से छल हुनकर जीवनक सब सँ पैघ 
भूल। खम्भातमे डकैतीक बाद  ओ सब एकटा छोट नाओमे बैलस कऽ सोझे 
समुरी यात्रा पर डनकलल प़िल छल आ कादठयावा़िमे उतरल छल। आ 
समुरमे ओ सब मात्र सुतारफेनी िाइत रहलाह! अन्तमे माजा वेलो बच्चा 
सभक ददस मुँह कऽ कऽ बजलाह: 
"अरे, अहाँ सभ सुतारफेनी ियलहँु की नै?" 
"हँ दादा। ई, छै ने?" डकछु बच्चा हुनका लग आडब कऽ एक-एक िण्ड 
दादाकेँ  देबय लागल, "िाउ दादा, िाउ! िाउ दादा!" 
"अरे! हम बहुत िा लेलहँु बेटा! आब अहाँ सभ िाउ, आब अहाँक बेर 
अमछ!" आ अनचोतके ओ एकटा ककघ श स्वरमे मचमचयेलाह: 
"वाणो!" 
बूढ़क अबाज बदलल गेल छल। घब़िा कऽ वाणो दौडग कऽ हुनका लग आयल। 
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"की भेल दादा?" 
"हमरा पक़ि़ू  बेटा। हमरा...अजीब...कछमछी लाडग रहल अमछ!" 
वाणो झुनक कऽ बूढ़क दबर देहकेँ  सहारा देलक। 
"हमरा टेक लगाबय लेल डकछु ददअ," बूढ़ कहलडन। हुनकर सम्पूणघ शरीर 
काँपय लागल। 
वाणो कलस कऽ कम्बल माजा वेलोक देह पर लपेडट देलक आ कहलक, 
"दादा, हमरा पर झुडक जाउ।" 
"िु़िी कतय अमछ? अरे हमर माय िोडडयार!" 
"हम एतडह छी दादा।" िु़िी, जे कनी दूर ठाढ़ छलीह, लग आडब कऽ बैलस 
गेलीह। 
माजा वेलो कहलडन, "आउ हमरा लग बेटी, अहाँ सौ बिघ जीब।ू" ओ अपन 
हाि ि़ुिीक माि पर रािलडन: "वाणो, हमर िु़िीकेँ  एकटा नीक लोक सँ 
डबयाह करा देब!" आ "िोडडयार! िोडडयार माय, माय!" जपैत, बूढ़ अपन 
माि भामतजक कोरामे झुका देलडन। 
वाणो माजा वेलोक हाि सँ बासन लेलक आ आस्ते सँ नीचाँ राखि देलक। 
बूढ़ मोटामोटी सब डकछु ितम कऽ लेने छलाह। ओ अपन हाि सँ बूढ़क माेंछ 
साफ कऽ देलक। 
"की भेल? की भेल?" सब मचमचआय लागल आ हुनकर चारू कात जमा 
भऽ गेल। 
"डकछु नै भेल अमछ!" वाणो दृढ़ स्वरमे बाजल।  
"डकयो नै कानब। एडह बातक ध्यान रािू। बूढ़ शाप्न्त सँ चलल बसलाह!" 
एक प्रकारक शाप्न्त पसरर गेल। एक-दू गोटे माजा वेलोकेँ  एक सां गे उठाबय 
कऽ प्रयास कएलक। अन्तमे वाणो कहलक: "छो़ि़ू । ओना आराम नै 
भेटतडन।" ओ असगरे बूढ़केँ  अपन कान्ह पर उठा लेलक आ चलय लागल। 
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हुनका सांग आस्ते-आस्ते चलैत माजा वेलोक सन्तान, मोटामोटी तीसिा, 
ब़िब़िाय लागल।  
"माजा वेलोक बहुत नीक मतृ्यु भेलडन। बहुत आरामदायक मृत्यु। एकटा 
उत्तम मृत्यु!" 
__________________ 
शब्िािली 
बापा: [स्नेहसूचक सम्बोधन] मप्रय महोदय/भाई। 
बाधा -अि़िी: देवताकेँ  डवलशष्ट वस्तु चढ़ाबय वा कोनो वस्तुसँ परहेज करबाक 
धार्मिंक सांकल्प। 
दातमडन: बबलूक गाछक एकटा पातर ताजा डँठल जाडह सँ दाँत साफ कएल 
जाइत अमछ। 
डोनी: दूध, दही आदद रािबाक माडटक बासन। 
का़िी: बेसनक छोट मीठ गोली जाडह सँ लडू्ड बनैत अमछ। 
पड़िया: पात सँ बनल कटोरा। 
पतराडा: पात सभकेँ  सी कऽ बनल डडस्पोजेबल प्लेट। 
सुतारफेनी: ताग सन देखि प़िय बला एक प्रकारक ममठाई। 
तसनी: धातुक िारी वा प्लेट। 
 
 
िलपत चौिानक मलू गजुराती 'डर'; िेमांग िेसाई द्वारा अंगे्रजीमे 
अनदूित; अंगे्रजी सँ मैथिली: गजेन्र ठाकुर। 
 
अवाक् 
 
जीवी अपन माि पर पमियामे महींसक प’रुक लाश लऽ कऽ सािारी (हड्डी 
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िकुचय बला ठाम) धरर आयल, पाछू -पाछू रणछो़ि चतकू लऽ कऽ दौगैत  
आयल। बड़ी दूर सँ ओ ललकारा देलडन। 
"पमिया सािारीक ठीक बीचमे राखि दे।" 
"ठीक अमछ... आब एतय आउ... हमरा उतारबामे हाि बँटाउ।" 
जीवी डकछु अधीरता सँ घूमम कऽ रणछो़िकेँ  इशारा करैत उत्तर देलक। 
रणछो़ि चतकू जमीन पर राखि देलक आ पमिया उतारबामे ओकर मदमत 
कएलक। जीवी पमिया सािारीक बीचमे पलटा कऽ िाली कएिनिये छल जे 
कुकुर सभ झपट्टा मारर कऽ आडब गेल। रणछो़ि ललकारा देलडन, "भाग... 
ताेँ  सब..." आ ओकरा सभकेँ  भगा देलडन। ओ जमीन सँ चतकू उठौलडन आ 
हबामे नचौलडन। कुकुर सब सुरजित दूरी पर घसडक गेल आ जीह लटकौने 
हाँफय लागल। कनाजी केर गाछक डारर पर बैसल डगद्ध सभमे सँ एकटा 
आकाशमे पाँखि फ़िफ़िाबैत उ़िल, सािारीक लगपासक चतकर लगओलक 
आ फेर ओही गाछ पर जा बैसल। सब डगद्ध लोभी नजरर सँ सािारी ददस 
ताडक रहल छल। 
"घर जा आ पमिया-मिट्टा संगे लेिे जा। नै...नै... छोड़ि दे। ओ भीिो कोनिया 
लऽ कऽ आयत। हम सब डकछु पमियामे राखि कऽ घर लऽ जायब।" 
"ठीक अमछ..." जीवी कहलक आ तेजी सँ वापस भागल। 
"कनी ठहरू। रस्तामे जेकरा एडहमे डहस्सा होइ, हुनका सभकेँ  कडह देबय जे 
अपन माँसक िण्ड लेबा लेल हमर घर आडब जाय... हँ, ई लाश ओतेक मोट 
नै छैक।" रणछो़ि महींसक बच्चा ददस इशारा करैत कहलडन। जीवी उत्तर 
देबाक बदला डबना डकछु कहिे घरक रस्ता पकड़ि लेलक। रस्तामे ओकर भेंट 
मीना सँ भेल। जीवी ठाढ़ भऽ गेलीह। 
"सते्त अमछ जीवी... लवजीक प’रु मरर गेल?" मीना उत्सुकता सँ पुछलक। 
"अरे हँ... तइ लेल समाचार अहाँ धरर पहँुमच गेल, छै ने मीना माय?" 
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"अरे, हम अनजान कोिा रडहतहँु... जिन लवजीक महींस बच्चा देने छल, 
ओही ददन सँ हम सब डकछु बझैुत छलहँु... एडह महींसक बच्चाक..." मीना 
अिघपूणघ ढङ्ग सँ हँसल आ फेर जो़िलक, "महींसक प’रु (पुरुष बच्चा) 
पन्रह ददन सँ बेसी जीडवत नै रहैत छैक। लवजीक कडनयाँक धैयघक प्रशांसा 
हेबाक चाही जे ओ ओकरा एतेक ददन धरर उघैत रहलीह, ओना नै तऽ बहुत 
पडहने सािारीक गदाघ चूमम लेने रडहतैक।" 
जीवी घृणा सँ उडब गेलीह। ओ अपन जीह काडट लेलडन आ डबना डकछु कहिे 
आगाँ बढ़लीह। 
"डहस्साक माँसक एक मुट्ठी हमरा सेहो देब, बडहन! सुनैत छी?" 
ई डनियािी मीना हुनकर पीठ पाछू बकबक करैत रहलीह। ओकर कोनो 
जवाब नै दऽ कऽ जीवी घर पहँुमच गेलीह आ घरेलू काजमे व्यस्त भऽ गेलीह। 
भीिो आडब कऽ कुरहड़ि जमीन पर राखि देलक। रणछो़ि लाश पलटा कऽ 
ठीक कएलक। अपन पएर सँ ठेलस कऽ ओकरा स्स्िर कएलक। ओ चतकूकेँ  
नाटकीय ढङ्ग सँ रगड़ि कऽ तेज कएलक। 
"अरे भीिो, लाशक पएर पक़ि़ू ।" 
भीिो लग आडब कऽ पएर कलस कऽ पकड़ि लेलक। रणछो़ि बैलस गेल। ओ 
लाश सँ दूर ताकैत ओकर नाङरर पक़िलक। फेर ओकरा एकटक ताकय 
लागल। 
"मधतकार! हमरा सम्पूणघ जीवन एडहना घसीटैते बीतल अमछ। धत् तेरी कऽ! 
मनुतिक लेल केिन अभाग ललिल अमछ? भूिक यातना सहैत हमरा ई 
करबाक अमछ... जीडवत प्राणी जीडवत प्राणीकेँ  िाइत छैक... की अधम मानव 
जीवन अमछ ई..." 
ओ मनडह मन ब़िब़िाइत रहल। कने देरी बाद हुनका आभास भेल जे नाङरर 
पक़िल तरहत्िी पसीझ रहल अमछ। ओ नाङरर छोड़ि देलक आ तरहत्िी 
जमीन पर रग़िलक। फेर ओ अपन डवचारधारा पर खिस्स -खिस्स हँसल आ 
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फेर सँ नाङरर पकड़ि लेलक आ चतकूक तेज धार ओकर राेंइया पर फेरय 
लागल। ओ अपन काज शुरू कएलक, हुनकर आँखि अिनो नाङरर पर 
डटकल छल। नाङररक गोलाईक अनुपातमे एकटा गोलाकार चीरा लगौलक। 
अडगले िण चीरा सँ शोडनत (शुनीत) क एकटा धारा बहराय लागल आ 
नाङरर चारू पएर सडहत काँपय लागल। रणछो़ि डकछु बुझबा सँ पडहने, 
अचरजमे प़िल महींसक प’रु अनचोतके उदठ कऽ ठाढ़ भऽ गेल आ जोरक 
ध़िाम सँ जमीन पर िलस प़िल। भीिो पएर छोड़ि कऽ पडहनेडह एकटा 
सुरजित दूरी पर भाडग गेल छल। 
चतकू रणछो़िक हाि सँ छूडट गेल। हुनकर सम्पूणघ शरीर घाम सँ लिपि भऽ 
गेल। ओ आँखि फाड़ि -फाड़ि कऽ महींसक बच्चा ददस ताकैत रहला। अिनो 
ओकर पएर सभ कनी-कनी िरिरा रहल छल। हुनका एक -दू बेर ईहो भ्रम 
भेल जे पसलीक बीच सँ पेट जोर सँ फूलल आ घाेंकचल। फेर सब डकछु 
एकदि स्स्िर भऽ गेल। हतबुद्ध रणछो़ि होशमे आयल। ओ लवजी कोरोट पर 
बहुत तमसाएल। 
"मधतकार! मधतकार लवजी! बनििचोद, अहाँ हमर माि पर पाप लादद देलहँु। 
कम सँ कम हमरा तऽ बतेबाक चािी जे परु जजबैत अमछ। ई डनियािी जीवी 
सेहो नै चीखन्ह सकल।" 
ओ जोर -जोर सँ बकबक करैत जमीन पर िसल चतकू उठौलक आ हाबामे 
जोर सँ नचौलक, जेना ओ लवजीकेँ  काडट देबाक सोमच रहल हो। भीिो कनी 
दूर ठाढ़ भऽ सब डकछु अचरज सँ देखि रहल छल। 
"अहाँ एतेक हल्ला डकएक करैत छी रणछो़ि काका?" 
"हम आरो की कररतहँु? सत्यानाश, बदमाश पापक बोझ हमर माि पर लादद 
देलक... ई महींसक बच्चा..." 
ओ डकछु काल लाशकेँ  घूरैत रहला आ फेर भ़िडक कऽ बजला, "मधतकार! 
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ओ सब मजा लैत छमि आ हमरा माि पर पाप लादद दैत छमि..." 
फेर जेना डकछु मोन पड़ि गेलडन, ओ बजलाि, "अरे भीिो! जाउ, एक 
डगलास पाडन लऽ आउ। अिनो जीव डहलल रहल अमि।" 
ई सुडन कऽ भीिो ठहाका मारर कऽ हँलस प़िल। "ओ एकदि ठां ढा भऽ गेल 
अमछ काका। पाडन सँ की हएत? अहाँ एडह अभागा लेल मुँहमे पाडन भरर कऽ 
श्रद्धाांजलल देबय चाहैत छी?" 
रणछो़ि चपु रहला। भीिो लाशक एकदि लग बैलस गेल। हाि ओकर नाक 
पर लऽ गेल, पेट पर सहलौलक आ फेर घोषणा कएलक: 
"काका, शरीर कनी गरम अिनो अमछ, मुदा प्राण नै छैक। बेचारा मरर गेल। 
आत्मा आँखि सँ शरीर छोड़ि गेल।" 
ओ कोमलता सँ अपन तरहत्िी जानवरक िुजल आँखि पर राखि देलक आ 
बन्द कऽ देलक। 
"आब अहाँ अपन बकवास बन्द करू। एिने तऽ ओ उदठ कऽ ठाढ़ भऽ गेल 
छल। िससते -िससते एकदि कोिा मरर गेल? अरे, एना नै भऽ सकैत 
छैक..." 
रणछो़ि ओडह नव जानवरक मृत्युक वास्तडवकता स्वीकार नै कऽ पाडब रहल 
छलाह। दनू डकछु काल चुप रहला। माि झुकौने भीिो अपन आांगुर सभ 
जानवरक बाहर डनकलल लशमिल जीह पर डबना मतलब घुमबैत रहल। फेर 
अनचोतके लाशक माि हाि सँ उठबैत ओ बाजल, "देिू, ई एकदि मुइल 
अमछ। हम ओकरा िूब जोर सँ पकड़ि कऽ रािब, अहाँ नाङरर सँ काटब शुरू 
करू। िो़िबे देरीमे दपहररया भऽ जायत। जँ अहाँ जल्दी करब तऽ दपहररया 
भोजनमे िौसक तीिि बडन सकैत अमछ। चलू...!" 
"तोिर तरकारी चूल्हिमे जरय। सत्यानाश 'चलू' पर। आइ हम ओडह 
लवजीसँ डहसाब बराबर कऽ लेब। ओ हमरा पापमे धकेल देलक। हम जा 
रहल छी। िौस काटू, जिन धरर हम ओडह बदमाश सँ फररछा नै अबैत छी।" 
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रणछो़ि आरो उग्र होइत जा रहल छलाह। ओ जयबाक लेल जल्दी करय 
लगलाह। 
"काका, शान्त होऊ। बैसू।" 
"नै, हम नै बैसब। हम गाम जा रहल छी। आइ हम दनूमे सँ एकक मृत्यु 
डनखश्चत अमछ।" 
ओ चतकू भीिोक हािमे िमा देलडन। भीिो चतकू िूब जोर सँ पकड़ि कऽ 
उदठ कऽ ठाढ़ भेल आ आस्ते -आस्ते लाशक दोसर ददस चलल गेल। 
"ठीक सँ काटू। हम अिन वापस अबैत छी।" रणछो़ि डनदोश देलडन आ 
सािारी पाछू छोड़ि कऽ सोझे घरक रस्ता पक़िलडन। अांगनामे पएर धररते ओ 
जोर सँ जीवीकेँ  पुकारलडन। 
"अरे नडनयोक माय, कतय छी? नडनयो कतय अमछ?" 
"अरे नडनयो घरमे बेसी देरी रहैत छैक? कडहयो नै। ओ अपन नटिट सिा 
सभ सांग िेलाइत हएत। अहाँ लाश काडट रहल छलहँु, तऽ एतेक जल्दी 
डकएक वापस आडब गेलहँु?" जीवी बाहर डनकलल कऽ पुछलडन। 
"हमर लाठी ददअ। हम गाम जा रहल छी। मचलम सेहो ददअ, आ जँ चूस्ल्हमे 
आडग जरर रहल अमछ तऽ एकटा जरैत गोइठा सेहो ददअ।" 
जीवी रणछो़ि ददस ताकैत रडह गेलीह। फेर ओ बकबक करय लगलीह, "की 
अहाँ समय सँ कोनो हो़ि लगा रहल छी? एतेक ह़िब़िी की अमछ?" 
"मधतकार छैक, तोर भाइक भाग्य फूटल अमछ। अरे, अहाँ एकटा जजऐत 
महींसक बच्चा लऽ कऽ अयलहँु आ अिनो हमरा सँ पूछैत छी की बात 
अमछ?" 
जीवी डकछु बुझबैत छलीह डक मावजी पांड्यो अांगनामे आडब कऽ ठाढ़ भऽ 
गेलाह आ अपन लभिाक झोरा कान्ह पर ठीक करय लगलाह। मावजी 
पांड्योकेँ  देखि कऽ दनू चुप भऽ गेलाह। एक हाि सँ झोरा सम्हारैत आ दोसर 
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हाि सँ दम्पतीकेँ  आशीवाघद दैत मावजी पांड्यो कहय लगलाह: "राम -राम 
कहू भाइ। सबिक भलाई, सबिक डवजय। आइ अमछ एकादशीक पुण्य ददन। 
लभकु्षककेँ  लभिा ददअ... अहाँ सभ पुण्यात्मा..." 
दनूमे सँ डकयो कियो िै डहलला, तइ सँ मावजी पांड्यो आगू बढ़लाह; "आइ 
एकादशीक पुण्य ददन अमछ। डकछु अन्न दान ददअ। जतेक पुण्य सिय कऽ 
सकैत छी, करू आ डवजयी होऊ।" 
"अरे मावजी भा, की आइ एतेक भोर अिाँ भ्रमण पर डनकलल प़िल छी?" 
अनचोतके रणछो़िक मुँह सँ ई प्रश्न डनकलल गेल। मावजी पांड्यो हँलस 
प़िलाह। 
"लभकु्षक लेल भोर आ दपहररयामे की अन्तर अमछ? लभकु्षककेँ  लभिा ददअ। 
अहाँ कडहयो एकादशीक व्रत रािैत छी? जँ अहाँ डकछु नै िैने छी, तऽ 
एकादशीक व्रत रािू। अहाँ बहुत रास पणु्य सिय करब... धमघ पाप सँ मुक्तत 
ददयाबैत छैक..." 
"सते्त?" रणछो़ि अचरज सँ कहलडन आ हुिका तुरते्त ओडह महींसक बच्चाक 
मोन पनड़ गेलनि। 
"सत्यानाश, हम धोखा-धोखीमे पाप कऽ बैसलहँु... व्रत रिला सँ पाप सँ 
मुक्तत भेटैत छैक!" 
ओ डवचारमे िग्ि भऽ गेलाह। लभकु्षकक उपदेश सुनला कऽ बाद जीवी भीतर 
गेलीह आ मुट्ठी भरर कऽ बाजरा लऽ कऽ एली। 
"ई ललअ... भाइ।" 
मावजी पांड्यो अपन झोराक सभ झोराकेँ  बेरा-बेरीसँ हाि सँ दबा -दबा कऽ 
मचन्हलडन जे कोन झोरामे बाजरा अमछ आ ओकर मुँह जीवी ददस बढ़ौलडन। 
जीवी बाजरा ओडहमे धऽ देलडन। 
"डवजयी होऊ। भाइ, हम आशा करैत छी जे बस्तीक कुकुर सब किाि नै 
छमि, छै ने!" 



विदेह सदहे:३७|| 275 

 

"हँ... ओ सब एहन नै अमछ..." रणछो़ि सां जिप्त जवाब देलक। अपन दाता 
सभकेँ  डवजयी होएबाक आशीवाघद दैत मावजी पांड्यो दोसर घर ददश प्रस्िान 
कएलडन। 
मावजी पांड्योकेँ  जाइत देखि कऽ रणछो़िकेँ  लवजी मोन पनड़ गेल। ओ जीवी 
सँ कहलक- 
"आब हमरा हमर मचलम आ लाठी ददअ। जल्दी करू।" 
रणछो़ि गाम जयबाक लेल जल्दी करय लागल। 
"अरे, अहाँ अिनो ओकरा डबसरर नै पएलहँु अमछ?" 
"हम जे कहलहँु से सुनलहँु नै? डबना बेसी बुमधयारी देिौने हमरा हमर लाठी 
ददअ। महाराज कहैत छमि जे आइ एकादशीक पुण्य ददन अमछ। लवजी भा 
काटबा लेल एकटा जजऐत प्राणी देलडन। जिन अहाँ ओकरा एतय लऽ 
अयलहँु, तऽ अहाँ सेहो ध्यान नै देलहँु?" 
रणछो़ि कऽ प्रश्न सुडन कऽ जीवीक शोडनत (शुनीत) जमम गेल। जिन ओ 
महींसक बच्चा उठाबय गेल छलीह, मडनमा फुसफुसा कऽ कहने छलीह: 
"अरे जीवी! ओकरा चुपचाप लऽ जा। ओ आस्ते -आस्ते साँस लऽ रहल 
अमि, मुदा रस्तामे ओ प्राण त्याडग देत।" 
ओ जानवर लऽ जयबा सँ मना कऽ देने छलीह मुदा मडनमा ओकरा पाँच डकलो 
बाजराक लोभ देने छलीह, तइ सँ ओ राजी भऽ गेलीह। ओ रणछो़िकेँ  ई 
बतायब डबसरर गेलीह। ऊपर सँ लवजी भा प़िोसी गाम महीस कीनबा लेल 
गेल छलाह। ओ अपन गलती नुकाबय लेल बहाना बनाबय लगलीह। 
"तऽ की भेल जे ओ ई जजऐत महीस पठौलक? आब तऽ ओ मरर गेल, छै 
ने?" 
"हँ, ओ मरर गेल, मुदा सािारी जे पाप सँ अपडवत्र भेल अमछ, ओकर की? 
सत्यानाश, ओ सब बेचारा जानवरकेँ  दूध नै दऽ कऽ भूि सँ मारैत छमि आ 
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फेर कहैत छमि जे ममयोर सब सददिन लाशक प्रतीिा करैत रहैत अमि, 
सत्यानाशी पापी सब!" 
जीवी डबना उत्तर देने ठाढ़ रहलीह, तइ सँ ओ भीतर चलल गेलाह। केबा़िक 
पाछू देबाल सँ टेक लगा कऽ रािल लाठी उठा लेलडन। मचलम आ तम्बाकूक 
पुड़िया लेलडन आ अपन िाफ-शिगक जेबीमे राखि लेलडन। लाठी हािमे लऽ 
कऽ बाहर एला। 
"सावधान रहब जे ककरो सँ झग़िा नै हुअय। भगवान सब डकछु देिैत छमि। 
हम महींसक बच्चा नै मारने छी, ठीक अमछ।" 
"अपन बकवास बन्द करू अहाँ, स्वगघक न्याय कऽ वकील! अपन भोजन 
पकाबय पर ध्यान ददअ। हम कडनये कालमे वापस अबैत छी।" 
"हम जे कहलहँु से सुनलहँु? झग़िा सँ ककरो भलाई नै होइत छैक। लवजी 
भा असगरे नै छमि जे महीसक बच्चा मारैत छमि, सम्पूणघ देश ई करैत छैक।" 
जीवीक बकवास पर कान नै दऽ कऽ रणछो़ि गामक लेल प्रस्िान कएलडन। 
हुनकर भीतर एकटा भारी अशाप्न्त उमड़ि रहल छल। जीवीक गप सभ हुनकर 
मोनमे बेर-बेर आडब रहल छल। 
"लवजी भा असगरे नै छमि..." 
"ठीक अमछ... गप तऽ सही अमछ... सम्पूणघ देश ई करैत छैक। मानलहँु, मुदा 
ओ सब जजऐत महीस सािारी नै पठाबैत छमि।" ओ अनायास बकबक करैत 
कहलडन। 
"आ जँ सम्पूणघ गाम महीस काटबा लेल पठाबय, तिन ममयोर आ कसाईमे 
की अन्तर रडह गेल?" 
ओ चलैत -चलैत गहीर डवचार करैत गेलाह। चलैत -चलैत ओ जोर सँ माि 
डहलाबैत रहलाह। हुनका अपन मचलम पीबय कऽ एकटा अदम्य इच्छा भेल। 
ओ स़िकक कातमे ठाढ़ भऽ कऽ अंगाक जेबी सँ मचलम डनकाललडन। 
तम्बाकूक पडु़िया डनकाललडन, मुदा 'पडवत्र अङ्गार' कतय सँ आनब, ई 
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सोचैत ओ ओकरा फेर जेबीमे राखि देलडन। तिने महीसक बच्चाक डवचार 
मोनमे काैं मध गेल। ओकर िरिराइत पएर... हुनकर शरीरमे भयक िरिरी 
दौडग गेल। हुनकर माय हुनका कहैत छलीह, "जँ हम कोनो जजऐत प्राणीकेँ  
मारैत छी, तऽ हमरा भगवानकेँ  ओकर सि सोनाक प्रमतमा भेंट करय प़ैित 
अमछ।" 
हुनका सोनाक महीसक बच्चा भेंट करय प़ित? ओ सोचलडन। से कतय सँ 
अनतमि? सोनाक डवचार मात्र सँ ओ एडह ददघशाक बीचोबीच हँलस प़िलाह। 
"सत्यानाश, हमरा चारर बिघक दासता कऽ कऽ अपन कडनयाँ लेल एकटा 
काँटी गढ़ाबय कऽ जोगा़ि भेल। आ आब भगवानकेँ  देबा लेल सोनाक 
महीसक बच्चा...!" 
ओ आगाँ बढ़लाह। डवचारमे डूबल रहैत ओ लवजीक घर धरर पहँुमच गेलाह। 
मडनमा अांगनामे ठाढ़ छलीह। ओ रणछो़िकेँ  अबैत देिलडन आ तुरते्त तमसा 
उठलीह। 
"अरे अहाँ! जीवीकेँ  महीस लऽ गेला एतेक देरीओ नै भेलै आ अहाँ डबना 
लाज-धाखक अपन बाजरा लेबा लेल एतय आडब गेलहँु। सत्यानाशी अभागा 
पेटू सब... अहाँ सभकेँ  डकछु मयाघदा नै अमछ। ओतय कोनिे गाछक जड़ि लग 
बैसू। हम किी कालमे अहाँकेँ  अहाँक डहस्सा देब।" 
"कोि डहस्सा?" रणछो़ि मडनमाक गपक मतलब नै बजुझ सकलाह। 
"आब चुपचाप बैसू, डबना कोनो की-डकएक कएने।" रणछो़ि मडनमाक आज्ञा 
टालल नै सकलाह, कारण लवजी भा आबय बला छलाह। ऊपर सँ ई जानि 
कऽ जे लवजी भा आडब रहल छमि, ओ अपन लाठी देबाल सँ टेक लगौलडन, 
गाछक छाहररमे जड़ि पर बैलस गेलाह आ डवचारमे हरा गेलाह। ध्यान नै रहलनि 
जे हुिका एडहना झुडक-झुडक कऽ बैसल कतेक देरी भऽ गेल। िकनी आ भूि 
सँ बीच -बीचमे डकछु आेंघी सेहो लागडन। 
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"अरे महीसकेँ  ओतय लोहाक िुट्टी सँ बान्हू। ओ जड़ि पर के बैसल अमछ? 
अरे रणछो़ि, एडह समय एतय की करैत छह?" 
लवजी भा कऽ ललकार सुडन कऽ रणछो़ि घब़िा कऽ जागलाह। ओ अपन 
लाठी उठौलडन। महीसक बच्चाक गप मोन पनड़ गेलडन। लाठी पर पक़ि कलस 
लेलडन, मुदा लवजी भाकेँ  अपन सोझाँ सोझ ठाढ़ देखि कऽ ओ डेराय गेलाह। 
हुनकर देहक सभ रोमकूप सँ घाम डनकलल आयल। की कहब अमछ आ की 
नै, ओकरा बुजझमे नै आडब रहल छल। एक गोिे महीसकेँ  लोहाक िुट्टी ददस 
िींमच रहल छल। ब़ि मुत्श्कल सँ हुनकर मुँह सँ शब्द डनकलल- 
"महीस...बच्चा...!" 
"सत्यानाशी महीसक बच्चाक! हम तऽ ई महीस नकनलहँु अमछ। ओकर जे 
परु भेल छल, ओ दू ददनमे मरर गेल बेचारा। महीस एक बेरमे िूब दूध दैत 
छैक..." 
लवजी भा अपन नव-कीनल मिीसक प्रशांसा करय लगलाह। ई सुडन कऽ जे 
एडह मिीसक बच्चा सेहो मरर गेल, रणछो़ि कऽ मुँह सँ अचरज बला शब्द 
डनकलल गेल। 
"की...?" 
"अहाँ की-की करैत रहब? ऐ लसगरेट कऽ डकछु कश ललअ। ई महींस पाँच 
हजारक अमछ, एक पाइ कम नै... बुझलहँु... अहाँ एतय डकएक आयल छी 
ओना?" 
अपन डींग िाकला कऽ बाद लवजी भा एकटा जरैत लसगरेट फेकलडन, जाडह 
पर ओ डकछु कश लेने छलाह। रणछो़ि लाठी छोड़ि देलडन, ओ अपन छाती 
सँ टेक लगौने रडह गेल आ तरहत्िी सँ लसगरेट पकड़ि लेलडन। लसगरेट आांगुर 
सभक बीच राखि कऽ ओ डबना डकछु देििे ओकर ददस ताकैत एकटा कश 
लेलडन। ओ कश एकदम नीक नै लागलडन। ओ अकाश ददस एक नजरर 
खिरेलक। 
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"सत्यानाश, दपहररया बीमत गेल। की हम सुतल छलहँु?" ओ मनडह मन 
ब़िब़ियलाह आ लसगरेट पर फेर एकटा कश लेबाक प्रयत्न कएलडन। हुनका 
बुझेलनि जेना हुनकर सम्पूणघ मुँह तीत भऽ गेल अमछ। कनी झुडक कऽ ओ 
लसगरेट मिझा देलडन आ बचल िण्ड जेबीमे राखि लेलडन। हुनका बुझेलनि 
जेना हुनका भयांकर डपयास लागल िनि, आ सांगडह भूि सँ पेटमे मरो़ि सेहो 
भऽ रहल िनि। लवजी भा आ ओ दोसर लोक महींसक देि -रेिमे व्यस्त 
भऽ जाइ गेलाह। तिने मडनमा घर सँ बाहर डनकललीह। 
"अिनो एतडह छी? जाउ... साँझमे आउ। मधतकार छैक, अहाँ एतेक देरी 
धरर धरती सँ सिल रहलहँु! अहाँकेँ  नै बुझल अमि जे दपहररया भऽ गेल?" 
रणछो़िक महींसक बच्चाक मुदा पर ल़िबाक सम्पणूघ शक्तत कति भऽ गेल 
िलनि। भयांकर डपयास हुनका व्याकुल कऽ रहल छलडन। मुदा ओ पाडन नै 
माांगलडन। 
"सत्यानाश... सब एतके जकाँ अमछ!" ओ ब़िब़ियलाह आ घर ददस चलल 
गेलाह, मुदा बाजराक डवषयमे सम्पूणघ माममला नै बुजझ सकलाह। 
घर पहँुमच कऽ ओ लाठी अांगनामे फेडक देलडन आ जीवीकेँ  पुकारैत ररररयाय 
लगलाह- 
"अरे नडनयोक माय, हमरा एक डगलास पाडन ददअ। डपयास सँ मरर रहल 
छी।" 
"अरे, अहाँ लवजी भाक घर गेल छलहँु। हम आशा करैत छी जे ओतय कोनो 
झग़िा नै भेल, छै ने?" जीवी डगलासमे पाडन लऽ अबैत बेस मचन्ता सँ 
पुछलडन। 
"लवजी भाकेँ  मधतकार! हमर िारी परसू। हम भूि सँ मरर रहल छी।" 
"अहाँ की...?" 
"हम डकछु नै कएलहँु अमछ। जा आब। हमर िारी तैयार करू।" 
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"रोटी आ तरकारी तैयार अमछ।" 
जीवी राहतक साँस लैत कहलक आ जमीन सँ लाठी उठा कऽ जल्दी सँ घरमे 
ढुडक गेलीह। रणछो़ि हाि, पएर आ मुँह धोलनि आ डगलास सँ पाडनक डकछु 
घाेंट पी लेलडन। फेर भीतर जा कऽ डगलास पाडन बला ठाम पर राखि देलडन 
आ अपन माि कऽ कप़िा सँ मुँह पोछैत, हठनी लग पलिा मारर कऽ बैलस 
गेलाह। 
जीवी पीतलक 'चारणी' मे रोटीक ढेरी आ महींसक बच्चाक माँस सँ बनल 
तीिि 'तसनून' मे राखि कऽ बाहर एली आ रणछो़िक पएर लग राखि 
देलडन। 
"ई तरकारी ककर अमछ?" रणछो़ि तसनूनमे हुलडक कऽ पुछलडन। 
"अरे, महींसक बच्चाक माँसक। डबसरर गेलहँु?" 
"की...?" रणछो़ि घब़िा कऽ कहलडन। 
ओ आरो डकछु कहय चाहैत छलाह, मुदा एकदम कडह नै सकलाह। ओ अपन 
आँखि तसनून पर डटकौने रहलाह। हुनका बुझायल जेना तसनूनमे रािल 
तीिि सचेत रूप सँ उसिा रहल अमछ। आस्ते -आस्ते तसनूनमे बड़किाइ 
बढै़त गेल। पडहने महींसक बच्चाक िुर... फेर पएर... आ अन्तमे सम्पणूघ 
महींसक बच्चा तसनूनमे अभरर आयल। ओ अडवश्वास सँ जोर सँ अपि हाि 
सँ आँखि मी़िलडन... तिने एकटा जोरसँ ध़िामक अबाज सँ ओ घब़िा 
गेलाह। 
बुझायल जेना महींसक बच्चा तसनूनमे दया भावसँ छटपटा रहल अमछ। ओ 
अपन नजरर तसनून पर जमौने रहलाह। जेना तसनून सँ शोडनत (शुनीत)क 
एकटा पैघ धारा बडह रहल हो... आस्ते -आस्ते ओ आरो पैघ होइत गेल। 
िरिरात नाङरर... अनचोतके ध़िाम सँ जमीन पर िलस प़िल... महींसक 
बच्चा जमीन पर पछाड़ि िा गेल... सम्पूणघ घर महींसक बच्चाक चीर-फा़ि सँ 
भरर गेल। सभ ठाि गाढ़ लाल... एकदि शोडनत (शुनीत) जकाँ... ओ आँखि 
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बन्द कऽ लेलडन। 
"जँ अहाँ अिन धरर डकछु नै िैने छी... तऽ व्रत रिला सँ पाप सँ मुक्तत 
भेटैत छैक!" मावजी पांड्योक शब्द हुनकर मोनमे घूमम रहल छल। तिने 
हुनका बुझायल जेना डडड़ियाइत महींसक बच्चा धमकी दैत घर ददस दौगैत  
आडब रहल अमछ, रणछो़ि घब़िा कऽ उदठ गेलाह। हुनकर सम्पूणघ शरीर घाम 
सँ तर-तर भऽ गेल। 
"अहाँ डकएक उदठ गेलहँु? एिने कहलहँु जे भूि सँ मरर रहल छी!" 
जीवीक अबाज सुडन कऽ ओ आँखि िोललडन। जीवी हुनकर सोझाँ ठाढ़ 
छलीह। चारणीमे रोटी आ तसनूनमे िौसक तीिि रािल छल। ओ स्तब्ध 
छलाह। बुजझ नै प़ैित छल जे की करी। अनचोतके आगू झुडक कऽ ओ तसनून 
हटा देलडन। फेर सोझ भऽ बैसलाह। हटल तसनूनक दृश्य मोन सँ हटला कऽ 
बाद ओ बहुत राहत अनुभव कएलडन, आ जिन ओकरा आरो डकछु नै फुरल, 
तिन ओ जेबी सँ लसगरेटक बचल िण्ड डनकाललडन आ खिससयाइत हँसी 
हँलस कऽ घोषणा कएलडन: 
"हमरा अजेनम सँ जरैत गोइठा ददय। आइ हम व्रत रिने छी।" 
_________ 
शब्िािली 
• अडगयारश: चान्रमासक एकादशी; ओडह ददन व्रत रािल जाइत 
अमछ। 
• अजेनम: चसू्ल्हक मुँह पर छाउर आ जरैत अङ्गार रािबाक ठाम। 
• भा: पैघ लोक लेल सम्बोधन। 
• चारणी: रोटी (रोिला) रािबाक लेल मछर बला धातुक िारी। 
• हठनी: एक कोठली बला घरमे चूस्ल्हकेँ  अलग करबा लेल बनल 
छोट देबाल। 



282 || विदेह सदेह:३७ 

• काका: सम्मानसचूक सम्बोधन; चाचा। 
• काांटा: नाकक गहना। 
• ममयोर: चमार जामतक व्यक्तत। 
• रोटली: हाि सँ िपिपा कऽ बनाओल मोटा रोटी। 
• सािारी: कनी खोधल धरती जतय लाश काटल जाइत अमछ। 
• तसनून: एकटा पैघ मछपली-िारी। 
_________________________ 
 
 
 
 
 
 
नजीर मंसरूीक दू टा गजुराती किा- “समरुी बाज” आ “िंगामा”; मलू 
गजुराती सँ अंगे्रजी िेमांग िेसाई आ अंगे्रजी सँ मैथिली: गजेन्र ठाकुर। 
 
नजीर मंसरूी 
नजीर मांसूरी (जन्म १९६५) समकालीन गुजराती साडहत्यक िेत्रमे एकटा 
उभरैत साडहत्यकार छमि। ओ किा आ उपन्यास ललिैत छमि। एिन धरर 
हुनकर किा सांग्रह 'ढाल काचबो' प्रकालशत भ' चुकल अमछ, जाडहमे हुनका 
देशभरर सँ प्रशांसा भेटल अमछ। हुनकर दू टा पैघ उपन्यास 'चाांडाल चक्रावो' 
आ 'वेशपालटो' शीघ्र प्रकालशत होबय वाला अमछ। हुनकर किा "भूिर" केँ  
किा फाउां डेशन, ददल्ली द्वारा 'द बेस्ट ऑफ द िाइनन्टीज डफतशन' (नब्बेक 
दशकक सवघशे्रष्ठ किा) क लेल चुनल गेल छल आ १९९७ मे हुनका रचनात्मक 
किाक लेल 'किा पुरस्कार' सँ सम्माडनत कएल गेल छल। १९९९ मे ओ 
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'सांस्कृमत प्रमतष्ठान पुरस्कार' सेहो प्राप्त भेलडन। 
 
नजीर गुजरातक नवसारीक एकटा कॉलेजमे प्राध्यापकक रूपमे कायघरत 
छमि। हुनकर बहुत रास किाक अांगे्रजी अनुवाद समचन केतकर, सांजीव 
िाां डेकर आ हेमाांग देसाई द्वारा कएल गेल अमछ। हुनकर किाक अनुवाद 
'इां डडयन ललटरेचर' आ 'न्यू तवेस्ट' सन प्रमतमष्ठत पलत्रकामे प्रकालशत भ' 
चुकल अमछ। 
 
समरुी बाज [िलू गुजराती: नज़ीर मांसूरी] 
 
फेर एक बेर जानू सासुर सँ खिलसया कऽ घर घुरर एली। लिा आता आ बन्या 
आई उदास भऽ जाइ गेलाह। बहुत ददन सँ दनू डबना रुकल डवलाप करैत 
छलाह: "अरे बाप रे... ई ल़िकी अमछ की बेलाज िौड़ा? मधतकार छैक, 
सासुरमे रहबाक तरीका बुझैत छैक की नै? फेर ढुडक आयल। आब छाती पीटू 
आ माि कूटू। सते्त हमर जीवन बरबाद भऽ गेल।" बन्या आई कनैत स्वरमे 
बकबक करय लगलीह। ओ कोठीक सोझाँ केबा़ि लग मुँह लटकौने बैसल 
छलीह। लिा आता अांगनाक देबाल कऽ कातमे उगल एकटा आमक गाछक 
छाहररक नीचाँ पसरल एकटा छोट िाट पर सतुल छला। जानू देबाल सँ टेक 
लगौने, तेतररक भुजल आँठी चबाबैत बैसल छलीह। 
"हँ... हम तोरा एकदि शुरूिेमे कडह देने छलहँु। ओ डवधुर छमि। ओ सुिायल 
ठानि जकाँ एकदि नाम-पातर छमि। एहन मनुति एडह बेलाजक बेशमीक 
बराबरी नै कऽ सकैत अमि। मुदा अरे बाप रे, के हमर सुनैत अमछ...?" लिा 
आता बन्या आईक बकबक पर खिलसया गेलाह। 
"अरे आब एकरा देिू, हम एडह मूिघकेँ  की कहँू? मुदा हमरा तऽ ई बता ददअ 
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जे सुिायल ठानि  जकाँ होइ वा महींस जकाँ हृष्ट-पुष्ट, एडह सँ मनुतिकेँ  की 
अन्तर प़ैित छैक? आ पातर भेलामे की िरापी छैक? कडनये कालमे ढेर रास 
बच्चा भऽ जयतैक। सभ साल गभघवती। जिन हमर डबयाह भेल, हम केिि 
छलहँु...? हँ, बताउ। के कतेक जल्दी गभघवती भेल? अहाँकेँ  ककरा मोन रिै 
छै? ठीक अमछ, तिन अहाँ सत्यानाश, कोिा बकबक करैत छी?" 
"हम मानैत छी जे ओ डवधुर छमि। हुनकर पडहल कडनयाँ इनारमे डूमम कऽ 
आत्महत्या कऽ लेने छलीह। मुदा ई स्त्री एहन अमछ जे ओकरा सेहो डुबा कऽ 
घुरर आयत। एकदि उपरवी! मधतकार छैक, बच्चा एतेक नीच भेल।" लिा 
आता दूरक चीज साफ नै देखि सकैत छला। जानू चलाकी सँ मुस्कुराइत ई 
बकबक सुनैत बैसल रहलीह। 
लिा आताक मोटामोटी तीस बीघा िेत सोझे समुर डकनारक डटब्बा िेत्र सँ 
लागल छल। बीस बीघा जमीनमे देशी नाररकेलक गाछ आ फलदार गाछ छल- 
मुडनगा, बादाम आ िजूरक गाछ। डटब्बाक ददस मोटामोटी दस बीघा जमीन 
बांजर छल। रामटाडडया आ रावणटाडडयाक अलाबे डकछु नै छल। सब डकछु 
भयावह रूप सँ रहस्यमय लगैत छल। ता़िक बगैचा पूरा समुरी बाज सभक 
कब्जामे छल। ओतय गाढ़ भूर पाँखि आ गरदडन पर उज्जर पट्टी बला समुरी 
बाज, पूरा उज्जर समुरी बाज, जकर उज्जर-कारी पाँखि छल, आ धूसर 
रङ्गक बोनहा बाज सभक िाेंता कऽ अलाबे ओतऽ आरो डकछु नै छल। डगद्ध 
सब सेहो सभ रामत आ ददन ता़िक गाछ पर बैसल रहैत छल। 
ता़िक लहलहाइत हररयर पात ओडह पिी सभक बीट (गुआनो) क कारण 
सड़ि जाइत छल। काँट रडहत कैतटसक घेरा गडनी काँकच आ चनोठी कऽ 
झाँिु़ि सँ घेरल छल। घाटीक बाहरी कात पर एलोवेराक झाँिु़ि सँ एकटा 
मोट घेरा बनल छल। एलोवेराक कुण्डली सभ गाँिल-गुँिल छल। मीठ मौध 
सन पाडनक एकटा इनार छल जाडह पर रहट लागल छल। एकर ठीक बगलमे 
कैतटसक घन जांगल पसरल छल। दू सँ पाँच टा ब़िद , दू सँ चारर टा बकरी, 
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दू-तीन टा महींस आ ढेर रास मगुाघ-मगुी पालल-पोसल जाइत छल। 
लिा आताक पररवार गाममे सम्पन्न मानल जाइत छल। हुनकर सब सँ पैघ 
बेटी रम्भू़िी, अफीमक तेज घोल पी लेने छलीह आ ओडह जलन बला पी़िा 
सँ पएर पटकैत-पटकैत असमय आत्महत्या कऽ मरर गेल छलीह। जानू हुनका 
बाद छमि। पुांजो फटाड, डहज़िा, सब सँ छोट अमछ। लिा आताकेँ  आँखिसँ 
ठीक सँ नै देखाइ दैत छलनि; दनू आँखिमे मोमतयाडबन्द भऽ गेल छलडन। ओ 
सादठ बिघक उमेर कऽ लगपास छलाह। मोटामोटी बीस बिघ सँ ओ सब अपन 
डेरा एडह िेतमे जमा लेने छलाह। पुतघगाली सभ सांग युद्धक समय गाम पर 
बमबारी भेल छल। समुरी बाज जकाँ हवाई जहाज उ़िल आ ग़िग़िायल। 
तिन सब गामक लोक डर सँ एतय-ओतय भागलाह आ शरण लेबा लेल 
एडह िेतमे धकेलाइत एला। गामक लोक सभ सांग ओ सब सेहो एला; फेर 
ओ सब एतडह बलस गेलाह आ कडहयो वापस नै गेलाह। 
बन्या आईक उमेर मोटामोटी पचास -पचपन बिघ हएत। ओ अपन प्राकृमतक 
गठन सँ सते्त बललष्ठ आ हृष्ट -पुष्ट छलीह। युवावस्िामे हुनकर उदण्डता एकदि 
जानू जकाँ छल। रम्भू़िीक मृत्यकु बाद पमछला डकछु बिघ सँ ओ दबरा गेलीह 
अमछ आ हुनकर चाम ढील प़िय लागल छडन। हुनकर गोर मुँह पर झुरी सभ 
जेना-तेना पसरर गेल छडन। हुनकर आँखि सँ लगातार मोमतयाडबन्दक पाडन 
चुबैत रहैत छैक। 
िेतमे एकटा नोकर रािल गेल छल- सीदी कढ़म, हृष्ट-पुष्ट। ओ भूत जकाँ 
मेहनत करैत छल। नमिुरुक, भारी आ एकदि पहलिान जकाँ। ओकर नाम 
घोलसआयल केशमे सददिन गदाघ-कचरा लागल रहैत छलैक। सब कहैत छल 
जे ओकर बाबू ओकरा सँ बेसी बललष्ठ छल। ओ गाममे मगुल जमीन्दारक 
पहरेदार छल; गरम स्वभाव आ चलाक। ठीक सीदी कढ़म जकाँ। सीदी 
सददिन डटब्बा सँ लागल एलोवेराक घेरा वा कैतटसक सघन पाँमत सभमे 
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जाल डबछौने रहैत छल। तीतर, िरगोश आ उज्जर वा कारी डोमकौवा ओडहमे 
फँलस जाइत छल। ओ बहुत चलाक छल आ बहुत कम बाजैत छल। जानू कऽ 
अलाबे ककरो सँ आवश्यकता सँ बेसी कडहयो गप नै करैत छल। ओ रेती 
बला समुर तट आ कादो भरल नाला सभमे गाछ-डबररछक बीच घमैुत-भटकैत 
रहैत छल। 
डटब्बा लग 'िुनीमा इनार' लग ओकर एकटा पैघ कारी एकचारी छल। ओ 
असगरे रहैत छल आ अपन भोजन अपने पकबैत छल। जा़िमे जिन सारस, 
राजहांस आ बति सभ उड़ि कऽ अबैत छल, ओ ओकरा देखि कऽ कडहयो 
छो़ैित नै छल। जिन जा़िक एहन पिी हाि नै लगैत छल, तऽ ओ पुांजो 
डहज़िा द्वारा पालल मगुाघ -मुगीमे सँ एक -दू टा चोरा कऽ लऽ जाइत छल। 
जिन पुांजो हल्ला करैत छल, तऽ ओ बुझबैत छलैक, "हम ओडह मधतकार 
समुरी बाजकेँ  देिलहँु। अरे अहाँ पहरा डकएक नै दै छी...?" 
"हमरा कनीको पता नै चलैत अमछ जे ई सार समुरी बाज कडहया झपट्टा 
मारैत छैक। ओना नै तऽ ओकर सभ पाँखि नोमच दैतहँु। जिन समुरी बाज 
झपट्टा मारलक, तिन अहाँ की कऽ रहल छलहँु?" पुांजो डहज़िा अजगुत 
नजरर सँ सीदी कढ़म ददस ताकैत रहैत छल।  
"अरे, आब एकरा सुनू। हम एतय िेतीक काज करबा लेल छी। की अहाँ 
हमरा मधतकार समुरी बाज भगाबय लेल रिने छी? अहाँ एडहना बाजैत छी 
जेना कडह सकैत छी जे समुरी बाज कडहया आक्रमण करत।" सीदी बमुधयारी 
सँ सम्पूणघ मुदा टालल देलक। 
जानू दू बेर डबयाह कएने छमि। दोसर बेर ओ एकटा डवधुर सँ डबयाह कएलडन। 
तिन सीदी कढ़म तामस आ ईष्याघ सँ बताह भऽ गेल। ओ एतबो सडह नै 
सकल जे जानू एकटा डवधुर सँ डबयाह कएने छमि। भीतरडह भीतर ओ हुनका 
सँ पे्रम करैत छल। गामक ओझा-गुणी सभ कहैत छल: "एडह परेशानीक 
सम्बन्ध ता़िक गाछ वा 'िुनीमा रहट' बला इनार सँ अमछ।" गामक जानकार 
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बूढ़ सभ आपसमे गप करैत छल: 
"अरे बाप रे, ई िेत मूल रूप सँ एकटा बडनयाक छल। ओ बडनया मालाबारक 
लेल अपन जहाज चलबैत छल। मुदा हुनका मात्र एकटा बेटी छलडन। ओ 
बडनया ओकरा िबू लाड-प्यार करैत छल। जेिा ओकरा अपन तरहत्िी पर 
राखि कऽ दलार करैत रहलाह। मुदा ओ बेटी िेतक नोकर पर मोडहत भऽ 
गेलीह। 'हमर डबयाह हएत तऽ हुनकरे सांग हएत, नै तऽ सब हमर भाइ-बाब ू
छमि...!' बडनया बेस मतु्श्कलमे फँलस गेल। ओ सभ उपाय कएलक- बुझबैब, 
ररश्वत, सजा। मुदा ओ स्त्री अपन सांकल्प सँ डगमगएलीह नै। ओ जजदी 
स्वभावक छलीह, ठीक समुरी बाज जकाँ। ओ बडनया सेहो ओतबे जजदी छल। 
मुदा ओ ल़िकीकेँ  एतेक बेशी प्रताड़ित कएलक जे अदहा रामत कऽ अन्हारमे 
िेत सँ चीत्कार सुनाइ प़ैित छल। ओ ओकरा एडहना मारैत छल। अन्तमे ओ 
स्त्री एतेक घृणा सँ भरर गेलीह जे एडह डटब्बाक बगलमे एलोवेराक झाँिु़ि 
लग बला पैघ इनारमे अपन छाती सँ एकटा बेस भारी पािर बाखन्ह कऽ डूमम 
मरलीह। 
एतेक सब उपरव एकटा मामूली बात पर। समय बीतैत गेल। कहानी अिनो 
बाकी अमछ। हमर भगवान ऊपर सँ सब डकछु देिैत छमि। बडनयाक जहाज 
मालाबारक तट पर माल सडहत बरबाद भऽ गेल। घाटा पूणघ करबा लेल बडनया 
दोसर जहाज बेमच देलक। ओ चलाक बडनया िेत लिा आताकेँ , जे सामन्त 
छलाह, बहुत मामूली दाि पर बेमच कऽ बम्बई चलल गेल। जँ ककरो आह 
लाडग जाय, तऽ ओकर धन नष्ट भऽ जाइत छैक। पीड़ितक आह सहन करब 
उमचत नै अमछ। ऊपर सँ डकयो कडह रहल छल जे ओडह 'िुनीमा इनार' मे 
एकटा डाइन डनयममत रूप सँ प्रकट होइत छैक। बडनया बहुत कटु भऽ गेल 
छल, तिन ओ ओतय कोिा रडह सकैत छल? ओ स्त्री अपणूग इच्छा सँ 
मरलीह, तेँ ई ओझा-गुणी सभ मानैत छमि जे ओ समुरी बाजक रूप धारण 



288 || विदेह सदेह:३७ 

करैत छमि। ओ िेतमे ककरो एकोरत्ती शाप्न्त सँ नै रहय दैत छमि। बाकी 
रहस्य तऽ मात्र हमर राम बुझैत छमि...!" 
अपन रामतक भोजन समाप्त कयला कऽ बाद बन्या आई आ लिा आता 
बीचक कोठलीमे बैलस गेलाह। पुांजो डहज़िा जरैत लालटेन लऽ कऽ अांगनामे 
बासन माँजबा लेल बैलस गेल। जानू घरक सब सँ पाछू बला अपन छोट 
कोठलीमे लेटल बी़िी पीनब रहल छलीह। पछुआर ददस बला केबा़ि एकदि 
िुजल छल। ता़िक गाछक ददस सँ लालटेनक डटमडटमाइत इजोत आडब रहल 
छल। ओ सीदी कढ़मक एकचारी छल। समुरी बाजक आँखि जकाँ चमकैत 
लाल बत्ती जरर रहल छल। ओकर कारी नाम छाह सभ चारू कात घूमम रहल 
छल। जानू वापस आयल छलीह, तेँ सीदी कढ़म बहुत असहज भऽ गेल छल। 
ओकर मनुःस्स्िमत ठीक ओडह मगुी सभ जकाँ भऽ गेल छल जे समुरी बाजक 
आक्रमण होइतडह कोलाहल मचबय लगैत छैक। 
पुांजो डहज़िा, जकर उमेर मोटामोटी पन्रि-सत्रह बिघ हएत, एकदि जानू 
जकाँ नाम -पातर ता़िक गाछ सन छल। मात्र एतबे फरक छल जे ओ ओतेक 
हृष्ट-पुष्ट नै छल। पडहने जानू िेतमे बहुत मगुी आ बति पोसने छलीह; हुनकर 
जयबा कऽ बाद पुांजो सब डकछु सम्हारैत छल। ओ तरह -तरहक काज करैत 
छल- मगुी सभकेँ  िाेंतामे बन्द करब, अण्डाक जाँच करब, बजार लऽ जायब, 
बेमार मगुी सभक देि -रेि आदद। मवेशीक गोबर साफ करब, कप़िा धोब, 
बासन माँजब, तरकारी-रोटी पकाएब- सभ काज पुांजो डहज़िा डबना ककरो 
कहि करैत छल। ओ बन्या आई कऽ चारूकात घुिैत रहैत छल... मधतकार 
छैक! ओकर बाजब एहन छल जेना ओ एकटा स्त्री हो! ओ सददिन अपन 
वातय शुरू करैत छल, "अरे बाप रे...!" जिन डकयो मडहला सभक डवषयमे 
कोनो गन्दा िँसी करैत छल, तऽ ओ लजा जाइत छल। "अरे बाप रे, अहाँ 
सब मनुति छी की जानवर? एतेक गन्दा हँसी डकएक करैत छी? सत्यानाश, 
आब लाज करू। अरे बाप रे, हमरा बहुत लाज लाडग रहल अमछ...!" 
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लगपासक िेतक मजदूर सब ओकरा परेशान करैत छल: "अरे पुांजो, आउ 
चलू डबयाह करब। हमर कडनयाँ बनू।" तिन ओ कहैत छल, "हम अिन 
डकशोर छी। जिन डववाहक उमेर हएत, तिन अहाँ सँ डबयाह करब।" शुभ 
वा अशुभ अवसर पर ओ बन्या आई सांग मडहला सभक भी़िमे बैलस कऽ 
िाइत छल। ओ बहुत िुश छल, कारण जानू सासुर सँ खिलसया कऽ वापस 
आडब गेल छलीह। "मेमुद बेगाडो फेर वापस आडब गेल। समुरी बाजक 
प्रजामत सँ अमछ।" 
जानू फेर बी़िी लेसलडन। "हम ओकरा सभकेँ , ओडह नीच जन्मा सभकेँ , 
एकदि शुरू सँ कडह रहल छलहँु जे हम एहन ब़िद  जकाँ मनुति सँ डबयाह 
नै करब। हमर बाबू सेहो एकटा शैतान मनुति छमि...!" ओ भरल अबाजमे 
ब़िब़िाय लगलीह। "सत्यानाश! सभ ददन जिन उठैत छमि, तऽ भाँग घोडट 
कऽ पीबैत छमि। साधु -सन्त आ बच्चाक सिा सभ सांग प़िल रहैत छमि। 
रामत भेला पर ओ लगपासक गाममे भजन गाबय जाइत छमि। काज -धाज 
करब तऽ दूरक बात। हम जीडवका चलाबय लेल मजदूरी करय बाहर जा कऽ 
कतेक कमा सडकतहँु? दस बीघा िेत छल, तइ सँ गुजर-बसर भऽ जइतैक। 
हम सेहो साल भरर िेतमे मेहनत करैत रहैत छी। ठीक अमछ, कोनो बात 
नै...! सेहो ओ बेचय कऽ हठ करय लागला... जँ हम बुझबैत छलहँु, तऽ पूछैत 
छलाह की ओ हमर बाबूजीक छैक? 'मरला बाद की अपन छाती सँ सटा कऽ 
लऽ जायब?' फेर एक बेर हम अपन नियंत्रण िोनड़ देलहँु आ ओकरा पीडट 
देलहँु।" 
बन्या आईक शब्द लाल चुट्टी जकाँ जानूक मोनमे मघलसआय लागल। "आब 
अहाँ सत्यानाशी, चुप रहू... बस चुप रहू। जँ ओ एतेक नामदघ छमि, तऽ अहाँ 
सेहो ओतेक बलवान आ मदघ नै छी, छै ने? अरे देिू, एतय आएल 'मेमुद 
बेगाडो' महान! आब अहाँ हमरा बताउ।" बन्या आई कनैत -कनैत बकबक 
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करय लगलीह। "अहाँ एडह माममलामे मदाघनगी आ ओकर मायकेँ  डकएक लऽ 
अबैत छी? बताउ, जँ ओ आब एतय आडब कऽ ठाढ़ हएत, तऽ हम ओकरा 
एक मुतकामे नै पछाड़ि दैतहँु? तिन हम अपनेकेँ  लिा सामन्तक वांशज नै 
कहब। अहाँ सत्यानाशी हमर सासु, अहाँ समुरी बाज जकाँ मचमचआय डकएक 
लागल छी? जँ अहाँकेँ  अपन बेटीक पालन -पोषण कदठन लागैत अमछ, तऽ 
हम चलल जाएब। अहाँ सभक माि पर तऽ कोनो फानी नै लटकल अमछ, 
जकर लोभमे हम रहबा लेल तैयार होएब, ठीक अमछ? एतय िेतमे सेहो की 
हम दू टा मनुतिक बराबर पाडन पटाबय कऽ मेहनत नै करैत छी? सत्यानाश, 
मदाघना लोक सब अपन मदाघनगीक डींग िाकैत छमि जेना ओ सब एकमात्र 
एहन छमि। हम सेहो कोनो नामदघक आलश्रत नै छी जे चू़िी पिीरर कऽ डरपोक 
बडन कऽ बैसब, ठीक अमछ...?" जानू मचमचअयलीह। लिा आता खिलसया 
तऽ गेलाह, मुदा अपन तामस दबा लेलडन। "मुदा प्यारी, हमर गप बुझय कऽ 
प्रयत्न करू। जँ अहाँक पमत एहन छमि, तऽ हम हुनका बुझा -सुझा कऽ 
देिब। अहाँक रुि एकदि सही अमछ। अहाँ जे ओकरा पीटलहँु, सेहो उमचत 
अमछ। हमरा ई पसन्द आयल। मुदा अहाँक पडहल सासुरमे की समस्या 
छल?"  
"ओ एकदि डहज़िा जकाँ छल... अहाँ देखितहँु जे ओ कोिा चलैत छल। 
एकदि स्त्री जकाँ। जेना ओ हमर पुांजो कऽ अलाबे आरो डकयो नै हो!" एडह 
दिद स्स्िमतमे सेहो ओ हँलस देलडन। 
"अरे, आब एकरा सुनू। हम अहाँकेँ  एकदि शुरूमे चेतावनी देने छलहँु जे एडह 
छौ़िीकेँ  'हमर बेटा... हमर बेटा' कडह कऽ जडुन पोस।ू आब ओडह 'मेमुद 
बेगाडो' केँ  घरमे रािू। आब ओकरा भरर पेट रोटी खियाउ। ओकरा सांग 
झग़िा करू। अहाँक पमत तऽ लोककेँ  एक मतुकामे पछाड़ि देबय बला 
छमि...!" बन्या आई कछमछीिे आ तामसमे छलीह। 
जानूक ऊँचाइ सभक ध्यान िैंचैत छल। ता़िक गाछ जकाँ िाि। बललष्ठ आ 
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हृष्ट -पुष्ट शरीर, चाम परसोिा रङक राेंइया; मुदा मोटाई कतहु नै देखि प़ैित 
छल। हुनकर बनावनि पहलवान जकाँ छल। कनी आयताकार मुँह, नाक 
समुरी बाजक बेस नोक लोल जकाँ। डबलारर सन धूसर आँखि। डाँर धरर 
लहराइत नाम, सोिहुल चमक बला घन केश। चलैत समय डगमगाइत तोप 
सि। भरल आ ककघ श अबाज। गरम स्वभाव, ओ डनदघयी आ उग्र देखि प़ैित 
छलीह, एकदि मदाघना मनुति जकाँ। ओ सददिन धूम्रपान करैत छलीह, 
किनो बी़िी तऽ किनो हुतका। ओ दाँत पर िोसस रग़ैित छलीह। डनअम सँ 
शराब आ ता़िी पीबैत छलीह। बच्चा सँ कोनहु ता़ि आ नाररकेलक गाछ पर 
चढ़बाक कला डवकलसत कऽ लेने छलीह। ओ दू -चारर ददनमे एक बेर डबना 
कोनो लक़िीक तख्ताक सहाराक समुर तटक दलदलमे नहाबय जाइत 
छलीह। मौसमक अप्न्तम चरणक ितरनाक समयमे सेहो जँ ओ समुर तटक 
कादो बला पाँकमे नहाबय चाहैत छलीह, तऽ नहा लैत छलीह। ककरो बाब ू
कऽ नै चलैत छल। लगपासक िेतक मजदूर सब पुांजोकेँ  परेशान करैत छल, 
तऽ ओ ता़िक पात सँ ओकरा सभकेँ  मारैत छलीह। डबना झग़िा -माररपीट 
हुनका चैन नै भेटैत छलडन। 
डबयाहक बाद ओ डाँर पर 'जज़मी' आ रङ्गीन आांगी पडहरैत छलीह, मुदा 
पडहल नजररमे ओ हृष्ट-पुष्ट पुरुष कऽ अलाबे आरो डकछु नै बझुाइत छलीह। 
गामक एकटा ल़िका हुनका उपनाम देने छल-'मेमुद बेगाडो'। पछुआरक 
िुजल केबा़ि सँ ओ सीदी कढ़मक घरक ददस ताकैत रहलीह। ओ ओकरा 
बहुत पसन्द करैत छलीह, मुदा ओकरा सँ सेहो ओ डबना गारर देने गप नै करैत 
छलीह। हुनकर दू बेर डबयाह भेल छल आ सासुर सँ झग़िा भेला पर सब 
जानूकेँ  दोषी मानैत छल। मात्र सीदी हुनकर पि लैत छल। "अरे, ओ एतेक 
सुन्दर स्त्री छमि, एकदि समुरी बाज जकाँ। जँ अहाँ सभ, सत्यानाशी मिूघ 
सब, हुनकर देि-रेि नै कऽ सकैत छी, तऽ मनुति जामत डनखश्चत रूप सँ 
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कानत... छै ने? मानलहँु हुनकर हजार टा गलती भऽ सकैत छैक, मुदा अहाँ 
सभ अपशकुन चौपाया जकाँ हुनकर रस्ता डकएक काटैत छी?" सीदी कढ़म, 
जे बहुत कम बाजैत छल, जानूक एला पर लिा आता आ बन्या आईक 
झग़िाक समय भ़िडक कऽ बाजल छल। अपन एकचारी सँ हुनकर छोट 
कोठली ददस ताकैत जानू खिलसयाइत हँसलीह। ठां ढा हवा बडह रहल छल, 
सांगडह समुर तटक नुनगरहट लहराइत ठाढ़ बाजराक फसलकेँ  भेदैत आयल। 
सीदीक कोठली पर अप्न्तम नजरर खिरेलक आ ओ केबा़ि बन्द कऽ लेलडन। 
पुांजो बासन माँजज कऽ साफ कऽ लेलक, आ बाँसक पमियामे राखि कऽ 
भीतर लऽ गेल। हाि-मुँह धोयबा कऽ बाद ओ अपन िाट बन्या आईक 
कोठलीमे हुिके कातमे पसारर कऽ लेडट गेल। "अरे अहाँ, एतेक गुमारमे 
कप़िा पडहरने डकएक लेटल छी?" बन्या आई ब़िब़ियलीह। "अरे बाप रे, 
हम लाज सँ मरर जायब...!" मुँह पर कम्बल िींमच कऽ पुांजो लजा गेल। 
"अहाँ सत्यानाशी, लाज सँ डकएक मरब?" बन्या आई खिलसयाइत हँसलीह। 
लिा आता िाेंिलाह। पुांजोकेँ  ई नीक नै लागल। ओ साधारण रूप सँ सेहो 
ओडह पुरुष सभकेँ  पसन्द नै करैत छल जे िाें िैत छल, अपन डाँरक नीचाँ 
कुड़ियाबैत छल आ जे पैघ-पैघ माेंछ बला आ उदण्ड छल। 
जा़िक आगमनक सांकेत अनुभव कएल जा सकैत छल। सभ रामत लगातार 
बरिाक कारण जा़िक चादरर वातावरणमे पसरर जाइत छल। दपहररयामे 
रौद एतेक मधपल होइत छल जे चाम चटचटाबय लागैत छल। देशी बाजरा 
मोटामोटी पाडक गेल छल। नीचाँ पूणघ पीयर। फमतङ्गा सभ सेहो पीयर कचोर 
छल। जानू लालटेनक जरैत बत्ती कऽ िेिी कम कऽ देलडन। मचमनी साफ नै 
छल, तेँ एक कात पूणघ कारी भऽ गेल छल। ओ जल्दी सँ अपन देह सँ सिल 
आांगी उतारर फेकलडन। जज़मी उतारर कऽ िाटक िाि ददस फेडक देलडन। 
अपन माि पर हाि राखि कऽ ओ एकटा हृष्ट-पुष्ट पुरुष जकाँ पएर पसारर 
कऽ बी़िी पीबैत लेडट गेलीह। "मधतकार छैक, ओ एडहना आँखि फाड़ि कऽ 
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हमरा डकएक ताडक रहल अमछ? की ओ सीदी कढ़म अमछ? हम ओडह 
पहलवानकेँ  एक मुतकामे बोकरा देबै।" अडगलडह िण ओ सोचलडन, "बेचारा 
कम सँ कम ओडह बूढ़ जजदी ब़िद  सँ तऽ नीक अमछ। ओ एकदि नव मुगी 
जकाँ अमछ...!" नमियाक चमकक सांग हुनकर नाम मुँह एकटा बहादर 
मनुति जकाँ चमडक रहल छल। नाम दाँतक एकटा पाँमत, गाढ़ लाल रङ्ग 
सँ रँगल। जिन समुरी बाज अपन लोल पसारैत छैक, गाढ़ लाल मुँह देिबैत 
छैक, ओ एकदि ओडहना लगैत छलीह। 
ओ एकटा डवधुर सँ डबयाह कऽ कऽ चलल गेल छलीह। पडहलडह रामत ओ डेराय 
गेलीह। "अरे माय, सत्यानाश एडह दष्टकेँ , सददिन हमर पाछू लागल रहैत 
अमछ। डकएक, एडहना डकएक?" डन:सन्देह ओ मजगूत काँमतक छलीह, मुदा 
तैयो सभ रामत झग़िा होइत छलनि। दू -चारर बेर ओहो सडह लेलडन। मारर-
पीट कऽ बाद ओ एकटा लाश जकाँ भऽ जाइत छलीह... अडगला ददन बेजान। 
एक -दू बेर ओ हुनका एडहना मारलडन जे ओ शोडनत (शुनीत) सँ लिपि भऽ 
गेलीि। भगवान जानमि ओकरा की भेल छल, मुदा ओ हुनकर पीठ पर लागल 
रहैत छल। एकदि जानवर जकाँ। जानू डकछु बुझबा वा सोचबा सँ पडहने... 
ठीक ओडहना जेना समुरी बाज झपट्टा मारर कऽ मुगाघक अँतरी बाहर डनकालल 
लैत छैक... जानूक मोट बीड़ीसँ कारी भेल ठोढ़िे मुस्कुराहनि पसरर गेल। ओ 
हाँसू (शाकघ क आरी) रिने छलीह। ओ ओइ सँ ओकरा मारैत छलीह। बस 
एतबे, आ फेर जिने ओ मचमचयाइत छलीह, डवधुर मगुाघ जकाँ चतुकी -माली 
बऽ जाइत छल। ओ एकटा मधतकारल भततक कला सीिय लागल। ददन -
रामत एकटा दिद हांगामा मचल रहैत छल। भरर ददन डवधुर जानू सँ डराइत 
रहैत छल। 
मुदा किा डकछु आरो छल। ओकर एकटा मप्रय आ भोली बडहन छलीह- 
गांगा़िी, जकर डबयाह प़िोसी गाममे भेल छल। ओ बेर-बेर अपन भाइक घर 
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अबैत छलीह। एक ददन दपहररयामे ओ दनूकेँ  घरक भीतर एक-दोसर सांग 
ललपटल देखि लेलक। ई दृश्य देखि ओकर आँखि आश्चयघ सँ फाडट गेल, ओ 
सडह नै सकल। गांगा़िीकेँ  कोरामे लैत जानू हुनकर ठोढ़ आ मुँह चूलस रहल 
छलीह। एकदि पुरुष जकाँ ओ गांगा़िीक देह सँ ललपटल छलीह। "हे भगवान, 
ई कोिा भऽ सकैत छैक? दू टा स्त्री एहन गन्दा काज डकएक करैत छमि? 
मधतकार छैक, दनू बताह भऽ गेल अमछ?" डवधुरक माि घमूि गेल। ओ 
असहज भऽ गेल। जिन जानू सँ दोस्ती भेल, तऽ गांगा़िी अपन भाइक घरमे 
अपन सम्पणूघ सामान लऽ कऽ सददिन रहय लगलीह। ऊपर सँ ओ भाइ -
भाउजक झग़िामे जानूक पि लेबय लगलीह। 
तकर बाद डवधुर कइएक बेर ई दृश्य देिलक। एक बेर तऽ जा़िक कनकनाइत 
रामत मे, जिन ओ भजन सँ घर घुरल, ओ दलानक जाली सँ दनू गांगा़िी आ 
जानूकेँ  देिलक। ब़ि मतु्श्कल सँ ओ िसबा सँ बचल। दनू एकदि उघार, 
कुिरैत आ सनसनाइत। दनू एकदि एक दोसरािे घोलसआयल छल। जमीन 
पर ता़िक पातक पडटया डबछल छल। गांगा़िीकेँ  ओडहना देखि ओ सडह नै 
सकल। ओ कामुक बेमारी सँ ग्रलसत छल। हुनकर ददमाग घिैुत रहैत छल। 
ओकर बाद ओकर सभ रामत िराब सपना सँ भरल बीतय लागल। ओ सम्पूणघ 
रामत जागल रहैत छल। गांगा़िी हुनकर घरमे आराम सँ रहैत छलीह। ओ हुनका 
बुझबैत अपन सासुर जयबा लेल कहैत छल, मुदा सब व्यिघ। अन्तमे ओ 
खिलसया कऽ हुनकर सामना करय लागल। अन्ततुः गांगा़िी तामस सँ भरर 
उठलीह: "अरे बाप रे, सत्यानाश अहाँ पर! अहाँ डकएक मचमचआय लागल 
छी? की हम सभ अहाँ पर बोझ छी? हम तऽ मेहनमत करय जाइत छी... हम 
तऽ ढेपा फो़ैित छी... अहाँ एडह लेल डकएक मचप्न्तत होइत छी?" बादमे ओ 
बकबकाय लगलीह, "की ई घर मात्र अहाँक अमछ? बाबजूी िेत हमर नाम 
ललि देने छलाह। अहाँ डकछु कमाइत तऽ छी नै, आ ऊपर सँ मचमचयाइत छी, 
सत्यानाश अहाँ पर...!" जानू गारीक ढेर लगा देलडन। ओ हाँसू पकड़ि लैत 
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छलीह, आ बस ओ परुुष नै रडह जाइत छल। ओकर कण्ठ आत्म-दया सँ भरर 
उठैत छल। 
हुनकर मोन जानू आ गांगा़िीकेँ  अलग करबाक उपाय िोजैत रहैत छल। 
गांगा़िीकेँ  ओकर सासुर सँ बहुत बजािनि भेल, मुदा ओ नै मानलीह। अन्ततुः 
ओ िाडक गेल। ओ जादू -टोनाक सहारा लेलक, मुदा डकछु नै भेल। ओ 
सम्पूणघ रामत जागल रहैत छल। जे सपना देिैत छल, सेहो डेरौन। दू टा समुरी 
बाज हुनका पर आक्रमण कऽ रहल अमछ। ओ मगुाघक बच्चा सि नुकाबय लेल 
ठाम िोजैत एम्हर-ओम्हर भागैत। जिन समुरी बाज झपट्टा मारैत छल, तऽ 
ओकर पाँखि तमसायल नि बला हािमे बदलल जाइत छल, ओकर सभिा 
पाँन्ख िोमच लैत िल। ओ कल्पना करैत छल जे जानू आ गांगा़िीक मुँह पर 
समुरी बाजक नोक सि लोल उडग गेल अमछ। ओ घब़िा कऽ उदठ प़ैित छल।  
ओ एकाएक एडहना लसहरर कऽ जानग जाइ छलाह जेना अपन खािसँ िलस 
रहल होमि। ओ कोनो अघोरीसँ अपिा लेल एकटा ताबीज बनवा लेने छलाह। 
हुनका गाँजा भरल मचलम टानबाक आदत लाडग गेल छलडन। ओ सन्यासी 
कहैत छलाह, "बौआ, ई डकढोल कप़िा सब समुरी बाजक भेष मे डकएक 
मँडराइत अमछ?" आ ओडह डवधुरक आँखिसँ नोर बहय लगैत छलडन। ओ 
जानू कऽ गामक ओझा सब कें  ई बजैत सुनने छलाह, "एकरा पर ता़ि कऽ 
बगैचा मे रहय वाला समुरी बाजक पे्रत सवार भऽ गेल छैक।" हुनका सभ 
डकछु गोल-गोल घुमैत बुझाइत छलडन जाडहसँ हुनका चतकर आडब जाइत 
छलडन। 
गांगाड़ीक सासुरक लोक हुनका लऽ जेबाक लेल अबैत छलाह आ डवधुर कें  
गारर दऽ कऽ डवदा भऽ जाइत छलाह। डवधुरक जजह्वा जेना ज़ि भऽ गेल 
छलडन। एकदम चुप। िे डकछु बजबाक सामथ्यघ, िे कोनो बात पर छटपटाहनि। 
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सीदी कढ़मक डवचार जानूक मोनमे बेर-बेर उदठ रहल छल। "ओ िाजायज 
राँड़क बच्चा एतय आडब धमकल अमछ जेना िेत ओकर बाबजूीक हो। एक 
ददन हम ओकरा बोकरा नै देब, तऽ हमर नाम नै। ओ ओडह नाडवकक कडनयाँ 
लग कोिा ललपटल रहैत छैक! मधतकार छैक! ओ हमर गांगा़िी जकाँ नै अमछ। 
झोरायल माछ जकाँ... ओकर ठोढ़ ता़िक फल जकाँ कोमल आ ओकर जीह 
कतेक अदु्भत छल! नाररकेलक मलाई जकाँ..." जानू अपन मोट ठोढ़ काटय 
लगलीह। जेना ओ गांगा़िी सांग ललपटल होमि। गांगा़िी लजा जाइत छलीह। 
जानू जिन ओकरा कोरामे लैत छलीह, तऽ ओ मधपल सि भऽ जाइत 
छलीह। हाँफैत ओ हुनका काटय लागैत छलीह। ओ अपन नि सँ गांगा़िीकेँ  
नोछ़ैित छलीह। फेर अनचोतके ओ एकदि ढीला भऽ कऽ िलस प़ैित 
छलीह। "गांगा़िी कतेक अनमोल स्त्री छलीह!" हुनकर चाकर मचतकन 
शरीर। भोरमे उठला पर गांगा़िी जानूकेँ  ओतेक सहजता सँ नै देखि पाबैत 
छलीह जेना रामत मे देिैत छलीह। जानू अश्लील हाव-भाव सँ हुनका 
डकचडकचबैत छलीह। गांगा़िी लजा जाइत छलीह आ नूपुर जकाँ बाजैत हँलस 
प़ैित छलीह। धूसर साँझ वा ओस-भीजल भोरमे, गांगा़िी सांग जानू शौच 
जयबाक गप पर  घृणा सँ ठोढ़ घोकमच लैत छलीह। गांगा़िी प़िोसी स्त्री 
सभक भी़ि सांग शौच जाइत छलीह। मुदा जानू असगरे जाइत छलीह। हँसी-
मजाकमे सेहो जिन ओ गांगा़िी सांग चलबाक प्रस्ताव रिैत छलीह, गांगा़िी 
लजडबज्जीक गाछ जकाँ लजा जाइत छलीह, "अहाँ हमरा सांग ओतय डकएक 
जबरदस्ती करैत छी? हमरा लाज लागैत अमछ, अरे बाप रे... हमरा की होइत 
अमछ, मधतकार छैक...?" "अरे, अहाँ हमरा पुरुष बुझैत छी?" जानू हँसैत 
हुनकर आांगीमे आांगुर ग़िबैत छलीह। "अरे, अहाँ तऽ हमर पुरुष छी। अरे 
बाप रे, हमरा लाज लागैत अमछ। अहाँ डकछु बुझैत छी की नै? अहाँ हमरा 
ओतय डकएक धकेलैत छी?" लालबून्द भऽ कऽ, गांगा़िी अश्लील इशारा कऽ 
कऽ मुस्कुराइत स्त्री सभक भी़िमे अढ़ भऽ जाइत छलीह। 
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रामत क दोसर पहर मोटामोटी बीमत गेल छल। ता़िक गाछ सभक बीच, 
एलोवेराक झाँिु़िक झाोंझ लग, घर मौन आ नीरव ठाढ़ छल, जेना चारू कात 
पसरल काँट रडहत कैतटसक झाँिु़िक बीच फँलस कऽ स्तब्ध भऽ गेल हो। 
काँट रडहत कैतटसक डारर सभ कारी कनामें ग्लोरी टाइल सँ छाजल छत पर 
लटकल रहैत छल। कैतटस पर नपराौंि हररयर कोमल नव अङ्कुर फूटल छल। 
डटब्बा सभक कारण कैतटस पसरर गेल छल। अपन एकदि कारी कोठलीमे 
सीदी िाट पर लेटल छल। रामत होइते ओ लालटेन मिझा देने छल। ओ मात्र 
अन्हारमे सूमत सकैत छल। ठीक ओडहना जेना समुरी बाज अपन माि पाँखिमे 
दबा कऽ शान्त भऽ जाइत अमछ, ओ अपन माि नुका कऽ लेटल छल। हुनकर 
गलमचु्छ जेना-तेना बढ़ल छल। माेंछ कैं चीक नोकक धार जकाँ। घोलसआयल 
केश कऽ गुच्छामे कारी-उज्जर केश सभक छल्ला छल। दूर सँ देिला पर 
माि समुरी बाजक पीठ जकाँ लगैत छल। 
हुनकर एकदि डनस्स्फडकर जीवनमे जानू एकटा बाधा जकाँ लगैत छलीह। 
"सभ मामलूी बात पर बन्धन पर ,सत्यानाश ! हमर शराब लऽ आउ। महुडो, 
डकएक नै...? देशी शराब डकएक लऽ कऽ अयलहँु...? हुतका लऽ आउ। 
तीतर लऽ आउ, िरगोश लऽ आउ। उिल -पिुल भरल समुर वा समुर तटक 
माछ लऽ आउ। ओना नै तऽ एक िाप़िमे अहाँकेँ  पटडक देब। सददिन 
सत्यानाशी ई झांझनि सभ!" ता़िक गाछ सभ सँ एकटा उल्लूक ककघ श स्वर 
जेिा िेलैत आडब रहल छल। ओ मोटामोटी पन्रह बिघ सँ िेतमे मजदूर छल। 
जानूक डबयाह बहुत देरी सँ भेल छल। हुनकर डर सँ ओ िाडक -हारर गेल 
छल। मुदा एक बेर डबयाहक बाद जिन ओ चलल गेलीह, अनचोतके ओ 
हुनकर मोन मे आनब गेल। एकटा डवमचत्र प्रकारक डवरहक अनुभूमत हुनका 
घेरर लेलक...! "सत्यानाश, डन:सन्देह स्त्री बहुत बलवान छमि। बहुत उदण्ड 
आ बदतमीज। ई स्त्री छमि की भेष बदलल परुुष? एकदम मगुल बादशाहक 
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लसपाही जकाँ, अहाँ देिू।" 
जिन हुनका बीच झग़िा भऽ जाइत छल, सीदी बहस छोड़ि दैत छल जइ सँ 
माममला शान्त भऽ जाय। ह़िकी (हड्डी) लऽ कऽ जानू आक्रामक भऽ जाइत 
छलीह आ मचमचयाइत छलीह, "अरे, पीठ डकएक देिौलहँु? अरे, मदघ बडन 
कऽ देिाउ? जँ हम अहाँकेँ  एक धतकामे नै पटडक दी, तऽ कहब।" "अरे 
बाप रे, स्त्रीक बराबरी डकयो नै कऽ सकैत छैक। हमर भगवान दस टा सज्जन 
पुरुषकेँ  कुडट -कुडट कऽ ओकरा बनौने छमि। ओ दनू सज्जन जे डबयाहक 
घो़िा पर चढ़लाह, हुनकर लेल सेहो एहनडह भेल हएत, जे सददिन अपन 
साहस सँ वक्ित रडह गेलाह। ओ सब हुनका घर लऽ जयबाक मुदा पर गपो 
नै उठबैत छमि। अहाँ बताउ, कडनयाँ सभ मामलूी बात पर खिलसया जाइत 
छमि। आ जँ ओ अपन नैहर चलल जाइत छमि, तऽ पुरुष सभ हुनकर पदमचह्न 
पर पाछू -पाछू दौगैत  अबैत छमि। की डबना कडनयाँक सूमत सकैत छी? मुदा 
ई सत्यानाशी 'मेमुद बेगाडो' सते्तमे बेगाडो अमछ...!" हुनकर कम सँ कम दू 
ठाम डबयाह भेल आ ओ खिलसया कऽ वापस आयल छलीह मदुा सासुर पि 
सँ कडहयो हुनका घर वापस बोलबय लेल डकयो नै आयल। सीदी बहुत 
अचरजमे प़िल। 
डफलहाल राजहांस आ छाउर सि रङ्गक बगुला सभ झुण्डमे आडब गेल अमछ। 
मुदा आब की जायब सम्भव अमछ? ई मधतकारल डवपदा फेर आडब गेल। ओ 
डकछुओ काज बता देतीह, चाहे कतेक मामलूी काज हो। ता़िक गाछ पर 
चढ़ब। नाररकेलक गाछ सँ पात, िाेंइचा आ सुिायल पात तोड़ि कऽ 
िसायब। जँ ओकरा डकछु नै फुरैत छल, तऽ ओ समुरी बाजक िाेंता 
उजा़िबा लेल ता़ि पर चढ़बैत छलीह। ओ सते्त समुरी बाज सभक जीवनक 
अलभशाप छमि। सम्पूणघ ददन ओ समुरी बाज जकाँ मचमचयाइत रहैत छमि!" 
शरद ऋतुक प्रारम्भ सँ जा़िक पिी आडब गेल छल। एक हप्ता सँ ओ कादो 
भरल नाला सभमे जाल डबछौने छल। ललका झीलक कात। मुदा एकोटा 
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सारस वा राजहांस हाि नै लागल। "सत्यानाश, ओ मुगाघ-मगुी, राजहांस आ 
तीतर लेल एकदम पेिाि छमि। आब जँ ओ फानीमे फँलस गेल तऽ की 
फायदा? ओ असगरे भरर बासन चट कऽ जयतीह। की ओ हालेमे कम 
मोटाएल छमि? चलैत -चलैत हुनकर चबीक तह 'पचारक -पचारक..' करैत 
छैक। हमरा सँ डबयाह करबामे ओकरा की आपलत्त छल? हँ, हँ... हम सददिन 
एहन स्त्री चाहैत छलहँु...!" जानूकेँ  सब सँ बेसी डकचडकचबैत छल समुरी 
बाज सब। अमधकाांश समय या तऽ सीदी वा पुांजो ता़िक गाछ पर चढै़त छल। 
जँ समुरी बाज ता़ि पर अपन िाेंता बना लैत वा िाेंतामे छोट बच्चा वा अण्डा 
रहैत, तऽ जानू सबसँ पडहने बानर जकाँ चडढ़ जाइत छलीह। "अरे अहाँ सभ 
सत्यानाशी राँ़िक सन्तान, सत्यानाशी नामदघ सब। सुिायल पात तो़िबाक 
डर सँ अहाँक कलेजा फाडट जाइत अमछ?" ओ मुगी सभकेँ  अण्डा सेयबा 
लेल बैसबैत छलीह आ जिन चजूा सभ चहकय लागैत छल, ओ समुरी बाज 
सभ पर तमसा जाइत छलीह। जेना ओ सब हुनकर डहस्साक मुगाघ सभकेँ  
िाय जायत! 
सीदीक डनरा टूटऽ लागल छ्ल। कोनो समस्या नै छल जँ जानू आयल छलीह, 
मुदा ई मचन्ता हुनका िा गेल जे ओ वापस नै जेतीह। "अरे, कम सँ कम डकछु 
गप-सप तऽ होइत। ओना डटब्बा सभमे बूढ़, डाइन आ डहज़िा पुांजो कऽ 
अलाबे आरो डकयो नै अमछ... मधतकार छैक, मुँहमे रुइयाक गोला ठूलस कऽ 
सददिन चुप बैसल रहैत छमि...!" भोर होइत-होइत सीदी जानू कऽ ददस 
ताडक रहल छल। जानू भ़िडक गेलीह। ओ हुनका मारबा लेल नाररकेलक 
िपलइया उठौने छलीह। "अपन मायकेँ  मधतकार! अहाँ सत्यानाशी 
चापलूस, समुरी बाज जकाँ आँखि फाड़ि-फाड़ि कऽ डकएक ताडक रहल छी? 
जँ हम अहाँकेँ  एक िाप़िमे धरती पर पटडक देब, तऽ अहाँक बाब ूसेहो बीचमे 
प़िबाक साहस नै करत।" ओ खिलसयाइत हँसलीह। आ हतप्रभ सीदी चपु 
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भऽ गेल। ओ तािल धनुष जकाँ असहज भऽ गेल। िाट पर करौट बदलैत 
रहल। दाँत पीसैत ओ बी़िी सुलगौलक। ओ केबा़ि आधा िुजल रिने छल। 
हुनकर ध्यान चाँदनी रामत मे बाहर हरा गेल। 
तापमानमे भारी डगरावट आडब जयबाक कारण जङ्गली डबलार आ लोम़िी 
सभ िेतमे लशकारी सि बडन गेल छल। अदहा रामत मे मगुाघ -मगुीक घेरा सँ 
जोरसँ हल्ला सुनाइ प़ैित छल। गुमार भरल गुमार सँ व्याकुल भऽ कऽ लिा 
आता अांगनामे सुतल छलाह, आ एकटा जङ्गली डबलार हुनकर छाती पर 
चडढ़ गेल। सीदी िाें िैत बाहर डनकलल। ओ जानूक एकचारी लग जयबा 
लेल ललचा उठल। गहीर साँस लेलक आ भीतर चलल गेल। सभ रामत ठां ढा 
हवा तेजी सँ बडह रहल छल। ठाढ़ फसल लहराइत छल। "ओ अिनो अपन 
पुरान ढङ्गक छमि। कनीको नै बदललीह। जेना आइ भोरमे हमरा सांग केिन 
तामस कएलडन, से देिलहँु नै?" सीदी कढ़म जिनो जानू सँ गप करबाक 
प्रयास करैत, ओ न्खससया जाइत छलीह। "अरे, डबना झांझट कएने बैसल 
रहू। सत्यानाश मूिघ! अहाँ गप करबा लेल एतय ढुडक आयल छी? अहाँ एक 
बेरमे मतिनक रोटी िा जाइत छी...!" के जानै दनूक बीच केिन सम्बन्ध 
छल? ओ सब जेना मात्र झग़िा करबा लेल एक सांगे होइत छल। एक ददन 
दनू सते्त हािािािी पर उतरर गेलाह। एक लात मारर कऽ जानू सीदीकेँ  ससिंचाई 
नहरमे डुबा देलडन। लिा आता दौडग कऽ हुनका अलग करबा लेल एला। 
"अरे बाप रे, जँ ई ल़िका भेल रडहतैक, तऽ सम्पूणघ गामक नाश कऽ देने 
रडहतैक। ओ सते्त बहुत बहादर अमछ। मुदा ओ स्त्रीक साँचामे ढलल छमि आ 
हुनकर उदण्ड डकरदानी सब देिू! जेना हुनकर भीतर पुरुष आ स्त्रीक तत्व 
एक सांगे डवलीन भऽ गेल अमछ, छै ने?" बन्या आई ब़िब़िाइत छलीह, "पुरुष 
आ स्त्री, ओ सब एतके संग अमछ। जल्दी ओ अपन मचता पर चडढ़ जाय! 
हुनकर रूपमे एकटा समुरी बाज जन्म लेने अमछ। जेना समुरी बाजक डवषयमे 
डकयो तय नै कऽ सकैत छैक जे ओ परुुष अमछ की स्त्री, छै ने? हम अपन 
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अभाग्य सँ जन्मल एडह जरल-पेट वाली स्त्री कऽ की करब?" रामत गहीर होइ 
बला छल, मुदा अिनो जानू सूमत नै पाबय छलीह। हुनका गांगा़िी बहुत मोन 
आडब रहल छलीह। "हम हुनकर घर छोड़ि आएलहँु, हुनकर माय पर मधतकार 
हो। मुदा आब हमर गांगा़िीक की हएत...? जँ डकयो साँिे़िा-गांगा़िा जाय, 
तऽ नोत पठा देब।" लालटेनमे मनिया तेल मोटामोटी ितम भऽ गेल छल। 
जानूक नपपिी भारी भऽ गेल। 
भोरे-भोर पडहल मगुाघ स्वर देलक। खेत (रैंच/ फामघ) मे िेरचाइक गाछक 
बीिनि आ तरकारीक लेल बिल आड़ि (मेढ़) मे... रहट कें य-कें य करय 
लागल।  सीदी सम्पणूघ रामत जगैत रहल छल। जल्दी उदठ कऽ ओ कारी चाह 
बनौलक। झीलक कात ओ फानी लगौने छल। पूवघ ददशासँ घेराक छोट छेद 
सँ डनकलल कऽ ओ अपन तैयार फानी, ठों गा, मशाल आदद लऽ कऽ ढलान पर 
उतरर गेल। पलुलनक बगल सँ होइत लाल झील तक जल्दी पहँुचल जा सकैत 
छल। जा़िक पिी सभ ददन डनकलै सँ पडहने उड़ि जाइत छल। बदाि 
(मचडनयाबदाम) िोदल जा रहल छल। सारस सभक झुण्ड िेत सभमे उतरर 
रिल छल। सीदीकेँ  बुझायल, पुांजोकेँ  सांग लऽ जयबाक चाही। मदुा जानू सेहो 
घरमे कतहु सुतल रहैत छलीह। ओ भीतर जयबाक साहस नै कऽ सकल। 
पुांजोक सीदी कढ़म सांग नीक बनैत छलैक। जानूक चलल जयबाक बाद दनूक 
बीच आत्मीयता बडढ़ गेल छल। पुांजो सेहो जानू जकाँ देखा प़ैित छल। जिन 
सीदी जानूकेँ  मोन पाड़ैत िल, ओ अनायास कडह उठैत छल: "अरे, जँ अहाँ 
पुांजी रनितहँु...? जँ अहाँ स्त्री रनितहँु, िे डक पुरुष! हम डनखश्चत रूप सँ अहाँ 
सँ डबयाह कररतहँु। अहाँ एकदम जानू जकाँ स्त्री लडगतहँु...!" पुांजो लजा 
जाइत आ ब़िब़िाइत किमि, "अरे बाप रे, अहाँ तऽ एकदम असम्भव छी। 
अहाँ एहन खराप गप डकएक करैत छी? अहाँ सँ डबयाह कऽ कऽ हम की 
करब? हम तऽ मात्र कुिार सँ डबयाह करब।" सीदी कढ़म ठहाका मारर कऽ 
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हँलस प़िमि। "अरे अहाँ भाग्यक धिी, अहाँ तऽ बताह नै भऽ गेल छी?" 
पुांजोक निदाेष मुँह पर लाजक लाली देखि कऽ सीदी उदास भऽ जाइत छल। 
"हम झाँकीक मुँह पर एहन चीज कडहयो नै देिलहँु। हुनकर अक़िल िुििु 
सददिन अक़िल रहैत छलडन। मधतकार, ई स्त्री छमि की  कोिो उपरव...?" 
भोर सँ जल्दी उदठ कऽ जानू सोझे रहट-इनार धरर एली। बी़िी जरा कऽ एकटा 
छोट चौकोर िाट पर बैलस गेलीह। एकटा पुरुष जकाँ। जेना लाली फो़िा पर 
पसरैत छैक, ठीक ओडहना पूवघ ददशा लाल भऽ गेल। सूयघक लाल गोला उनगते 
पुांजो बासन लऽ कऽ आयल आ साफ करबा लेल बैलस गेल। रोटी आ मतल 
कऽ तेलमे गूँिल गु़ि िाय कऽ पेट भरर लेबा कऽ बाद जानू ओडह िाट पर 
चडढ़ गेलीह। ओ जेना ओडह छोट िाटमे जकड़ि गेल छलीह। "सत्यानाश एडह 
निरा बला िौड़ीक!" ओ मनडह मन ब़िबड़यलाह। हालमे ओ जज़मीक बदला 
घाघरा आ आांगी पडहरय लागल छलीह, जेना ओ अिनो कुिारर होमि! सूयघ 
मोटामोटी बाँस भरर ऊपर चडढ़ गेल छल, तिन सीदी दू -चारर टा सारस फँसा 
कऽ घुरल। सारस सभ जूटक बोरामे छल, ओकर पाँखि आ पएर बान्हल 
छल। "ई सत्यानाशी सारस डन:सन्देह बहुत सुन्दर अमछ... मुदा ओकर नाम 
-नाम पएर सब देिू! ओकर गरदडन आ पएर एकदम जानू जकाँ छैक।" सीदी 
कढ़म रहट-इनार पर नहाबय लेल आयल छल। महींसक चाम सँ सीयल 
बाल्टी इनारमे झुलाबैत ओ एडहना कहलक। "की, अहाँ की कहैत छी 
मधतकार दष्ट!" जानू हुनका ददस ताकैत रहलीह। "तऽ अहाँ सोचैत छी जे 
अहाँ बहुत सुन्दर छी, छै ने? सत्यानाश, अहाँ तऽ सँपेरा सँ बेसी नै लगैत छी। 
अहाँ हमर बड़ाई करबा लेल डकएक आयल छी?" मुस्कुराइत ओ िुशी-िुशी 
धररया लगा कऽ नहाबय बैलस गेल। ओकरा मुस्कुराइत देखि कऽ जानू िाैंझा 
गेलीह, "अहाँ सारस लऽ कऽ आयल छी, ई बहुत नीक बात अमछ। मुदा आब 
अहाँ फुग्गी माछ जकाँ फूलू -फलू नै...!" जानू ब़िब़िाइत चलल गेलीह। "अरे, 
हमर जकाँ लोकक भाग्यमे की फुग्गी माछ जकाँ फुलबाक सौभाग्य अमछ? 
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जिन सभ भोर उदठते कष्ट कऽ अलाबे डकछु नै भेटैत छैक? हालडहमे अहाँ 
फुग्गी माछ जकाँ फूलल गेल छी।" सीदीक गप जानूकेँ  डबच्छी जकाँ गड़ि गेल। 
जानू घुरर एली। "अहाँ ककरा सम्बोमधत करैत छी दष्ट? हम बझैुत छी अहाँ 
कतेक चलाक छी। ता़िक पात सँ नपिाइ प़ित तऽ अहाँ ठीक भऽ जायब, 
सत्यानाश बेकार आवारा...!" अजजलल भरर गदाघ ओ सीदी कढ़म पर फेडक 
देलडन आ डगमगाइत चलल गेलीह। सीदी हुनकर चाकर पीठ आ डाँर कऽ ददस 
ताडक रहल छल। जानू तामस सँ अडगया-बेताल भेल छलीह, "मधतकार िै, 
सददिन स्त्री सभ पर नजरर रािैत छैक!" हुनका डवधुर पमत मोन पनड गेलि। 
जानूक िोि अकत-तीत भऽ गेलन्न्ि। 
सूयघक रोशनी बाँस भरर ऊपर चडढ़ गेल छल। कारी-उज्जर डोमकौवा आ 
काग-कौवा सभक झुण्ड मचमचआय लागल। ता़िक पात सँ पमिया बनबै बला 
दू गोिे िेतमे आयल। सीदी कढ़म बडनयाक परदादाक समयक नाररकेल गाछ 
पर चढ़ल छल पाकल पीयर-हररयर पात तो़िबा लेल। पुांजो डहज़िा बहुत देरी 
सँ सारस काटबाक डवचार कऽ रहल छल। जानू एिने तरकारीक तयारी 
सभमे मेहनमत कऽ कऽ घुरल छलीह। ओ तमसायल 'हाँसू' (शाकघ क आरी) 
सि चतकू पकड़ि लेलडन। सारसकेँ  पकड़ि कऽ ओ पछुआरक दूर छोर पर 
कैतटसक घेरा तर लऽ गेलीह। ओकर पाँखि आ पएर नीचाँ दबा कऽ, ओ 
गरदडन काडट कऽ मचोड़ि देलडन। शोडनत (शुनीत)क बिकोला फूडट प़िल। 
काँट रडहत कैतटसक तना सब शोडनत (शुनीत) सँ लाल भऽ गेल। जानूक 
हाि -पएर सब गन्दा भऽ गेलडन। पुांजो ओकरा देखि िरिरा गेल। बन्या आई 
आँखि सँ मोमतयाडबन्दक पाडन बहबैत बाहर डनकसलीह। 
"अरे... अरे बाप रे! ई स्त्री छमि की कसाई? हुनकर मचता तैयार हो! हम 
तोरा कतेक बेर कहबौ जे मगुाघ-मुगी जडुन काटू? तोर कोखि केहन हएत, 
सत्यानाश बरबाद?" जानू बन्या आईक ब़िब़िाहट पर खिलसयाइत हँसलीह। 
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ओ िुकड़ि कऽ जल्दी सँ 'नान' (हौज) धरर उतरर गेलीह हाि-पएर धोबा 
लेल। "तिन डकएक? की हम बच्चा जनमब?" जानू ब़िब़ियलीह। जानूक 
ई जवाब सुडन कऽ बन्या आई घृणा सँ ठोढ़ डबचकाबैत भीतर चलल गेलीह। 
"हे हमर राम... हुनका सांग हमरा जड़ैत हृदय कऽ अलाबे आरो डकछु नै बचल। 
बेगाडो, मधतकार मछनार डकछु बझुबाक लेल तैयार नै अमछ... अरे हमर माय!" 
बन्या आईक गप पर पुांजो अचरजमे पनड़ गेल। 
जिन पमिया सब पूणघ पात सँ भरर गेल, तिन बन्या आई सँ दाम पर 
मोलभाव शुरू भेल। डकयो डकछु बुझबा सँ पडहने जानू ओतय पहँुमच गेलीह। 
"अरे सत्यानाश, की ई पात मफु्तमे भेटैत छैक? सत्यानाशी अमत -चलाक 
बच्चा सब! अहाँ पमिया पात सँ भरर लेलहँु आ आब टका देबाक समय 
आयल, तऽ जान पर बनैत अमछ? टका ददअ वा फेर ता़िक गाछ पर पात 
सटा कऽ चलू। सत्यानाश लुटेरा सब!" ओ ओही ठाम दाम वसूल कऽ 
लेलडन। जानूकेँ  देखि कऽ पमिया बला हुनका पर बहुत खिलसआयल, "ई 
सत्यानाशी समुरी बाज जकाँ कतय सँ ढुडक आयल? आब अडगला बेर पात 
कीनय एडह िेतमे जुडन आउ। ओ सब पाँच टा पात बेसी नै देलडन आ एक 
पाइ कम नै लेलडन।" गामक िेत सभमे अपन मनमानी करबाक अभ्यस्त 
'शेठ', जानूक अडगया-बेताल मुँह आ दमकैत आँखि देखि कऽ अपमान सँ 
कारी पड़ि गेल। 
काज -धाज आ भोजन सँ डनवृत्त भऽ कऽ बन्या आई, लिा आता आ पुांजो 
डहज़िा सिुायल नाररकेल आ तरकारी लऽ कऽ गाम ददस चलल गेलाह। सब 
सारसक तरकारी िाय लेने छल। जानू कनी काल डवश्राम लेबा लेल लेडट 
गेलीह। िेतमे असििीय शान्न्त पसरर गेल। समुरी बाज आकाशमे ऊँच 
चतकर काडट रहल छल। जानूकेँ  चैन नै छल। सीदी कढ़म ओतडह कतहु छल। 
कप़िा आ बासन लऽ कऽ ओ पुरान 'िुनीमा इनार' क डटब्बा िेत्रमे स्नान 
करय चलल गेलीह। आइ ओ मोन भरर  नहाबय कऽ वचार बना लेने छलीह। 
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ओ जोरसँ ध़िाम सँ इनारमे कूदद गेलीह। ठीक ओडहना जेना गमुार सँ व्याकुल 
समुरी बाज पाडनमे गोता लगाबैत छैक। हौजमे पाडन कम छल, तेँ ओ 'वाव' 
(बाव़िी) मे छपाक सँ कूदद गेलीह। इनारमे पाडन एकदम साफ आ शान्त 
छल। सीदी नाररकेलक नव अङ्कुर जूटक बोरामे भरर कऽ, पाडनमे पािर सँ 
बाखन्ह कऽ डुबा देने छल। 
दपहररयाक काज सँ छुट्टी लऽ कऽ सीदी नाररकेलक गाछ सभ पर समुरी 
बाजक िाेंता सभक टोह लगा रहल छल। "सत्यानाश, समुरी बाज सब 
गाछकेँ  बरबाद कऽ दैत छैक। ओ सब बहुत मुगाघ-मगुी िा जाइत छैक।" ओ 
एकटा नाररकेलक गाछ पर चढ़ल छल जे इनार पर झुकल छल। असिज मौन 
बला दपहररयामे जानू इनारमे कूदद प़िलीह। सीदी घब़िा गेल। जानूकेँ  देखि 
कऽ ओ हतका -बतका भऽ गेल। "एडह बदमाशक उदण्डता देन्खयिु! चाँदीक 
माछ जकाँ कूदैत छमि। जँ ई हमरा देखि लेतीह, तऽ ल़िबा कऽ अलाबे आरो 
कोनो उपाय नै रडहतैक।" 
एडहना सोचैत -सोचैत ओ डबनु बुझने एकटा पुरान पात नीचाँ िसा देलक। 
सीदीक ध्यान सँ बहरा गेल छल जे ओ गाछ पर चढ़ल अमछ। कौआ सब 
हल्ला मचबय लागल। अनचोतके एकटा समुरी बाज आडब कऽ सीदी पर 
झपट्टा मारलक। सीदीक उघार पीठ नि सँ िोछ्ड़ा गेल। ओ गाछ सँ डपछ़ैित 
उतरय लागल। जानू ओकरा देखि लेलडन। ओ बेहाल अवस्िामे बाहर 
डनकसलीह। ओ मात्र अन्तवघस्त्रमे छलीह। हुनकर देह एकदम उज्जर आ 
चाकर छल। सीदी हतबुद्ध भऽ गेल। "अरे, केहन स्त्री छमि ई! तिन पुरुष 
जकाँ डकएक अक़ैित छमि?" ओ मनडह मन ब़िब़िायल। "अरे अहाँ नामदघ, 
नाररकेल गाछ पर झूलल रहल छलहँु? नहाबय काल हमरा निङिारय लेल? 
अहाँक मतृ्यु हो! कोि बडुढ़या तानक कऽ ओकरा सँ डबयाह करू! अहाँ वेश्याक 
दलाल!" जानू मचमचऐ लगलीह। 'का -का' करैत सीदी तुरते्त नरम पड़ि गेल। 
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जानू लगक पािरक हौजमे उमतरर गेलीह। ई एकटा पैघ हौज छल जे बडनयाक 
समयक तराशल छल। "अरे अहाँ ठँूठ जकाँ ठाढ़ डकएक छी? इनार सँ पाडन 
िैं मच कऽ हौजमे ददयौ!" जानू तमसायल स्वरमे कहलडन। सीदी पाडन भरय 
लागल। हौजमे कइएक बिघसँ सँ पाडन रुकल छल, तेँ लीढ़ जमम गेल छल। 
पाडन दैत काल ऊपर समुरी बाज देिबाक चतकरमे सीदीक पएर डपछड़ि गेल 
आ ओ हौजमे जा िसल। जानू सीदीक पीठ पर दू-चारर टा मुतका मारलडन। 
जानूक ककघ श अबाज गूँजय लागल- " नीच जनम,  दलाल...!" 
हौजमे िससते सीदीक िाबा मे चोट लाडग गेलैक। पी़िा असह्य छल। ओकर 
आँखि सँ पाडन बहराय लागल। अपन िाबा सहलाबैत ओ हौजमे जानूक 
कातमे बैलस गेल। सीदीकेँ  कनैत देखि कऽ जानू नरम पड़ि गेलीह। "अरे, बहुत 
पी़िा होइत अमछ? अहाँ सते्त एकदम आन्हर छी। आन समय तऽ समुरी बाज 
जकाँ आँखि फाड़ि-फाड़ि कऽ ताकैत रहैत छी... नै करैत छी?" जानू हुनकर 
ऊपर झुकलीह। लीढ़ पर हुनकर पएर डपछड़ि गेल आ ओ सीदीक ऊपर जा 
िसलीह। ठीक ओडहना जेना समुरी बाज अपन पाँखि पसारर कऽ लशकारकेँ  
जकड़ि लैत छैक। दपहररयाक सुि-सन्िािा कौआ सभक स्वर सँ टूनि गेल। 
माडटक गैल चूर भऽ गेल। सीदी हौजक डनकासी छेद सँ कप़िाक गोला बाहर 
डनकाललक। हौज सँ पाडन बहय लागल... छप -छप... छप -छप... अरणी 
फूलक सगुन्ध चारू कात पसरल छल। (अिुवतगते) 
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िंगामा [िलू गुजराती: नज़ीर मांसूरी] 
 
अिाढ़क कारी पाँन्खमे साँझ कनी पडहने आनब गेल छल, कारण आकाश 
कारी मेघ सँ भरल छल। समुर तटक दूर छोर पर मलाह सभक एकचारी 
पसरल छल। तटक एकदम अप्न्तम छोर पर पानी केर एकचारी छल, चारू 
कात ता़ि आ नाररकेलक गाछ सँ घेरल। एकचारीक पाछू सम्पणूघ धरती पर 
ता़ि आ नाररकेलक गाछक घन वन छल। पानी लग मोटामोटी छह बीघाक 
एकटा िेत छल। िेत चारू ददस कैतटस आ पािरक ढेर सँ घेरल छल। जिन 
मानसून आयल, समुर उन्मत्त जकाँ उछलऽ लागल। सभ रामत डवशाल लहर 
सभक टकरयबाक गजघन गूँ जैत छल। 
अन्ततुः ओझा-गुणी द्वारा देल गेल ताबीज-ताग सेहो कोनो चमत्कार नै कऽ 
सकल। मुडनगाक गाछ तर एकटा छोट िाट पर बैसल पानी पखश्चम ददस ताडक 
रहलीह छलीह। हृष्ट-पुष्ट देह, चालीसक लगधग उमेर, समुरी बाज जकाँ 
उज्जर गोर रङ्ग। ओ हालमे डकछु असहज भऽ गेल छलीह। हुनकर जजदी 
सासु 'वालू मोटी' अपन हठ पर अ़िल रहलीह आ अन्ततुः हुनकर पुनर्विंवाह 
हुनकर पमतक छोट भाइ 'डवस्राम' सँ करा देलडन। "सत्यानाशी दष्ट सब! 
हमर गप डकयो सुनैत नै अमछ। वालू फुई (सास) एडह मुदा पर अपन बुलद्ध िेरा 
देने छलीह।" पानी अपन िेतमे तरकारी उपजबैत छलीह आ ओकरा बजारमे 
बेचैत छलीह। 
"की ओझाक ताबीजक शक्तत एडह नम मौसममे ितम भऽ गेल छैक?" 
तैयो ओझाक शक्ततमे हुनका बहुत डवश्वास छल। पमछला तीन बिघ सँ 
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डनियािी वालू जजद धऽ कऽ हुनकर पुनर्विंवाह डवस्राम सांग करबाक प्रयास 
कऽ रहल छलीह। आ आब पानीकेँ  लागय लागल छल जे डवस्राम सेहो हुनका 
अजीब तरहें  घुरैत छडन। डवस्रामक व्यवहार सँ पानी मानलसक पी़िा झेलल 
रहल छलीह। "सत्यानाशी बदमाश! कोिा निलगज्ज भऽ कऽ हमरा ताकैत 
अमछ... कतय िुका-िुका कऽ हमरा घुरैत रहैत अमि..." डवस्रामक उमेर दसे 
बिघ िेतैक जिन पानी डबयाह कऽ कऽ एडह घरमे आयल छलीह। ओ अपन 
छोट ददअरकेँ  पे्रम सँ पोसने छलीह। पाँच बिघ पडहने जिन डवस्राम गहीर 
समुरमे माछ मारय जाय लागल, तिन ओकर देह खूब डवकलसत भऽ गेलै। 
ओ अपन पैघ भाइक एि-िेि प्रमतरूप बडन गेल। डवस्राम सांग पुनर्विंवाहक 
नाम सँ पानी ज़ि भऽ गेलीह, मदुा हुनकर डवनय पर डकयो धैयघपूवघक कान नै 
देलक, िे वालू मोटी आ ननिये हुनकर अपन सर-सम्बन्धी। 
ओिा वालू डाइन िे तऽ मूिघ छलीह आ िे कमजोर चररत्रक। ओ ओझा रामो 
सँ डकछु अजगुत पे्रम-औषमध बनबौलडन, सांगे -सांग बहुत रास आकषघक 
ताबीज आ जादू -ताग सेहो। वास्तवमे ओ डवस्राम आ पानीकेँ  डबनु बुझने ओ 
औषमध पीबय देने छलीह आ बुमधयारी सँ बाकी जादू -टोना पानीक लक़िीक 
िाटक पएरिे बाखन्ह देने छलीह। मुदा पानी साफ मना कऽ देलडन, तइ सँ 
डाइन तमसा उठलीह। डवस्राम आ हृष्ट-पुष्ट, गोर पानीक बीच सफलतापूवघक 
सम्बन्ध स्िाडपत भेले पर बुडढ़याक आत्मा शाप्न्त पाओत। पानीक प्रमत 
बुडढ़याक स्नेह बुडढ़याकेँ  पूणघ रूप सँ अपने वशमे कऽ लेने छल, ठीक जेना 
भारी ज्वारीय उफान समुरी तट पर कब्जा कऽ लैत छैक। ओकर सुन्दर 
पुत्रवधू कोनो आरो डवधुर सँ डबयाह करतीह, एडह डवचार मात्र सँ ओ अपमान 
आ ईष्याघ सँ जरर रहल छलीह। ओ अपन डबयाहक समय देल गेल सोनाक 
चू़िी सेहो बेमच देने छलीह, ओझाकेँ  जादू-औषमध आ मोहक ताबीज लेल 
भुगतान करबाक लेल। 
भोर सँ बहुत पडहने बडुढ़या कोटडा लेल प्रस्िान कएलडन, जाडन -बूजझ कऽ 
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डवस्राम आ पानीकेँ  घरमे असगरे छोड़ि कऽ, हुनकर डववाहक चुनौतीपूणघ कायघ 
सम्पन्न करा देला कऽ बाद। सांसारक सम्पणूघ चालाकी बुझय बला बुडढ़या, 
रणनीमतक रूप सँ नव -डववाडहत जो़िाकेँ  एक -दोसरक सुिद सािमे छोड़ि 
कऽ डनकलल प़िलीह। पानी बडुढ़याक चालल कडनये कालमे बुजझ गेलीह आ 
घबरा कऽ िरिराइत बजलीह, "सत्यानाश, मोटी सेहो कतेक चलाक अमछ! 
ओ एतेक उछल -कूद डकएक करैत छैक? की ओकरा भूत लाडग गेल छैक? 
आ ओ ओझा सेहो हुनकर माांग डकएक पूणघ करैत छैक? सत्यानाश, आइ 
भोजन लेल की पकाएब? ई सत्यानाशी डवस्राम कतय गेल? अरे बाप रे, 
भगवान जानमि, ओ उिल -पिुलमे, कादोमे वा तट पर कतय अढ़ भऽ गेल।" 
गाढ़ अन्हार उतरर आयल। कारी मेघ सँ घेरल आकाश जोरसँ गजघन-तजघन 
कऽ रहल छल। समुरी गाम पर अन्हारक दस-दस टा कारी परदा तोपा गेल, 
जे ओकरा उदास आ हतप्रभ कऽ देने छल। समुरक नुनगरहट बहैत ठां ढा हवा 
डराओन सरसराहनि सँ बडह रहल छल। बरिा, जेना गाम पर भारी बरिा 
करबाक लेल उपयतुत िणक प्रतीिामे हो। पानी पडहने मुगाघ-मुगी सभकेँ  
ओकर घेरामे बन्द कऽ देने छलीह। ओ भनसाघरमे गेलीह। ओ दू टा पैघ कारी 
मुगाघ पोसने छलीह, जाडहमे सँ एकटा, नाम आ मोट, घेरामे नै छल। ओ िेतक 
दजिण बा़िा लग चगैुत छल, जिन ओ ओकरा अप्न्तम बेर देिने छलीह। 
पानी ई मुगाघ 'भूतरा दादा' (भूतक राजा) केँ  बलल चढ़ाबय लेल निहुमि रिने 
छलीह, जँ डवस्राम हुनकर जादूसँ प्रभाडवत भऽ कऽ डववाह प्रस्ताव अस्वीकार 
कऽ दैत। 
डवस्राम भोरमे नाला सभमे गेल छल आ 'मचटकी' माछ तिा गलुाबी मौसल 
काँकड़ु पकड़ि कऽ घुरल छल। ओ दपहररयामे काँक़ुिक तरकारी पका देने 
छलीह आ साँझ लेल डकछु मचटकी माछ तरर देने छलीह। ओकरा अिनो 
बाजराक आटा सँ रोटी बनाबय बाकी छल, जे ओ पडहने सानि कऽ रिने 
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छलीह। 
डवस्राम बेसुध बैसल छल, माछ पक़िबाक डोरी हािमे लऽ कऽ ओ समुरमे 
दूर फेडक देने छल। 'बीकन' सँ कनी पखश्चममे समुर तटक डवशाल डवस्तार 
पसरल छल। समुर तटक डटब्बा सब ता़िक झुरमुट सँ भरल छल। ओतडह 
ओ 'िुनीमा ता़ि' ठाढ़ छल, जाडह पर कहैत छैक जे कडहयो-काल भूत देखा 
प़ैित छैक। डवस्राम सभ पल पाछू सँ एकटा डरायल नजरर खिरेलक, एक 
कऽ बाद एक बी़िी फँूकैत रहल। ओ पडहने डकछु माछ डनकालल लेने छल। 
िीक होइत जँ ओ डकछु आरो नीक माछ पकड़ि लैत। उिल -पुिल भरल 
समुरक माछ सभक स्वाद सते्त स्वाददष्ट होइत छैक। ओ सोचलक। मात्र 
धररया पडहरने, ओ नुनगर पाडनक फूहीपर ध्याि देिे नबि एकठाि बैसल 
रहल। ओ साँझेसँ माछ मारर रहल छल, ओना ओकरा ओतेक आवश्यकता 
नै छल। पानी भौजीक डवचार ओकर मोनमे घुरमि रहल छल। मोटामोटी तीन 
बिघ सँ हवामे ओकर डवस्राम सांग डववाहक चचाघ छल। अन्ततुः ओ पूणघ भेल, 
मुदा पानी भौजीक सामना करब ओकरा लेल सते्त असम्भव छल, आ ठीक 
सेहो, कारण बच्चे सँ ओ हुनका सँ बहुत डराइत छल। 
आ ऊपर सँ वालू मोटी ओकरा सावधान कऽ देने छलीह जे पानी ओकरा 
जादू-औषमध ममलाएल चाि-कॉफी पीबय लेल धोिासँ िे दऽ देमि। एडह लेल 
ओ सददिन पानी सँ दूरी बना कऽ रािैत छल। "सत्यानाश, ई उपरवी स्त्री 
अपन औषमध-ताबीज सँ हमरा बरबाद कऽ देतीह। की ओझाक जादू डवफल 
भऽ सकैत छैक?" आ डकछु काल लेल ओ पाछू 'िुनीमा ता़ि' केँ  डबसरर 
गेल आ गहीर समुरमे दूर ताकय लागल। "सत्यानाश, बदमाश घरमे धमकल 
छल। ओ औषमध -ताबीज बनबावय लेल हुनका बजौने छलीह।" दपहररयामे 
ओ अपन जाल लऽ कऽ नाला सभमे गेल छल। सूयागस्त भेिे जिन ओ घर 
घुरल, ओ डर सँ िरिरा गेल। ओझा डेरौन ढङ्ग सँ बैसल छल। डवस्राम 
ओझाकेँ  देखि स्तब्ध रडह गेल। ओकरा वालू मोटीक चेतावनी मोन आडब गेल। 
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तामस सँ जाल फेडक कऽ ओ बाहर चलल गेल। पानी आ ओझा दनू डवस्रामक 
एडह व्यवहार पर तामस सँ भरर जाइ गेला। 
चाैंका देबय बला मौन तो़ैित ओझा कहलक, "आब हमरा नै लगैत अमछ जे 
अहाँक समस्या हल करबा लेल डकछु कएल जा सकैत अमछ। डाइन बेसी 
शक्ततशाली जादू कऽ देने छैक।"  
"आब अहाँ एतेक डनखश्चत कोिा भऽ सकैत छी?" अडवश्वास सँ पानी उदास 
स्वरमे पुछलडन।  
"हम सब बुझैत छी... हम व्यिो ओझा नै कहाबैत छी, ठीक अमछ?" 
भयक भारी आतांक जे ओझा हुनका डवरुद्ध कू्रर जादू करत, हुनका पडहनेडह 
िकुमच रहल छल। 
मुदा जँ अहाँ एकटा कारी मुगाघ बलल देबा लेल तैयार छी, तऽ हम एकटा उपाय 
पर डवचार कऽ सकैत छी... हम जादू -टोना लेल सब सामान लऽ कऽ आयल 
छी।" ओझा कामुक दृमष्ट सँ कहलक। हतप्रभ भऽ पानी असहज भऽ गेलीह। 
एक कप कारी चाह पीला कऽ बाद ओझा चलल गेल। जाइत -जाइत ओ 
पानीकेँ  मोन ददयओलडन, "साँझमे हम अहाँ लेल मगुाघ बलल दऽ देब। कारी 
मुगाघ तैयार रािब...!" 
अपन माछ पक़िबाक डोरी समुरमे दूर फेडक कऽ डवस्राम असहज बैसल छल। 
घरमे ओझाकेँ  देखिते ओकर हृदयमे भयक कपकपी दौडग गेल। बीचक 
कोठलीमे रािल लालटेनक लौ कनी बढ़ा कऽ पानी भनसाघरमे गेलीह। 
चूस्ल्हमे आडग लगौलडन, मुदा गोइठा-लक़िी सब नम वातावरणमे लभजज गेल 
छल, तेँ जल्दी आडग नै पक़िलक। पररणामस्वरूप सम्पूणघ घर धुआँ सँ भरर 
गेल। ओ काँक़ुि आ माछ साफ कएलडन आ मसाला पीसबा लेल पछुआरक 
एकटा भारी पािरक लसल पर बैलस गेलीह। "सत्यानाश एडह समुरी दानवकेँ , 
के जानै ओ कतय िुकायल अमछ?"  
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बरिा जोर सँ बरसय लागल छल आ पानीक पीठ फूही सँ पूरापरूी भीजज गेल 
छल।  
"ई आकाश मेघ सँ एकदम कारी भऽ गेल अमछ आ ई माछ मारबा लेल चलल 
गेल अमछ। सत्यानाश, बदमाश घरमे रडह नै सकैत अमि। भोर सँ डनपत्ता 
अमछ... कोिा ओते ढङ्ग सँ ताना मारैत छैक, अरे बाप रे!" पानी आत्ि-
प्रसन्न हँसी हँसलीह कारण ओ लसलौि सँ डपसल मसालाक आांगुर सँ पोमछ 
लेलडन। जल्दी सँ भनसाघरमे गेलीह आ काँक़ुि तिा माछक तरकारी चूस्ल्ह 
पर चढ़ा देलडन। अब मूसलाधार बरिा भऽ रहल छल।  
"ई कारी मुगाघ एडह भारी बरिामे कतय चलल गेल?" पानी सते्त असहज भऽ 
रहसल छलीह, कारण ओडह पुण्यक कारी मुगाघकेँ  ओ 'भूतरा दादा' क नाम 
पर नै मारबाक प्रमतज्ञा कएने छलीह। ओ जरैत लालटेन लऽ कऽ अांगनाक 
कएक चतकर लगौलडन, मुदा भयावह अन्हार रामत मे डनराशा हाि लागल। 
ओ अपन कोठलीमे गेलीह। घरक चारू कात सँ पाडन ररलस कऽ भीतर आबय 
लागल छल। कोनमे 'जीवो' क पुरान पेटी रािल छल। दीवार पर सँ बहैत 
पाडन ओडह पर िलस रहल छल। जीवोक डकछु पुरान कप़िा ओडह भारी पेटीमे 
रािल छल। एकर परवाह नै करैत पानी सोझे भनसाघरमे चलल गेलीह। 
मोटामोटी पाँच बिघ पडहने जीवोक जीवनक दिद अन्त भेल छल। साढे़ सात 
फीट नाम आ चाकर हृष्ट-पुष्ट लोक। हुनकर जहाज ईरान, मोजाप्म्बक सँ 
कोचीन धरर समुर पार करैत छल। ओ बेसीकाल जेठक अन्तमे घर वापस 
अबैत छलाह। मुदा ओडह बिघ अिाढ़क कृष्ण पिमे ओ तट पर एला। जिन 
ओ मुम्बई सँ रवाना भेला, समरु एकदम शान्त छल। मुदा बीकन सँ पखश्चम 
ददस जयबा काल ओ एकटा डबहाड़िमे फँलस गेलाह। ओडह अन्हार िुनीमा 
रामत मे जिन जहाजक मस्तलू टूडट कऽ िसल, जीवो पाडनमे फेडक देल 
गेलाह। मस्तूल टूनिते जहाज बेकाबू भऽ कऽ चतकर काटय लागल। भीषण 
डबहाड़िमे बीकन मतु्श्कल सँ देखा प़ैित छल। जहाज डवशाल लहर सभ सांग 
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चतकर काटय लागल। अिाढ़क कारी पिमे भीषण हवा आ मूसलाधार 
बरिा स्स्िमत आरो िराब कऽ देलक। जीवो िधाइ सभक ददशामे बहैत 
गेलाह। अन्हारमे डकनारा अढ़ भऽ गेल, आ ठीक ओही समय बीकनक 
लालटेन सेहो मिझा गेल। प्राणघातक लहरर सभक तमसायल प्रहार सहैत 
ओ िुनीमा िधाइ सभमे जा िसलाह। जँ ओ कनी आरो समुरी तटक बाल ु
लग बडह गेल रडहतमि! डवशाल ज्वारीय लहर सब पशुवत् बल सँ चट्टानी 
िधाइ सभ सँ टकरायत छल। जीवो एकटा पैघ काँक़ुि जकाँ लीढ़ सँ ढकल 
चट्टानक िधाइ सँ हताश भऽ कऽ सडट गेलाह। डवशाल लहर सब हुनकर पीठ 
पर बेर-बेर भारी धतका मारय लागल। ओ ओकर धतका सडह नै सकलाह। 
अनचोतके ठाढ़ चट्टानक िुरदुर सतह सँ हुनकर पक़ि ढील पड़ि गेलडन आ 
ओ लहर सभ सांग ऊँच फेक देल गेलाह। 
 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - गरजैत मूसलाधार 
बरिा, मचमचयाइत भीषण हवा आ गजैत पशुवत् लहरर सभक बीच हुनकर 
चीत्कार अश्रुत रडह गेल।  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  
अपन सम्पणूघ साहस आ शक्तत सिेनि कऽ ओ समुरी दानव जकाँ देखि प़िय 
बला ज्वारीय लहर सभक डवपरीत जोरसँ तैराकी करय लागल आ काँक़ुि 
जकाँ फेर सँ चट्टान सँ सडट गेल। िधाइ सभ सँ बाहर डनकलब मोटामोटी 
असम्भव छल। फेर सँ उठल डवशाल लहरक जानलेवा चोट सभ हुनका ऊँच 
फेनक देलक आ ओ गजैत िधाइ सभक घुमैत पाडनमे जा िसल। भारी 
आघात सँ हुनकर पएर टूडट गेलडन। अन्ततुः ओ कातर चीत्कार करय लागल-
एकटा कारी-भारी अप्न्तम स्वर। मुदा गरजैत मूसलाधार बरिा, मचमचयाइत 
भीषण हवा आ गजैत पशुवत् लहर सभक बीच हुनकर चीत्कार डकयो नै सुडन 
सकल। सभ रामत िधाइ सभ सँ चीत्कार उठैत रहल। रामतक ओडह भयावह 
समयमे पानी भयभीत भऽ कऽ चीत्कार सुडन कऽ घब़िा कऽ जाडग गेलीह। 
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वालू डाइन सेहो जाडग गेल छलीह। डवस्राम डर सँ अपन िाट पानीक लग 
िसका लेने छल।  
"अरे बाप रे, ओडह डेरौन समुरी तट पर कोनो भूत हएत। सवघशक्ततमानक 
नाम जपैत सूतू। हे भगवान... हे भूतरा दादा।" वाल ूअपन कल्याण लेल 
एकटा मुगाघ आ एकटा नाररकेल बलल चढ़ाबय कऽ प्रमतज्ञा कएलक। मुदा 
सम्पूणघ रामत डरायल ओडह त्रयी (तीनू लोक) िुनीमा समुरी तट पर गूँ जैत 
रीढ़-डहला देबय बला भयावह चीत्कार सुनैत रहल। 
जहाज समुरी तट पर जा पटकायल आ टूडट -फूडट गेल। जहाजक भनसीया, 
बूढ़ रामो, उिल -पुिलमे जा पटकायल आ मरर गेल। बाकी नाडवक सब 
रेतीला समुरी तटक ददस बहैत गेलाह आ बमच गेलाह। जीवो सभ रामत पी़िा 
सँ मचमचयाइत रहल। मात्र जिन ददनक पडहल मगुाघ स्वर देलक, तिन हुनकर 
चीत्कार िमल। भोर होइत-होइत दिद समाचार पसररते गाममे कोलाहल 
उदठ गेल। टूटल जहाजक अधमरू नाडवक सब घरुर आयल, मुदा ओकरा 
सभमे सँ दू गोटे डबना कोनो डनशानक डनपत्ता छलाह। दघघटनाक तेसर ददन 
गामक लोक कू्रर िधाइ सभमे माछ सँ भयािक तरहें  कुतरल, शोडनत 
(शुनीत) सँ सनल आ स़िल-गलल लाश सब िोजज डनकाललनि। ओडह 
अशुभ रामत मे उठल गूँ जैत चीत्कार पानी आ वालूक अस्स्तत्वक भीतर धरर 
धँलस गेल। िाि पाँच बिघ बीमत गेल, मुदा अिाढ़क कारी पिमे समुरक गजघन 
हुनका असहज आ व्याकुल कऽ दैत छल। दनू स्त्री लेल जीवोकेँ  डबसरब 
असम्भव छल। अन्तहीन पिोर धेिे िल ई यातनापूणघ सृ्ममत, जइ सँ आजजज 
आडब कऽ वालू हालमे अपन सहिशक्तत कऽ पराकाष्ठा धरर पहँुमच गेल 
छलीह। तइ सँ पानीक पुनर्विंवाह डवस्राम सँ करा देला कऽ बाद ओ सोझे 
कोटडा लेल प्रस्िान कएलडन। 
टेढ़ बैसल पानी यन्त्रवत् काँक़ुि -माछक तरकारीमे रोटीक िण्ड डुबाबैत 
मुँहमे ठेलैत रहलीह। एकटा व्याकुल यातना हुनका भीतर जरर रहल छल।  
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"सत्यानाशी कोटडाक ओडह ओझा पर जे वालू लेल जादू-टोना तैयार 
कएलक...!"  
ओझाक मोहक ताबीज-औषमधक उल्लेि सँ ओ मचन्ता सँ भरर गेलीह।  
"ओ मचता पर चडढ़ जाय! ओकरा डनखश्चत रूप सँ हमरा पर जादू करबामे 
सफलता भेटलै, तेँ हम डबयाहक प्रस्ताव सँ सहमत भऽ गेलहँु। की कोनो 
ताबीजक मोहक जादू सँ डकयो बमच सकैत छैक?"  
बरिाक पाडन छत सँ ररलस कऽ भनसाघरमे घुसय लागल छल। बरिा जोरसँ 
गजघन-तजघन आ डबजलीक चमक सांग भऽ रहल छल। बुझायल जेना डाइन 
जकाँ गाढ़ कारी वस्त्र पडहरने ओ रामत भयावह डवलाप करैत गाम पर मँड़राय 
रहल अमछ।  
"मात्र मूिघ एहन भारी बरिामे समुरमे जायत। अरे बाप रे... समयक 
अपशकुन!" 
डवस्राम लेल िारी परलस कऽ ओ दोसर िारी सँ झानप देलडन। अमतररतत 
भोजन बला बासन सभ पर ढतकन लगा देलडन आ बरिाक फूही घरमे नै 
आबय, एडह लेल खि़िकी पर लटकल टाटक परदा नीचाँ िसा देलडन। 
सोझाँक कोठलीमे गेलीह आ छत सँ जतय सँ पाडन बेसी चुबैत छल, ओडह 
डबन्दका नीचाँ फशघ पर एकटा छोट कटोरा राखि देलडन। ओ अिनो लालटेनमे 
मनियातेल नै भरने छलीह। दीप कऽ बत्ती कनी बढ़ा कऽ पानी िाट पर बैलस 
कऽ प्रतीिा करय लगलीह। अपन मुगाघ िोजबाक झमेलामे रहला कारण ओ 
लालटेनमे तेल भरब एकदम डबसरर गेल छलीह। सोझाँक केबा़ि िुजल रडह 
गेल छल। तटक दूर छोर पर एकचारी सभक समूह सँ कोिो भूत सँ ग्रस्त 
मनुतिक पीड़ित चीत्कार आकाश भेदद कऽ उदठ रहल छल। रामी 
बन्दरगाहक िुँह पर एकटा एकचारीमे जोर झटका सँ िरिरा रहल छलीह। 
हुनका 'एक -आँखिबला' भतू सँ ग्रस्त मानल जाइत छल। जिनो हुनका 
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एहन झटका अबैत, वेलन गामक एकटा ओझा हुनका झा़ि -फँूक करय अबैत 
छल। रामी सांग ओहो कान -फा़ियबला चीत्कार करैत छल। पानी ओडह घोर 
अन्हारकेँ  चीरैत आबैत ओडह भयावह चीत्कार सँ िरिरा गेलीह। ओ जल्दी 
सँ केबा़ि बन्द कऽ लेलडन। "अरे बाप रे, के एना डवलाप कऽ रहल हएत? के 
एतेक दिी होइत हएत?" पानीक हृदय डर सँ धक-धक करय लागल। 
बन्दरगाहक मुँह लग एकचारीमे ओझा रामीकेँ  डगट्ठऽ लागल रस्सी सँ मारय 
लागल। भय सँ िरिराइत आत्मा सांग पानी िाट पर करौट बदललडन। 
 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  
"सत्यानाश, ओ दबर-पातर आ नाम आलसी जकाँ घूिैत रहैत छल। आ आब 
देिू केहन हृष्ट-पुष्ट जवान भऽ गेल अमछ।"  
 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  
कोनो समुरी दानव जकाँ लहरर सब पशुवत् जोर सँ तट पर टकरा रहल छल 
आ उन्मत्त मूसलाधार बरिाक भयावह गजघन सँ ममलल कऽ गगनभेदी अबाज 
उत्पन्न कऽ रहल छल। "सत्यानाश, दष्ट अिनो नै आयल। ओ कतय अढ़ 
भऽ गेल?" चीत्कारक डकछु काल लेल नजरर अन्दाज कऽ कऽ पानी 
डवस्रामक डवषयमे सोचय लगलीह। पमछला मोटामोटी तीन बिघमे डवस्रामक 
देह जीवो जकाँ हृष्ट-पुष्ट भऽ गेल छल। ओ ददन-प्रमतददन नाम आ बललष्ठ होइत 
जा रहल छल। एकटा लजकोटर आ सुरजित डवस्राम। "सत्यानाश, ओ दबर-
पातर आ नाम आलसी जकाँ घिैूत रहैत छल। आ आब देिू केहन हृष्ट-पुष्ट 
जवान भऽ गेल अमछ।" डवस्राम नाडवक जीवोक उत्तरामधकारी जकाँ लगैत 
छल। जीवो सब भाइमे सब सँ पैघ छलाह। डवस्रामकेँ  नाम आ िजगूत होइत 
देखि कऽ जीवोक याद बुडढ़याक मोनमे पी़िादायक ढङ्ग सँ काैं मध जाइत 
छल। बहुत बेर ओकर रूप-रङ्ग सँ धोिा िा कऽ पानी ओकरा जीवो बजुझ 
बैसैत छलीह। मुदा तिन ओ असहाय भऽ कऽ आह भरैत छलीह आ हुनकर 
मोनमे अशाप्न्त उदठ जाइत छल। मोटामोटी दस बिघ पडहने पानी आ डवस्राम 
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घरमे असगरे रडह गेल छलाह। वालू मोटी कोटडा गेल छलीह। फेर अनचोतके 
डवस्रामकेँ  मलेररया भऽ गेल। हुनका िाि सँ पएर धरर तीि-तीन टा कम्बल 
सँ झाँपलो पर डवस्रामक जा़ि नै िुिनि। अन्तिे पानी ओकर लग जा लेटल 
छलीह, तिन ओकरा आराम भेटल छल। एडह सँ पडहने जिन ओकरा िसरा 
भेल छल, ओ अपन बच्चा जकाँ ओकर देि-रेि कएने छलीह। बहुत बिघ सँ 
पानी अपन सन्तान लेल तरलस रहली छलीह। कतेक ताबीज-ताग कएने 
रिमि, मुदा सब व्यिघ। डवस्राम सांग हुनकर पुनर्विंवाहक उल्लेि मात्र हुनका 
चाैंका दैत छल। "की कएल जा सकैत छैक, जिन अपनडह लोक दश्मन भऽ 
जाय? हम ओकरा ओडह समय सँ पालल-पोसल जिन ओ डाँर धरर सेहो नै 
पहँुचल छल, आ आब हम ओकरा सँ डबयाह करब? की ई सम्भव अमछ?" 
पानी घब़िा गेलीह कारण डवस्रामक रूप-रङ्गमे जीवो सँ एकदम ममलाि 
छल। एकटा भावशून्य मुँह जाडह पर चेचकक दाग छल। आकाश छुबै सि 
नाम। वएि धात्त्वक अबाज आ मौन। एकदम जीवो जकाँ... 
रामत उत्तरोत्तर गहीर आ अन्हार होइत गेल आ बरिा -डबहाड़ि बहुत भीषण 
भऽ गेल। गजैत लहर सब आ उदाम मूसलाधार बरिा सामडूहक रूप सँ एकटा 
उग्र हांगामा मचौने छल जे सम्पणूघ गामकेँ  अपने कब्जामे लऽ लेने छल। जेना 
दखित हृदय सँ उत्पन्न तीक्ष्ण चीत्कार दूर सँ बहैत नबिानड़क गजघन पर सवार 
भऽ कऽ आडब रहल हो। पानीक हृदय धक -धक कऽ रहल छल। "सत्यानाशी 
बदमाश, रामतक एहन भयावह समयमे एतेक भयांकर चीत्कार डकएक कऽ 
रहल अमछ? अरे बाप रे...!" ओ अपन भ्रम कडह कऽ ओकरा गलत करबाक 
प्रयास कएलडन। मुदा बेचारा जीवोक डवनाशकारी मृत्यु सँ पडहने देल गेल 
तीक्ष्ण चीत्कार हुनकर मोनमे जोर सँ गूँ जज रहल छल आ हुनकर आँखि सँ 
नुनगर पाडनक धारा बडह रहल छल। 
जिन जीवो अपन समुरी यात्रा सँ घुरैत छलाह, तऽ ओ तरह -तरहक कप़िा 
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आ मेबा सँ भरल जूटक बोरा लऽ अबैत छलाह। हुनकर उत्साहक सीमा नै 
रहैत छल। एहन बरिाक सभ रामत मे दनू समुरी तटक ज्वारीय लहर सभक 
जुनून सँ ओ भरर उठैत छलाह। िे केवल घर मूसलाधार बरिा सँ लभजैत, 
वरन् दनू पे्रम मे डूमम कऽ एकाकार भऽ जाइत छलाह। अनचोतके खि़िकी सँ 
एकटा झाेंक आडब कऽ कादो-नीपल फशघकेँ  लभजाबय लागल। एकटा 
गगनभेदी चीत्कार सेहो ओडह झाेंक सांग घरमे प्रवेश कएलक। पानी डर सँ 
कुदडक कऽ िाट सँ बाहर डनकलल प़िलीह। ब़ि मुत्श्कल सँ केबा़ि िोललडन, 
जे बाहर सँ हवाक भारी दबाव कऽ कारण िुलऽ नै चाहैत छल। बाहर आडब 
कऽ गाढ़ अन्हारमे हुलकी दैत ठाढ़ भेलीह। बीकनक दैत्याकार प्रकाश... 
गजैत बज्र। चारू कात सब डकछु डबजलीक चमक आ बीकनक रोशनीमे स्पष्ट 
देखि प़ैित छल। बन्दरगाह लग तट पर मडटयातेल बला लालटेन सभ ऊँच लौ 
सँ जरर रहल छल, जे अन्हर-डबहाड़ि बला मौसममे जेना-तेना ढङ्ग सँ 
लहराइत छल। पानी छत सँ बहैत फूही सँ लभजज गेल छलीह। फेर एकटा 
जोरसँ चीत्कार लालटेन आ जरैत दीप सभक ददशा सँ बडह आयल। पानी 
कडनये कालमे घरमे ढुडक गेलीह। "अरे बाप रे, हे हमर भगवान रामो पीर... 
ई सत्यानाशी बदमाश कतय अढ़ भऽ गेल? सत्यानाशी दष्ट! घुरू, मारर -मारर 
कऽ सोझ कऽ देब।" मुदा फेर कोनो अपशकुन घटनाक डवचार अनबते ओ 
चुतकी-माली भऽ गेलीह आ छत सँ चुबैत पाडनक ददशामे बेसुध ताकैत 
रहलीह। 
 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  
हुनकर आांगी पूरा तरहें  लभजज गेल छल। पेरनुनक एक डहस्सा सेहो लभजबाक 
कगार पर छल। अपन सुन्दर शरीर पसारर कऽ ओ बेसुध करौट लेडट गेलीह। 
 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - 
घरमे कतेक ठाम बासन राखि कऽ फशघ लभजबा सँ बचाएल गेल। आन ठाम 
जूटक बोरा ओछाओल गेल। खि़िकी पर टाँगल टाट फेर सँ ठीक कएल गेल। 
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फेर एक बेर िाट पर घुरर कऽ बैलस गेलीह। हुनकर आांगी पूरा तरहें  लभजज 
गेल छल। पेरनुनक एक डहस्सा सेहो लभजबाक कगार पर छल। अपन सुन्दर 
शरीर पसारर कऽ ओ बेसुध करौट लेडट गेलीह। "रामो कऽ अलाबे आरो डकयो 
'िुनीमा ता़ि' लेल उत्तरदायी नै अमछ। वएि सत्यानाशी बदमाश! हमर 
काका ओकरा कोन कऽ पीटने छलाह, हम नीक जकाँ बुझैत छी। ओ हमर 
पररवार सँ बदला लेबाक प्रमतज्ञा कएने छैक।" बड़का धरनि सँ पाडन टपकय 
लागल, जे चसू्ल्ह सँ उठल धुआँ सँ कारी भऽ गेल छल। पानी अपन िाट हटा 
देलडन। 
िुजल केबा़ि सँ भारी बरिाक बुन्ि सब भीतर आडब रहल छल। छत सँ बहैत 
पाडनक छप-छप अबाज वातावरणमे भरर रहल छल। भारी बरिाक 
ग़िग़िाहनि सडुन कऽ आ जीवो तिा हुनकर डवनाशकारी मतृ्युक डवषयमे 
सोमच कऽ पानी शान्त भऽ गेलीह आ आस्ते-आस्ते गहीर डनरामे डूमि गेलीह। 
ओ बड़ी काल धरर एकदम स्स्िर रहलीह। अनचोतके हवाक तेज झाेंक सँ 
केबा़ि ध़िाम सँ बन्द भऽ गेल आ ओकरा सां गे दूर सँ एकटा कारी भेदी 
चीत्कार बडह आयल। पानी भयभीत भऽ कऽ घब़िा कऽ जाडग गेलीह। "अरे 
बाप रे..." ओ डर सँ मचमचया उठलीह। हुनकर कण्ठ नोर सँ भरर गेल आ ओ 
भय सँ काँपय लगलीह। "जँ डवस्राम कतहु िधाइ सभमे िलस प़िल हएत 
आ मदमत लेल मचमचया रहल हएत?" ई सोमच कऽ हुनकर छाती धाैंकनी 
जकाँ फूलय-लसकु़िय लागल। "अरे बाप रे... हे भूतरा दादा... हे समुरी 
देवता... जँ हमर डवस्राम सुरजित घर घुरर आयत, तऽ हम अहाँक वेदी पर 
एकटा मुगाघक बलल देब।" ओ माधव़ि आई, मेघरा दादा आ अन्य देवता सभक 
नाम पर प्रमतज्ञा करय लगलीह। चीत्कार उत्तरोत्तर तीव्र होइत जा रहल छल, 
जेना कोनो दष्ट आत्मा सँ पीड़ित कोनो जीवक पी़िा बडढ़ रहल हो। पानी 
आँखि कलस कऽ बन्द कऽ लेलडन आ िाट पर ओडहना िरिराइत रहलीह 
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जेना उत्िड़ समुरमे फँसल कोनो जहाज। डवनाशकारी शून्य हुनका िकुमच 
देलक। नाम, हृष्ट-पुष्ट आ भावशून्य मुँह बला जीवो सािात् हुनकर आँखिक 
सोझाँ अभरर आयल। डवस्राम आ जीवोक छडव एक-दोसरमे डवलीन भऽ गेल। 
पानी व्याकुल भऽ िरिराइत डवलाप करय लगलीह, "अरे बाप रे, जँ हमर 
डवस्राम सुरजित घर घुरर आयत, हे जनाशा पीर, हम एकटा बकरा बलल 
देब...!" 
ओ घबरा कऽ एकटा दीप लेसलडन आ तेज हवा सँ सांघषघ करैत ब़ि मुत्श्कल 
सँ बाहर एली। चारू कात गाढ़ अन्हार पसरल छल। दूर बीकनक चमक 
भयावह लाडग रहल छल। हुनका अन्हारमे डवस्रामकेँ  अबाज दऽ कऽ बजबाक 
मोन भेलडन आ ओ दौडग कऽ पछुआरक केबा़ि धरर पहँुमच गेलीह। डबहाड़िमे 
जरैत दीपक लौ डेरौन ढङ्ग सँ नामच रहल छल। िधाइ सभकेँ  सामना करैत 
पानी भयावह चीत्कार करैत मचमचया लगलीह- "अरे... डवस्रा... ओ 
डवस्राम...!" ओ बा़िामे लागल बाँसक छोट केबा़ि िोलल देलडन आ 
मूसलाधार बरिामे उन्मत्त जकाँ मचमचआय लगलीह। बा़िाक नीचाँ कारी मुगाघ 
एकदम स्स्िर ठाढ़ छल, आँखि बन्द कएने आ पूरा भीजल। ओ पाडन झा़िबा 
लेल पाँखि फ़िफ़िौलक आ माि पाँखिमे दबा कऽ फेर स्स्िर भऽ गेल। िधाइ 
सभमे टकराइत लहरर सभक भयावह गजघनमे पानीक चीत्कार डकयो नै सुडन 
सकल। हुनकर कण्ठ नोर सँ भरर गेल, "अरे बाप रे... कतय जायब आ की 
करब...?" 
मानसूनमे डवस्राम िेतमे पानीकेँ  घास-पात डनकालबामे मदमत करैत छल। 
जिन घरमे तरकारीक कमी होइत, ओ नाला सँ काँक़ुि आ माछ पकड़ि कऽ 
सांकट दूर करैत छल। जिन इनारमे पाडनक स्तर नीचाँ चलल जाइत, ओ 
चामक बाल्टी सँ पाडन िैं मच कऽ तरकारीक तयारी सभक ससिंचाइ करैत छल। 
हमर डवस्राम कतेक मेहनती छल! िीक-मीठ भावनाक सररतामे डूबैत पानी 
डनराश भऽ घरमे चलल गेलीह। अपन भीजल पेरनुन उतारर कऽ पाडन डनचोड़ि 
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देलडन, फेर पडहरर लेलडन। हुनकर आांगी सेहो सम्पूणघ रूप सँ भीजल छल। 
ओ ओकरा जोर सँ डनचो़िलडन आ पडहरर लेलडन। हुनकर भीजल पेरनुन 
हुनकर गमतकेँ  रोकय लागल, ओ िाट धरर गेलीह आ दिी भऽ कऽ िलस 
प़िलीह, जेना कूही भऽ कऽ कानय लगतीह। केबा़ि िुजले छल। डकछुए 
ददन पडहने ओ सपनामे जीवोकेँ  देिने छलीह। ओ डर सँ जाडग गेलीह कारण 
जीवो आस्ते-आस्ते डवस्राममे बदलैत जा रहल छल। पानी डवस्रामक आँखिमे 
जुनूनक ज्वार देिलडन। "ओ एकदम जीवो जकाँ अमछ। अरे मिूघ हम... दनू 
कोिा एतेक ममलैत छमि! दनू शोडनत (शुनीत)क सम्बन्ध सँ जु़िल छमि... 
तेँ  स्वाभाडवक अमछ। मधतकार छैक, डवस्राम जीवो कऽ अलाबे आरो डकयो नै 
अमछ।" पानीक मोनमे हलचल उदठ गेल। डवस्राम लेल त़िप धरतीक पतघक 
नीचाँ सँ डवस्फोटक रूपमे फूडट प़िल। ओ माछ जकाँ करौट बदलऽ लगलीह 
आ हाँफय लगलीह। डवस्रामक वापस अनबते सब सँ पडहल काज जे करब, से 
हएत गृहस्िीमे प्रवेश... की जीवो आ डवस्राममे कोनो अन्तर अमछ? ओ िधाइ 
सभमे टकराइत लहरर सन प्रबल इच्छा सँ जरर रहल छलीह। हुनकर भीतर 
एकटा कटु शून्य आ एकान्त छल। 
"घरमे डकयो जागल अमछ?" एकटा ककघ श अबाज जङ्गली डबलार जकाँ 
घरमे दौडग गेल। पानी डर सँ उदठ प़िलीह। ओझाकेँ  दीप कऽ रोशनीमे 
देिलडन। "कारी मुगाघ तैयार अमछ? चलू जल्दी लऽ आउ... हम ओकरा तट 
पर बलल दऽ देब... फेर देिू की होइत छैक... हमर भूतरा दादा बहुत दयाल ु
छमि... ओ मगुाघ सँ डनखश्चत रूप सँ प्रसन्न भऽ जयताह आ एडह सँ अहाँक 
पुरान पी़िाक अन्त भऽ जायत।" ओझा जल्दीमे छल। बन्दरगाह लग रामी 
अिनो ठीक नै भेल छलीह। रस्सी सँ पीटल जयबाक कारण ओ बेचारी स्त्री 
मोटामोटी लाशमे बदलल गेल छलीह, मुदा तैओ ओ पे्रतात्मा जकाँ िरिरा रहल 
छलीह। जिन सब असफल भऽ गेल, तऽ ओझा लोहाक एकटा मोट जजजीर 
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भट्ठीमे गरम करबा लेल राखि देलडन। जजजीर लाल होइमे अिन समय छल, 
तेँ  ओझा मुगाघ बलल देबा लेल आडब गेल। "अरे अहाँ एतेक देरी धरर कतय 
रहलहँु?" भीजल ओझाकेँ  देखि पानी पुकारलडन। "बन्दरगाह लग एकटा 
स्त्री भूत सँ ग्रस्त भऽ कऽ िरिरा रहल अमछ... ओकरा ग्रस्त करय बला 
आत्माक सत्यानाश, ओ बदमाश िुनीमा ता़ि पर रहैत छैक। ओकरा 
भगाबयमे अिन समय लागत!" पानी ओझाक गप सुनैत रहलीह, मुदा 
पछुआरक घेरामे गेलीह आ एकटा कारी मोट मुगाघ लऽ कऽ घुरलीह। "तेँ ई 
तीक्ष्ण चीत्कार सब तट सँ उदठ रहल छल?" पानी पुछलडन। मुगाघ रामतक 
बीचमे नीन सँ जगाएल जयबा पर क्रोध सँ स्वर करय लागल। "ओ कोनो 
साधारण भतू नै छैक। ओ सत्यानाशी िुनीमा ता़िक बदमाश अमछ, तेँ जिन 
ओकरा पीटल जाइत छैक, तऽ ओ बेचारी स्त्रीक देह सँ मचमचयाइत छैक।" 
आ ओझा पछुआरक केबा़ि सँ तटक ददस तेजी सँ चलल गेल। 
हृदय धक -धक करैत पानी िाट पर बैसल रहलीह। हुनकर नवका कारी मुगाघ 
पडहनेडह हरा गेल छल आ ओ एडह मुगाघ सँ हाि धोबय लेल तैयार नै छलीह। 
भारी मोन सँ ओ मुगाघ ओझाक हािमे देलडन। गाम डनराक चादरर ओढ़ने शान्त 
छल। डवस्राम गामक ददस आँखि जमौने बेसुध बैसल एकटा बी़िी पी रहल 
छल। ओ अन्हारमे डकछु झलफल आकृमत देखि सकल, जे बीकनक रोशनीक 
चमकमे देखा प़िल। ओ डर सँ हुलकी दैत रहल। तिने एकटा अप्न्तम 
चीत्कार गाढ़ अन्हारकेँ  चीरैत आयल। डवस्रामक हा़ि-गो़ि धरर ठां ढा भऽ गेल। 
"मधतकार छैक, ई की भऽ सकैत छैक? भतू की डकछु आरो...? मुदा िुनीमा 
ता़ि तऽ एडह ददस अमछ।" भयभीत भऽ ओ आँखि फाड़ि-फाड़ि कऽ ताकय 
लागल। जल्दी सँ समुर सँ अपन माछ पक़िबाक डोरी िैंमच लेलक आ अपन 
सामान बटोरय लागल। ओ एकटा पैघ माछ डनकालल लेने छल। सम्पूणघ 
माछकेँ  कप़िामे सिेनि कऽ ओ जल्दी सँ घर पहँुचबा लेल डोरी लपेटय 
लागल। ओ दूर सँ अपन नाम पुकारैत चीत्कार सुनलक... आ आब ई 
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अपशकुनी मगुाघक स्वर! ओ डरर गेल। गाढ़ अन्हारमे ठें स लगबैत िसैत-प़ैित 
ओ डरैत घर घुरल। 
ओझा जरैत दीप लग बैसल छल, मचलम सलुगा कऽ, बान्हल मुगाघ अपन 
झोरामे राखि कऽ- "आब कोनो समस्या नै हएत कारण ताबीज सडक्रय 
अमछ... भूतरा दादाकेँ  बलल सँ प्रसन्न करबाक जरूरत अमछ, बस एतबे, आ 
फेर सब सँ शैतानी ताबीज सभकेँ  सेहो डनप्ष्क्रय कएल जा सकैत छैक।" 
तिने डवस्राम केबा़ि पर आडब कऽ ठाढ़ भऽ गेल। 'ताबीज' शब्द ओकर 
कान भेदद कऽ सोझे ओकर अस्स्तत्वक भीतर धरर धँलस गेलै, ठीक ओडहना 
जेना माँछ पक़िबाक मौसमक अन्तमे ज्वारीय लहर समुरी तट पर टकराइत 
छैक। ओझा सेहो लाज आ अपराध-बोध सँ पीअर पड़ि गेल। फेर स्स्िर भऽ 
कऽ ओ कनी फोकला आ षड्यन्त्रकारी ढङ्ग सँ आँखि घुमबैत बन्दरगाह ददस 
प्रस्िान कएलक। "ठीक अमछ तिन, हम डबदा लैत छी... डकछु मचन्ता नै 
करू... सब ठीक भऽ जायत," ओ कहलक। 
"सत्यानाशी दलाल! की ई समय घर घुरबाक अमछ? अहाँ कोन छौ़िीक पाछू 
दौडग रहल छलहँु?" पानी एक डन:श्वासमे बकबक करैत कहलडन। डवस्राम 
चुपचाप हाि-पएर धोबय लागल, पाछू रािल 'नान' (हौज) सँ पाडन िैं मच 
कऽ, मुँह फुला कऽ। "हम बुझैत छी जे अहाँकेँ  डकछुओ नै फुरैत अमछ, अहाँ 
बेपरवाह दष्ट! तेँ  अहाँ एहन भयावह रामत मे नाला सभक अढ़िे िलहँु... जँ 
अहाँ कोि भूत-पे्रत सँ लभड़ि गेल रनितहँु .. मुदा अहाँ कहब जे नकघ मे जाउ! 
की अहाँ नै बुझैत छी जे मानसूनमे तट पर कतेक भूत-पे्रत मँड़राइत रहैत 
छैक?" डवस्रामक रेशमी झोरा माछ सँ ऊपर धरर भरल छल। पानी 
उग्रतापूवघक बकबक करैत रहलीह कारण ओ डवस्रामक भोजनक िारी तैयार 
कऽ रहल िलीि। 
"सत्यानाश, मामलूी बात पर अहाँ मचमचयाइत डकएक छी?" डवस्राम बीचक 
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कोठली सँ ब़िब़िायल, कारण ओ अपन देह सुिा रहल छल। "अरे, अहाँ 
मचमचयाइत डकएक छी? कारण हम अहाँकेँ  कनी डाँडट देलहँु? सत्यानाश, 
गधा एतेक जल्दी आहत भऽ जाइत छैक। अहाँ हमरा पर डकएक मचमचयाइत 
छी? सत्यानाश, दलाल हमरा लसिाबय आयल अमछ।" पानी माछ सब 
एकटा लक़िीक बड़का िारीमे िाली कऽ देलडन आ रेशमी झोरा पछुआरमे 
लक़िीक िाम्ह पर लटका देलडन। एकटा स्नेहपूणघ मुस्कान हुनकर मुँह पर 
पसरर गेल जिन ओ डवस्रामकेँ  मात्र धररया पडहरने देिलडन। चूस्ल्ह सँ रोटीक 
िारी उतारर लेलडन। एकटा िाकी हाफ -पैण्ट पडहरर डवस्राम चुपचाप बैलस 
कऽ भोजन करय लागल। 
दीप कऽ लाल रोशनीमे आँखि कऽ कोन सँ डवस्रामक कारी काया पर नजरर 
खिरेलक पानी जल्दी सँ चसू्ल्हक आडग पर एकटा मसहलाबला माछ 
सेकलडन। हुनकर रोम-रोम लसहरर गेल कारण डवस्रामक छडव जीवो सँ 
भयानक रूप सँ ममलैत छल। जीवो सेहो जिन अपन यात्रा सँ घुरैत छलाह, 
तऽ मौसमक अन्तमे माछ मारय जाइत छलाह। देर रामत ओ माछ सँ भरल 
झोरा लऽ कऽ घर घुरैत छलाह आ मात्र धररया पडहरने चूस्ल्ह लग बैलस कऽ 
देह गरमाबैत छलाह आ ठीक एडहना िाइत छलाह। भगवान जानमि डकएक, 
मुदा डवस्राम आइ धररयाक बदला हाफ-पैण्ट पडहरने छल। ओ काँक़ुि आ 
माछक स्वाददष्ट तरकारी िाइमे मग्न छल। पानी पे्रम सँ ओकरा ताडक रहल 
छलीह कारण ओ पेटू जकाँ िाँइ-िाँइ कऽ िा रहल छल। डवस्राम लजा गेल। 
जीवनमे कडहयो नै, मुदा आइ पानी भौजी ओकरा सांग भोजन करबा लेल 
बैसल छलीह। वालू मोटीक चेतावनी ओकर मोनमे काैं मध गेल- "ओ वेलनक 
ओझा सँ अपन ताबीज-जादू तैयार करा रहल अमछ। सावधान रहब, ओ 
अहाँकेँ  जे डकछुओ खियौती, से जुडन िायब... ताबीज सददिन कारी कप़िामे 
लपेटल रहत।" पानी मसहलाबला माछ सेकैत रहलीह आ ओकरा कारी 
कप़िामे लपेटने छलीह, जे देखि कऽ डवस्रामक देह िरिरा गेल। मुदा ओ भूि 
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सँ व्याकुल छल, तेँ ओ आँखि मनूि कऽ सब डबसरर कऽ िाइत रहल। 
हुनका बीचक नाम मौन तो़ैित पानी बजलीह, "अरे बाप रे, ई लगातार 
मूसलाधार बरिा देिू! आ अहाँ माछ मारबा लेल कतय िुकायल छलहँु? की 
अहाँ नै बझैुत छी जे मानसूनमे एडह समय तट पर बहुत असहज आत्मा सब 
मँड़राइत रहैत छैक? सत्यानाश, अहाँक कलेजा भूतक नाम मात्र सँ िरिरा 
उठैत अमछ, आ तैयो अहाँ अपन बहादरी देिबय गेलहँु।" पानी पे्रम सँ डवस्राम 
कऽ ददस देिलडन आ एकटा मनमोहक हँसी हँसलीह। फेर उदठ कऽ बीचक 
कोठलीमे गेलीह आ ओतय बैलस गेलीह। डवस्राम फशघ पर बैसल िाइत रहल। 
ओकर नजरर कनी माि घमुबैते चूस्ल्हक कोन पर जा अटकल। नेबो, दू -तीन 
टा अण्डा, सिुायल िेरचाइ आ एकटा कारी ताग ओतय एकटा क़िाहीमे 
रािल छल। ओकर रीढ़मे बफघ  सन ठां ढा िरिरी दौडग गेल। पानी ताबीज-
ताग तैयार रिने छलीह, मुदा ओझा पडहनेडह सामग्री सांग आडब गेल छल। 
डवस्रामक अनचोतके एला सँ उत्पन्न भ्रममे ओ ओकरा हटाबय डबसरर गेलीह। 
"अहाँकेँ  माछ मारबाक बेस शौि देखि प़ैित अमछ... मुदा जँ कडहयो कोनो 
भूत-पे्रत आडब कऽ टकरा गेल... बेचाराक कलेजा िरिरा उठैत छैक आ तैयो 
ओ तट पर रें गैत डफरैत छैक।" पानीक भीतरक ममता ओकरा बकबक 
करबय लागल। मुदा हुनकर गप सँ डवस्राम आहत भेल। ओ पानीक चुलबलु 
ठोढ़ आ कामुक मुस्कुराहट देखि कऽ अपन तामस पी गेल। बीचक कोठलीक 
िाट पर बैसल पानी अडवरल पे्रम भरी नजरर सँ डवस्राम कऽ ददस ताडक रहल 
छलीह। की ओ भ्रममे जीवोकेँ  एकटा नव रूपमे वापस आयल बुजझ रहल 
छलीह? डवस्राम पलडट कऽ कहलक, "हम नकघ मे जा सकैत छी... मुदा अहाँ 
सत्यानाशी ओझा सभकेँ  घरमे डकएक बजबैत छी? सत्यानाशी निलगज्ज 
स्त्री...!" 
पानी अचरज सँ जमम गेलीह। हुनकर हृदयक सम्पूणघ गुमार आ आनन्द हुनकर 
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मुँह सँ अनचोतके अढ़ भऽ गेल। "अरे, हम ककरा पर जादू कएलहँु अमछ जे 
अहाँ हमरा एहन ताना मारैत छी? दोसर ददस अहाँ बताउ, कतेक जादू-औषमध 
अहाँ हमरा खियौलहँु? हम नै, अहाँक सत्यानाशी माय हमरा पर जादू कएने 
छमि। सत्यानाश, नामदघ हमरा ताना मारय आयल अमछ..." पानीक मुँह 
तामस सँ लाल भऽ गेल। "अहाँ एडह सत्यानाशी ओझा सभकेँ  घरमे डकएक 
घूमय दैत छी? की ओ ओझा अहाँक पमत लगैत अमछ? सत्यानाशी निलगज्ज 
िौगी...!" डवस्रामक जोरसँ मचक़िल। अपन तामस आ हताशा सँ पे्रररत भऽ 
कऽ डवस्राम अपन डनराशा बोकरलक, मुदा फेर अडनयत्न्त्रत रूप सँ काँपय 
लागल। "हमर बेचारा पमत ओडह तट पर... समुरी देवताक कोरामे मरर गेला... 
हम ओडह ओझाकेँ  पमत डकएक बनाएब? जँ अहाँ फेर ई गप कहब, तऽ हमर 
एक िाप़ि अहाँकेँ  कानय लेल मजबूर कऽ देत। मतलब हमर पमत अहाँक 
आँखिमे काँट जकाँ ग़ैित छमि..." पानीक कण्ठ भरर आयल। डवस्राम डबना 
भोजन पणूघ कएने खिलसया कऽ उदठ गेल। लापरवाही सँ हाि -मुँह धोलक, 
पाडन सेहो नै पी कऽ सोझे घर घरुल।  
"दनू माय -बेटा ममलल कऽ जादू -टोना रचने छमि... आ आब हमरा दोषी 
मानैत छमि..." पानी भनसाघर साफ करैत बकबकाय लगलीह।  
"हम नाओमे सुतय जा रहल छी...!" 
   -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  
"हम एतेक पे्रम सँ ओकरा पाललहँु-पोसलहँु, आ ई इनाम देिू!"  
-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - - -  
"मधतकार छैक।"  
डवस्राम िुकड़ि कऽ बीचक कोठली सँ बाहर चलल गेल। पानी जरैत दीप कऽ 
लाल इजोतमे ओकर पीठक ददस असहाय भाव सँ ताकैत रहलीह। नोर सँ 
हुनकर दृमष्ट कनी ओम्िर गेलडन।  
"अरे, एडह भारी बरिामे कतय जा रहल छी?" ओ मचमचआय चाहलडन मुदा 
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हुनकर कण्ठ भरर आयल। डवस्राम पएर पटकैत चलल गेल। 
िरिराइत हाि सँ ओ पछुआरक केबा़ि बन्द कऽ देलडन आ डगमगाइत 
सोझाँक केबा़ि धरर पहँुचलीह। डकछु काल ठाढ़ रहलीह आ फेर जोर सँ 
केबा़ि पटडक देलडन। केबा़ि बन्द कररते एकटा गजघन जकाँ अबाज गूँजल।  
"हम एतेक पे्रम सँ ओकरा पाललहँु-पोसलहँु, आ ई इनाम देिू! केहन गन्दा 
गप करैत छैक... ओ कहैत छैक जे हम ओझाकेँ  अपन घर आ शरीरक 
आजादी देने छी..." अपमानक ई पी़िा गरम नुनगर नोरक रूपमे हुनकर गाल 
पर ढरडक रहल छल। 
ओ जरैत दीप मिझा देलडन। भनसाघरमे बहुत पाडन ररलस आयल छल। चसू्ल्ह 
पर रािल छोट कटोरा पाडन सँ भरर गेल छल। बीचक कोठलीमे छत सँ चुबैत 
पाडन धरनि आ देबाल सँ बडह रहल छल। "एडह पैघ धरि सँ कोन पाडन चुबैत 
छैक... अरे बाप रे!" ओ मनडह मन ब़िब़ियलीह आ हािमे लालटेन लऽ कऽ 
स्स्िमतक जायजा लेबा लेल सम्पूणघ घरमे कछमछी सँ टहललीह। 
तामस सँ आँखि लाल कएने डवस्राम बन्दरगाह लग लङ्गर डारल अपन 
नाओक ददशािे चलल गेल। चारू कात गाढ अन्हार पसरर गेल छल। बरिा 
गरजैत मूसलाधार रूप धारण कऽ लेने छल। नाओमे डवस्राम नाररकेलक रेशा 
सँ बुनल एकटा छोट िाट रिने छल। िाट मतरपालक नीचाँ जालक ढेरी पर 
रािल छल। तीव्र तामस आ कटुता सँ डवस्रामक होश-हवास डनपत्ता छल, तेँ 
ओ गलत रस्ता पकड़ि लेलक। "हम साँझमे ओडह दष्ट ओझाकेँ  धमकैत देिने 
छलहँु आ आब रामत मे सेहो... डकएक?" बेिक काँटबला झाँिु़ि सँ बचैत 
डवस्राम बकबकाय लागल आ उन्मत्त ढङ्ग सँ पएर पटकैत चलल। 'िुनीमा 
ता़ि' क रस्ता होइत बन्दरगाह धरर जा सकैत छल। बेिक काँटबला झाँि़ुि 
सँ बमच कऽ ओ एकटा बी़िी पीबा लेल रुकल। अपन जेबीमे बी़िी ििोड़ऽ 
लागल। तिने ओकर नजरर तटक ददस घूमम गेल आ ओ डर सँ िरिरा गेल। 
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मोटामोटी पाँच -सात टा जरैत दीप ओकर ददस दौगैत  आडब रहल छल। रामत 
कऽ एडह घातक समयमे? ओ दीप सभ सांग डकछु झलफल आकृमत सभकेँ  
अपन ददस ितरनाक ढङ्ग सँ बढै़त देिलक। आकृमत सभमे सब सँ आगाँ 
बला आकाश-भेदी चीत्कार कऽ रहल छल। ओकर पाछू पाँच-सात टा दीप 
सेहो भयानक कोलाहल मचा रहल छल। डवस्राम िरिरा गेल। ओकर आँखि 
डर सँ फाडट गेलै।  
"अरे बाप रे, ई भूत -पे्रतक झुण्ड हएत... सब डाइन सब लशकार पर डनकलल 
छमि की..." आ डबना ददशाक ध्यान कएने ओ 'िुनीमा िधाइ' सभक 
ददशामे बताह जकाँ दौगय लागल। 
रामी एकटा कू्रर आत्मा सँ ग्रस्त छलीह-'िुनीमा ता़िक बदमाश'। गरम 
लोहाक जजजीरक कू्रर चोट सँ ओ दोहरी भऽ गेलीह आ मचमचयाइत बताह 
जकाँ दौगय लगलीह, "हम जा रहल छी... हम अपन ठाम वापस जा रहल 
छी।" ओझा ठीक हुनकर पाछू छल, आ ओकर पाछू मलाह सभक झुण्ड। 
जिने ओ स्त्री ता़ि लग पहँुचलीह, ओ िाडक -हारर कऽ िलस प़िलीह। पाँच-
सात टा लालटेन हुनकर चारू कात जमा भऽ गेल। ओझा मचमचआयल, 
"अहाँक ठाम कतय अमि? चल,ू हमरा अपन अड्डा देिाउ!" आ हुनकर पीठ 
पर एकटा कू्रर चाबुक मारलक। स्त्री असहनीय पी़िा सँ उठलीह आ दजिण 
ददस 'िुनीमा ता़ि' क ददस दौगलीह। 
डवस्राम उन्मत्त ढङ्ग सँ दौडग रहल छल। िधाइ सभक लग पहँुमच कऽ ओ 
अन्हारमे ककरो सँ टकरा कऽ िलस प़िल। ओकर पएरक हड्डी उिड़ि गेल। 
असहनीय पी़िा आ िकाि सँ ओ धरती पर लोट -पोट होइत रहल। पाछू 
देिलक, जरैत दीप ओकर ददस आडब रहल छल। ओ गहीर साँस लेलक। 
पी़िा सँ कराहैत ओ उदठ कऽ दौगय लागल, मुदा पएरक व्यिा बढै़त गेल। 
बीकन लालटेन सेहो मिझा गेल छल आ डबजलीक चमक सेहो िमम गेल छल। 
चारू कात गाढ़ अन्हार छल। ओ फेर सँ पाछू एकटा डरल नजरर खिरेलक। 
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जरैत दीप सभक झुण्ड अिनो ओकर पिोड़ धेिे छल। पाछू देिबाक आ 
दौगबाक भ्रममे ओ सन्तलुन िो देलक, नपिड़ल आ सोझे 'िुनीमा िधाइ' 
सभमे जा िसल। उते्तजजत ज्वारीय लहर सब चट्टानी िधाइ सभ सँ पशुवत् 
बल सँ टकरा रहल छल आ ध़िाम-ध़िाम कऽ अबाज कऽ रहल छल, जाडहमे 
डवस्रामक चीत्कार डकयो नै सुडन सकल। 
समुरी तटक ढलान लग एकटा रेतीला डवस्तार छल। ग्रस्त स्त्री 'िुनीमा 
ता़ि'क नीचाँ िलस प़िलीह। ओझा तुरते्त एकटा मोट लोहाक कील ओकर 
जड़िमे ठोडक देलक। 
  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  
पशुवत् ज्वारीय लहर सभक भारी चोट सँ तपेड़ खाइत डवस्राम पी़िादायक 
चीत्कार करय लागल।   
-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - ----- 
मलाह सब बेहोश स्त्रीकेँ  उठा कऽ चुपचाप बन्दरगाह ददस चलल गेल।  
"आब पाछू जुडन देिब। जँ भूत फेर अहाँकेँ  पकड़ि लेत, तऽ हमरा दोष जुडन 
देब!" ओझा जङ्गली डबलार जकाँ गुऱिल। दीप सभक झुण्ड स्त्रीकेँ  हािमे 
उठा कऽ ह़िब़िीमे ता़ि सँ दूर चलल गेल। ओ सब कनी आगाँ सेहो नै गेल 
छल डक समुरी डकनार सँ एकटा अप्न्तम चीत्कार हवा चीरैत उठल। मलाह 
सब तेजीसँ डेग बढ़ौलक।  
"आब ओ जाडन-बूजझ कऽ पाछू सँ मदमत लेल मचमचया रहल छैक। आरो की 
करत, जिन हम ओकरा ठीक ओही ठाम कील ठोडक कऽ रोडक देने छी... 
चलू आब तेजीसँ डेग बढ़ाउ... पाछू जुडन देिू।" आ समुरी तटक ढलान पर 
तेजी सँ उतरैत जरैत दीप सब अन्हारमे अढ़ भऽ गेल। 
डबहाड़ि कऽ वेग कम भऽ गेल छल, मुदा बरिा मूसलाधार भऽ रहल छल। 
पानीक िेतक ठीक पाछू कनी दूर पर 'भूतरा दादा' क ठाम छल। एकटा 
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जङ्गली डबलार ओडह ठाम सँ डनकलल आ बड़ी काल पानीक पछुआर सटल 
कैतटसक घेरामे बैसल रहल। घेरा कऽ नीचाँ कारी मगुाघ पूरा भीजल, घाेंकचल 
ठाढ़ छल। जङ्गली डबलारक आँखि अन्हारमे चमकय लागल। चाांगुर दबा कऽ 
रें गैत ओ एकटा सटीक छलाँगमे मुगाघक गरदडन पर झपट्टा मारलक आ ओकरा 
िैं मच कऽ 'भूतरा दादा' क ठामक ददस लऽ गेल। 
पशुवत् ज्वारीय लहर सभक भारी चोट सँ पूरा तरहें  उछालल जाइत 
पी़िादायक चीत्कार करय लागल। सभ बेर जिन ओ समुरी तटक तीि 
चट्टानी िधाइ सभ सँ टकराइत, ओकर शरीरमे मरणासन्न पी़िाक झटका 
लगैत छलैक। पानी दीप कऽ बत्ती बढ़ौलडन आ कम्बल ओडढ़ कऽ िाट पर 
प़िल रहलीह।  
"ओझा ग्रस्त स्त्रीकेँ  झा़ि-फँूक करय आयल छल। की ओ अिनो मचमचया 
रहल हएत?" सम्पूणघ घर सँ पाडन चुबैत छल। दूर सँ भेदी चीत्कार बडह आडब 
रहल छल। "ओ एडह भारी बरिामे नाओमे सुतय डकएक गेल, हमरा 
नजररअन्दाज कऽ कऽ?" ई डवचार अनबते हुनकर भीतर एकटा शून्य पसरर 
गेल, जे डवस्राम हुनका मतरस्कार करैत नाओमे सतुय चलल गेल। चीत्कार पर 
कान नै दऽ कऽ ओ आँखि बन्द कऽ लेलडन आ आस्ते-आस्ते शान्त भऽ 
गेलीह। 
मुदा अडगले िण हुनका चाैंका देलक। अनचोतके हुनका जीवो मोन पनड़ गेल।  
"सत्यानाश, डवस्राम डकछु बझुबाक लेल तैयार नै अमछ... अरे बाप रे!" 
ज्वारीय लहर सब जकाँ पीड़ित भावनाक एकटा उग्र कोलाहल हुनकर मोनमे 
भरर गेल। डवस्रामक व्यङ्ग्यपणूघ उपेिा सँ ओ अपूरणीय रूप सँ आहत 
छलीह। अिाढ़क अन्हार डरौि रामत मे, मूसलाधार बरिा सँ आरो भयावह 
बनल भेदी चीत्कार गरजैत ज्वारीय लहर सभ सांग 'िुनीमा िधाइ' सभ सँ 
उठैत रहल। 
_____________________________ 
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शब्िािली 
आई: माय। 
अडगयारश: चान्रमासक एकादशी; ओडह ददन व्रत रािल जाइत अमछ। 
अमस: अमावस्या; सभ चन्र मासक कारी पिक अप्न्तम ददन। 
अन्दान: एक प्रकारक माछ। 
अिाढ़: डवक्रमी सांवत् अनुसार बिघक चाररम मास (आषाढ़)। 
भौजी: भाउज। 
चनोठी: मालकाांगनी। 
चूस्ल्ह: आडग जरबाक ठाम; चौका। 
मचलम: धमू्रपान करबाक एकटा नली। 
दादा: सम्माडनत वृद्ध पुरुष लेल सम्बोधन आ देवता लेल सेहो। 
धाममल: एक प्रकारक माछ, जकर छाल पर िोल होइत छैक आ जे मात्र 
मानसूनमे भेटैत छैक। 
धीमर: एक प्रकारक माछ। 
फुई: बुआ/पीसी (बाप कऽ बडहन); एतय 'मोटी' लेल प्रयोग। 
गादो: ज़िी -बूटी बला गुण सडहत एकटा देशी लती। 
गोजी िागी: गाढ़ पीयर रङ्गक माछ। 
जेठ: डवक्रमी सांवत् अनुसार बिघक तेसर मास। 
कोली: एकटा जामत वा जनजामतक नाम। 
धररया: कोपीन; डाँर पर पडहरल कप़िाक पट्टी। 
मोटी: सम्माडनत वृद्ध स्त्री लेल सम्बोधन। 
नान: पाडन रािबाक लेल माडटक एकटा पैघ घैला। 
पेरनुन: एक प्रकारक कारी सा़िी जे डाँर पर लपेटल जाइत अमछ। 
पीर: एकटा मुस्स्लम सन्त। 
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रोटली: 'रोटलो' क बहुवचन; हाि सँ आटा िपिपा कऽ बनाओल मोट रोटी। 
साररिंग: माडट रङ्गक एकटा माछ। 
बस्ती: गामक टोल/बस्ती। 
वेिला: एक प्रकारक माछ। 
 
 
 
अन्िार 
लेखक: अशोक िेग़ेि (मलू कन्ऩि किा; अंगे्रजी अनिुाि: कमलाकर 
िट्ट; मैथिली अनिुाि: गजेन्र ठाकुर) 
कमलाकर िट्ट 
कमलाकर भट्ट महाराष्रक अहमदनगर स्स्ित अहमदनगर कॉलेजक अांगे्रजी 
स्नातकोत्तर डवभाग आ शोध कें रक प्रोफेसर आ डवभागाध्यि छमि। ओ एक 
दद्वभाषी लेिक छमि आ अांगे्रजी, डहन्दी, उदूघ, मराठी, आ कन्ऩिक बीच 
अनुवादक कायघ करैत छमि। कन्ऩि भाषामे हुनकर तीन टा कडवता सांग्रह 
प्रकालशत भेल छडन: “चुरुपारु रेलशमे” (लसल्क शे्रड्स, पमुतना पुरस्कार, 
२००६), “मुडगयादा मध्याह्न” (अांतहीन दुपिररया, २०१०) आ "जगदाजाते 
मटुकते" (दडनयाक सांग गप्प-सप्प, २०१७)। मराठी कडव नामदेव ढसालक 
रचना सभक हुनकर अनुवाद २०१८ मे कुवेम्पु भाषाभारती द्वारा प्रकालशत 
कयल गेल अमछ। दस टा भारतीय भाषा सभ सँ अनूददत कडवताक सांकलन 
“अतकापतकाडा पातरडगट्टी” (प़िोसी मततली) २०२१ मे कुवेम्प ु
डवश्वडवद्यालय, लशमोगाक प्रकाशन डवभाग द्वारा प्रकालशत कयल गेल छल। 
ओ प्रोफेसर एच. एस. लशवप्रकाशक व्याख्यान आ डनबांधक सांपादन "द वडघ 
एांड द वल्डघ" शीषघक सँ कयलडन अमछ, जे २०१९ मे मजणपाल यडूनवसघल पे्रस 
द्वारा प्रकालशत भेल अमछ। ओ सांकिना पे्रस, माांड्या द्वारा प्रकालशत डवश्व 
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कडवताक सांकलन "सांगम" क सह-सांपादन कयलडन अमछ। ओ कतेको 
आधुडनक कन्ऩि रचना सभक अनुवाद कयलडन अमछ। ओ कन्ऩि पलत्रका 
जेना "आांदोलन", "कें दसां डपगे" आ "ईददना.कॉम" मे स्तांभ ललिने छमि। 
हुनकर शोध पत्र साउि एलशयन ररव्यू, डनदान, इांटरसेतशन्स, ललटडक्रट 
(LittCrit) आदद पलत्रका सभ मे प्रकालशत भेल अमछ। हुनका २००६ मे 
पुमतना पुरस्कार आ २०२३ मे बी. एच. श्रीधर पुरस्कार सँ सम्माडनत कयल 
गेल अमछ। वतघमान मे ओ मराठी कवमयत्री अनुराधा पाडटलक कडवता सांग्रहक 
कन्ऩि अनुवादक लेल साडहत्य अकादमीक सांग आ कीर्तिंनाि कुतघकोटीक 
डनबांधक अांगे्रजी अनुवादक लेल अशोक डवश्वडवद्यालयक सांग अनुबां मधत छमि। 
ओ डवलभन्न शोध पत्र आ पलत्रकासभ मे डनयममत रूप सँ ललिैत रहैत छमि। 
अशोक िेग़ेि  
अशोक हेग़ेि तकनीकक िेत्र मे काज क' रहल छमि। अपन पेशेवर िेत्रक 
अांतगघत हुनकर वतघमान रुमच मशीन लर्निंग, साइबर सुरिा आ ब्लॉकचेन 
अमछ। ओ लेिनक प्रमत बहुत उत्साही छमि आ डकछु समय सँ किा ललखि 
रहल छमि। वतघमान मे ओ एकटा उपन्यास पर सेहो काज क' रहल छमि। 
अन्िार 
(मूल कन्ऩि: अशोक हेग़ेि ) 
 
एकटा ददन एना कडहयो शुरू नै हेबाक चाही, ओ सददिन अनुभव करैत छल। 
मुदा फेर एकटा आर ददन सददिन जकाँ शुरू भेल; घर सँ डनकलबा सँ ठीक 
पडहनेक भागम -भाग। दूध बला दूध नै देलक; ओकरा प़िोसीक दोकान धरर 
दौडग कऽ एक पैकेट लेबाक लेल जाय प़िल। शौचालयमे बैसल-बैसल ओ 
भ्रष्टाचारी आ ओकर गुगाघ सभक डवषयमे भोरक अिबारिे पडढ़ कऽ अकबार 
पिब ितम कएलक। एकटा डवज्ञापन कोनो डफल्मी लसताराक नवजात लेल 
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नाम सुझौने पुरस्कार जीतबाक लेल उत्साडहत कऽ रहल छल। जिन धरर 
ओ एडह ह़िब़िीक बीच अपन बेटाकेँ  नहबौलक- बीच-बीचमे डकछु काज 
'ब्लैकबेरी' पर कऽ लेलक- आ अपन नाश्ता कएलक, ओ गप करबा लेल 
सेहो बहुत िाडक गेल छल। हुनकर कडनयाँ हुनका अपन मायकेँ  फोन करबाक 
लेल कहलखिन। माय पूमछ रहल छलीह जे ओ छुट्टीक ददन गाम आडब रहल 
छमि की नै। हुनका उत्तर देबाक सेहो धैयघ नै छलडन। मनोहर अपन कडनयाँ 
पर मचमचआयल- "की मात्र हमरा उत्तर देबाक अमछ? अहाँ फोन पर रहैत 
डकछु सिाधाि नै कऽ सकै िी?" 
ओ लसङ्कमे हाि धो रहल छलीह। "आइ -कास्ल्ह अहाँकेँ  की भऽ गेल अमछ? 
अहाँ सँ डबना गाररक कएल  नै िोइए? अहाँ आ अहाँक माय... हम बीचमे 
डकएक प़िी? अहाँ फोन करू वा नै। हम ऑडफस लेल लेट भऽ रहल छी।" 
ओ ओकरा नाश्ता पर असगरे छोड़ि कऽ ऑडफस लेल डनकलल गेलीह। 
जिन ओ स़िक पर डनकसल, ओकरा जी ओनकयाय लगलै। एफएम पर 
सुनयना 'रूट वन' होस्ट कऽ रहल छलीह आ बकबक कऽ रहल छलीह; तरह-
तरहक डवज्ञापन; "ई गीत हमर भाइ लेल बजाउ, ओ गीत हमर पे्रमी लेल..." 
आइक नाम 'चो च्वीट' माधुरीक तेसर सन्तान; फोरम मॉलमे सलमान िान 
सांग आइसक्रीम ियबाक मौका जीतू... ओकर जी ओनकयायब आरो बडढ़ 
गेलै। रेडडयो बन्द कऽ कऽ ओ बाहर देिलक: राडफक जाम, धुआँ, गदाघ; 
राडफक पलुलस सीटी बजा रहल छल-ओकर सीिीक डपरग गा़िीबला सब 
नजररअन्दाज कऽ रहल छल, डकछुए गज पर लाल बत्ती, बीटीएस बस सब 
भगवान जानमि कतय सँ कतय जा रहल छल, स्कूटर, ररतशा, साइडकल, 
लारी; आ एडह सभक बीच पुरान ब़िद  सब पैघ प्रयास सँ लदल गा़िी िैं मच 
रहल छल, लोक सब धतका दऽ कऽ आगाँ बडढ़ रहल छल... ओ ई सब सडह 
नै पाडब रहल छल। 
ओ आशा करैत छल जे कम सँ कम आइ घर जल्दी पहँुमच सकए। ओकर 
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नजरर गा़िीक शीशा पर प़िल आ ओ डपछला सीट पर प़िल एकटा मचट्ठी 
देिलक। हुनका मोन प़िलडन, हुनकर बेटा ओ मचट्ठी हँसैत हुनका देने छल- 
"पापा, टीचर अहाँक लेल पठओने छमि।" ओ ओकरा फेडक कऽ वादा कएने 
छलाह जे ऑडफसमे पडढ़ लेता। मुदा ओ तीन ददन सँ ओतडह प़िल छल। ओ 
ओकरा उठौलडन: फीस जमा करबाक लेल स्कूलक अप्न्तम नोडटस छल। 
"जँ अहाँ ई नोडटस प्राप्त कएला कऽ एक ददनक भीतर फीस नै जमा करब, 
तऽ अहाँक बच्चाक नाम काडट देल जायत," नोडटसमे कहल गेल छल, जाडह 
पर मप्रस्न्सपलक कड़गर हस्तािर छल। 
ओह! दू ददन पडहने। कास्ल्ह फीस जमा करबाक अमछ। एतबेमे ओ 
इलेतरॉडनक लसटीमे कम्पनी कायाघलयमे प्रवेश कएलक, ददमाग िराब भऽ 
लेने छलै। ओतय पहँुमच कऽ ओ तुरते्त असांख्य ऑडफसक माममलामे डूमम 
गेल। बैठक, पररयोजना, योजना, इांटरव्यू, नव भती सभक अन्तहीन 
प्रलशिण, ग्राहक सांग परामशघ... ओ काजक एकटा शृङ्िलामे ओझरा गेल। 
सब डकछु साफ कऽ कऽ ओ घर जयबाक लेल तैयार भेल, तिने हुनकर बॉस 
फोन कएलडन- "मनोहर, एमडी फोन कएने छलाह, एकटा नव ग्राहक लेल 
प्रस्तुमत (पे्रजें टेशन) चाही, हम दोसर काजमे व्यस्त छी, कृपया अहाँ ई काज 
देखि सकै छी?" ई प्रश्न नै छल, आदेश छल। तइ सँ ओ बैलस गेल आ पता 
नै चललै जे समय कोिा बीमत गेल। अन्ततुः सब डकछु समाप्त भेल आ ओ 
लैपटॉप बन्द कएलक। तिन धरर रामत कऽ दस बाजज गेल छल। एडह सभक 
बीच ओ हुनका (कडनयाँकेँ ) फोन करब डबसरर गेल छल। हुनकर एकटा ममस्ड 
कॉल छल। आब फोन करबाक डवचार कएला पर ओ डरर रहल छल जे ओ 
की कहतीह, तेँ ओ मोबाइल बन्द कऽ देलक आ अपन सहकमी सभकेँ  
'कास्ल्ह देिब' कडह कऽ बाहर चलल गेल। 
"अरे यार, एतेक रामत घर डकएक जा रहल छी? एतेक देरी धरर के प्रतीिा 



336 || विदेह सदेह:३७ 

करत, हमरा सांग चलू, एकटा नव ढाबा िुजल अमछ, ओतय भोजन करब, 
आ पकिंशाइत एक पेग 'जैक डेडनयल', आ फेर घर जायब।" हुनकर ममत्र सब 
जोर देलक। ओकरा सब मघससया कऽ लऽ गेल। होसुर रोड रामत ११ बजे सेहो 
व्यस्त छल। ओ गड्डमड्ड राडफकमे ढुडक गेल- लरी, बस, स्कूटर, कार। सन्दीप 
कोलस रहल छल, एकटा ग्राहककेँ  प्रोजेक्ि ििा करबा लेल; कनाघटक 
सरकारकेँ  फ्लाईओवर नै बनयबा लेल, लालू प्रसाद केँ  आइ.आइ.एि. िे 
व्याक्याि देबा लेल। समीर अपन तािस सलमान िान पर ताडन देलक- 
"बनििचोद, नशािे गा़िी चलबैत मुम्बईमे ििरा सभक भवनक सोझाँ 
फुटपाि पर सूतल डकछु लोककेँ  िकुचा कऽ देलक, देिू ओ अिनो कोिा 
मजा कऽ रहल अमछ।" मुललमानी कहलक- "सते्त कहू तऽ सभ साल पचास 
टा नव जेल बनबाक चाही।" बेतुका गप करैत ओ सब मसाला मचडनयाबदाम 
आ मचकन डबरयानी 'जैक डैडनयल' सांग िैलक। मनोहर जिन घर पहँुचल, 
रामत कऽ एक बाजज लेने छल। 
चौकीदार आेंघी लऽ रहल छल आ मनोहर जिन ओकर कान्ह ठोकलडन, 
तिन ओ गारर दैत उठल। ओ िमा याचना करय लागल- "सॉरी सर, हमर 
एिने आँखि लागल... हम कनीके अबाज सँ जाडग जाइत छी।" मनोहर 
आस्ते सँ तमसेलमि- "कनीक अबाजक गप करैत छी जिन गा़िीक अबाज 
सँ सेहो नै जागलहँु, चलू आब गेट िोलू।" 
गेट िुजै धरर ओ खाौंझाइत प्रतीिा कएलक, फेर गा़िी पाकघ  कएलक आ 
सीढ़ी चढ़य लागल। हुनकर प़िोलसन डवभा, जे कॉल सेण्टरमे काज करैत 
छलीह, सीढ़ी पर भेडट गेलीह। डवभा अदिा रामत मे सेहो ददिे सि सजग-
चौकस लगैत छलीह। ओ ठाढ़ भऽ कऽ कहलडन- "अांकल, हम अहाँकेँ  अपन 
बायोडाटा दऽ सकैत छी? की अहाँ बता सकै छी जे अहाँक कम्पनीमे किन 
'सपोटघ इन्जीडनयर' क पद िाली हएत?" "डबल्कुल, बायोडाटा दऽ ददअ," 
ओ गप करबाक तैयारी करय लागल, तिने हुनका लेबा लेल आयल टाटा 
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सुमो िॉनघ बजेलक। 
आस्तेसँ चाभी घुिाबैत आ केबा़ि िोलैत हुनका जगयबा सँ बचबा लेल कोनो 
अबाज नै करबाक प्रयास व्यिघ भेल, कारण केबा़ि ध़िाम सँ िजुज गेल। ओ 
जुत्ता उतारर कऽ रैकमे फेडक देलडन। मलद्धम इजोतमे हुनकर कडनयाँ ओकरा 
सोझाँ ठानि छलीह। हुनका देखि कऽ ओ पाछू हडट गेल। 
"अिनो नै सूतल छी?" 
"तऽ स्वामी आब घर अबैत छमि? पडहने डकएक नै आडब सकलाैं? छअ बजे 
सँ कएक बेर मोबाइल पर फोन कएलहँु। जिन फुसघत भेल, एक बेर फोन नै 
कऽ सकलाैं? हम अहाँक कतेक काल प्रतीिा करी... अहाँ मोबाइल डकएक 
रािैत छी... अहाँ कडनयाँ, बच्चा, घर डकएक रािैत छी? अहाँकेँ  हॉस्टलमे 
रहबाक चाही छल... ममत्र सभ सांग पाटी करू। ई हमर अभाग्य अमछ जे 
अहाँकेँ  सहय प़ैित अमछ। हँ, हम सब बुझैत छी अहाँकेँ ... अहाँक ई मदाघबला 
जजदपिा। हम सब सडह -सडह कऽ चुप रहैत छी, तेँ अहाँ एहन छी। चारर ददन 
पडहने अहाँकेँ  रस्ता सँ फल -सब्जी लऽ कऽ आबय कहलहँु, अनलहँु? तीन 
ददन पडहने अहाँकेँ  कहलहँु जे हमर गा़िीक बैटरी िराब अमछ... आब ओ 
ितम भऽ गेल, गा़िी ऑडफसमे अमछ। हमरा दू टा ररतशा लेबय प़िल आ 
एक मील पएरे चलय प़िल। अहाँ बुझैत छी ई कतेक िकाबय बला भऽ 
सकैत अमछ? हमरा डबसरर जाउ, मुदा पाप ु लेल, की ओकर फीस जमा 
कएलहँु? आइ.." ओ कानय लगलीह। 
ओ देबाल पर झुकलीह, खि़िकी सँ बाहर शून्यमे ताकय लगलीह। "ई 
गैरजजम्मेदारी डकएक मनोहर? बेचारा पापुकेँ  स्कूल सँ डनकालल देल गेल 
कारण ओकर फीस जमा नै अमछ। ओ अपना सांग एकटा मचट्ठी अििे छमि 
जाडहमे ललिल अमछ 'कास्ल्ह सँ स्कूल जुडन आउ'। जँ अहाँ नै सम्हारर सकैत 
छी, तऽ एडहमे डकएक प़ैित छी? पापुकेँ  जिन किा सँ बाहर ठाढ़ कएल 
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गेल, अपन सब सहपाठी सभक सोझाँ, ओकरा कोन लागल हएत? की अहाँ 
कडहयो एडह डवषयमे सोचने छी?..." अपमान सँ व्यमित भऽ ओ कानय 
लगलीह। मनोहरकेँ  अपन अांत़िीमे एकटा भेदल जाय बला पी़िाक अनुभव 
भेल। 
असलमे ऑडफसक झांझनिमे ई गप हुनकर मोन सँ डनकलल गेल छल। बस 
एडह पररस्स्िमत सँ बचबा लेल ओ कहलडन- "मुदा हम तऽ जमा कएने 
छलहँु।" झूठ डबना सांकोच बहराएल। 
"की? अहाँ जमा कएने छलहँु? रसीद कतय अमछ? अहाँ झूठ डकएक कहैत 
छी मनोहर, ककरा ठगबाक प्रयास करैत छी? मनु, देिू, हम ई आब सडह नै 
सकैत छी। पापुकेँ  ज’़ि छैक। हम ऑडफस सँ ररतशा लऽ कऽ डॉतटर लग 
गेलहँु, घर अयलहँु, ओकरा खएुलहँु, दवाइ देलहँु। आब हम मरल सि भऽ 
गेल छी। आ अहाँ एतय छी, रामत कऽ एक बजे घर पहँुचल छी, नशामे, आ 
झग़िा करैत छी। एकटा सीमा होइत छैक। जिन हम कहैत छी जे अहाँ फीस 
जमा नै कएने छी, अहाँ पलडट कऽ झूठ बजैत छी जे जमा कएने छी। डकएक? 
अहाँ स्वीकार कऽ सकैत छी जे अहाँ सँ गलती भेल। मुदा नै, एकटा पुरुष सँ 
गलती कोिा भऽ सकैत छैक, छै ने? ई अहाँक मदघबला अहांकारक अपमान 
अमछ जे गलती स्वीकार करी। िीक िएत जे असगरे रहू।" ओ कोठलीमे जा 
कऽ केबा़ि जोर सँ पटडक कऽ बन्ि कऽ लेलडन। 
डाइडनङ्ग टेबलु पर हुनकर भोजन ठां िा भऽ गेल छल। मनोहर मफ्रजमे सब 
डकछु रािय लागल। जिन ओ मफ्रजक भीतर रािबा लेल झुकल, डकछु प्लेट 
डपछड़ि कऽ िीचाँ िलस प़िल, जोरसँ अबाज भेल। ठीक ओही समय टाटा 
सुमो जोर सँ िॉनघ बजौलक। शयन किक केबा़ि फेर िुजल। ओ बाहर आडब 
कऽ हुनकर सोझाँ ठाढ़ भेलीह। 
"अहाँ नै बुझैत छी... पापु ५०० ममलीग्रामक एन्िीबायोडटक लेने अमछ। आब 
ओ भगवाि सि सुतल अमछ। हम आब कुकुर -डबलारर जकाँ िाडक गेल छी। 
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की अहाँ नै सोचैत छी जे बासन रािबामे अहाँकेँ  सावधानी बरतब हेबाक 
चाही? की अहाँमे हमरा लेल कोनो भावना नै अमछ? अहाँ दोसरक परवानि 
नै करैत छी... जँ हम आब एक शब्द आरो कहब, तऽ अहाँ घर छोड़ि कऽ 
जयबाक धमकी देब... जँ हमूँ एडहना करी तिन की हएत? बताउ, पमछला 
बेर डॉतटर लग गेल छलहँु, तिन की कहने रहमि?" 
मनोहर पुछलडन, "ओ की कहलखिन?" हुनकर इच्छा नै छल, मुदा स्वरमे 
तामसक सांकेत रडह गेलडन। 
"अरे हँ, हम कोिा आशा कऽ सकैत छी जे अहाँ मोन रािब? पापमेु रोग 
प्रमतरोधक िमता कम छैक, ओकरा टॉडनक ददयौ, डॉतटर कहने छलाह। की 
अहाँ कडहयो टॉडनक लऽ कऽ अयलहँु? जिन आन्खरीिे हम लऽ कऽ 
अयलहँु, की अहाँ कडहयो पापकुेँ  ओ टॉडनक देबाक ध्यान रिलहँु? आइ 
डॉतटर हमरा सँ पुछलडन की हम पापुकेँ  टॉडनक दऽ रहल छी आ हमरा झूठ 
बाजय प़िल। अहाँक कारण। हम आब अहाँक लेल आरो झूठ नै बाजब, अहाँ 
बुझलहँु?" 
मनोहर हुनकर आँखि देिलडन। ओ पी़िा, तामस आ घृणा सँ भरल छल। 
जिन ओ कहलडन, तिन हुनकर स्वरमे तुच्छताक एकटा सांकेत छल, "अहाँ 
बुझैत छी... वाल्मीडकक किा... व्याध घर गेल आ एकटा ऋडषक डनदोश पर 
अपन कडनयाँ आ बच्चा सँ पुछलक- की अहाँ हमर पाप साझी करब? हुनकर 
कडनयाँ आ बच्चा सभ तुरते्त अपन पापक कोनो जजम्मेदारी लेबा सँ मना कऽ 
देलखिन। व्याध जीवनक सत्य बुजझ गेल आ तपस्या करबा लेल चलल गेल 
आ वाल्मीडक बडन गेल... रामायण..." अनचोतके हुनकर आँखिमे जे 
देिलडन, ताडह सँ डरर कऽ ओ ठाढ़ भऽ गेलाह। 
"की? वाल्मीडकक रामायणकेँ  डबसरू। पडहने अपन रामायण डकछु आकारमे 
आनू।" फेर ओ अढ़ भऽ गेलीह आ शयनकिक केबा़ि जोर सँ बन्ि भऽ 
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गेल। 
एकटा असह्य अवसाद ओकरा सोफा पर ढेरी कऽ देलक। ओ ऊपर-नीचाँ 
देिलक। केबा़ि िुजबाक प्रतीिा कएलक। बाहर स़िक पर दू-चारर टा गा़िी 
शोर करैत गुजरर गेल। डकयो गैरेज सँ गा़िी डनकाललक... ररवसघ िॉनघक 
सङ्गीत सँ ठाम भरर गेल। बगलक फ्लैटमे एकटा कुकुर भूँकय लागल। 
ऊपरक मिलाक शौचालय सँ फ्लशक अबाज आयल। ओ पाइप सँ पाडन 
बहैत स्पष्ट सुनलक। अकच्छ भऽ ओ 'सीएनबीसी' लगा देलक। बजारमे 
डगरावटक मुदा पर एकटा बहस चलल रहल छल। बेसी लोकक ई नवचार छल 
जे ई डगरावट अमेररकामे ब्याज दर आ मूल्य वृलद्धक प्रमतडक्रया अमछ। चचाघ 
कऽ रहल लोक सभमे सँ एक गोटे बेस गम्भीरता सँ कहलखिन जे बजार 
कास्ल्ह सुधरर सकैत छैक... वा आरो िलस सकैत छैक... वा आइ जे अमछ, 
सेहो रडह सकैत छैक। मनोहर सोचलक- के जानै एहन मिूघतापूणघ गप 
कहबाक लेल हुनका के टका दैत हएत। "ब़ि अदु्भत मनुति छमि," मनोहर 
सोचलक, "एतेक चाटघ आ आँक़िाक सहायता सँ ओ एडह डनष्कषघ पर 
पहँुचलाि अमछ।" हुनका डवचार आयल जे लोक मूलतुः टेलीनवजि देिैत 
छमि, सुनैत नै। एडह नव डवचार सँ ओ कनी नीक अनुभव कएलक। ओ अपन 
कडनयाँकेँ  अपन एडह नव सोचक डवषयमे बतेबाक नवचार केलडन मुदा फेर 
डेराय गेलाह जे कतहु ओ फेर तिसा िे जामि। अनचोतके हुनका आभास 
भेलनि जे डगरावटक मतलब ओ कम सँ कम दू लाि टका गमा देलडन। ओ 
कडनये कालमे लैपटॉप डनकालल कऽ अपन सम्पूणघ डनवेश पोटघफोललयोक 
गणना करय लगलाि। दू लाि नै हएत, ओ सोचलनि आ सान्त्वना सि 
अनुभव कएलडन। ओ चैनल बदललडन आ 'एनडीटीवी' देिय लगलाि। 
डववाह पूवघ यौन सम्बन्धक नवषय पर गरमा-गरम बहस भऽ रिल छल। "एहन 
बहस मात्र अधघरामत मे नीक लगैत छैक," मनोहर सोचलक। "बदमाश सब, 
नीक अमछ जे डबयाह सँ पडहने 'सेतस' करू, कारण डबयाह कऽ बाद एकरा 
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लेल समय नै रित।" मनोहर उकठपिा सँ हँसल। ओ फेर चैनल बदललडन। 
एतय ममका ससिंह आ रािी सावन्तक कोनो गप पर बहस छल। ओ टीवी बन्द 
कऽ देलडन। की ओ कास्ल्ह स्कूल फीस जमा कऽ सकत? प्रश्न फेर घुरर 
आयल। 
ओ कप़िा बदललक, दाँत साफ कएलक आ जोर सँ िुकड़ि देलक। डकएक 
तँ ओ हुनका (कडनयाँ) पर खिलसयायल छल, ओ बतगि धोबय बला बेससि 
(वास बेलसन) मे लगही कएलक आ ओइमे पाडन उझील देलक। फेर ओ 
सावधानी सँ, डबना कोनो अबाज कएने, शयनकिमे प्रवेश कएलनि आ 
मच्छरदानीक भीतर सुतय लेल गेला, तिने ओ कनियाँकेँ  पापु कऽ माि पर 
भीजल कप़िा बदलैत देिलडन। पापु अधघडनरामे 'पापा' बड़बड़ायल आ 
दोसर ददस घूमम गेल। ओ कनियाँ सांग गप करबाक साहस नै कऽ पओला, 
िुदा डकछु कहिे डबना नै रहल गेलडन। ओ हुनकर कान्ह छुअलडन। ओ हुनकर 
हाि हटा देलखिन।  
"सुनू, हमरा कम सँ कम एक घण्टा नीन चाही। अहाँ भोर सँ एतेक व्यस्त 
छी... आब अहाँक काज ितम, अहाँक पीयब ितम, अहाँक ममत्र सभ सांग 
बकबक ितम, अहाँक शेयर बजार आ बाकी सब ितम... की अहाँ कडहयो 
सोचैत छी जे हमर की होइत अमि? आब ई अिलददली बन्द करू... डकछु 
काल पापु लग बैसू आ देि-रेि करू..." ओ मनोहर सँ मुँह फेरर कऽ सूमत 
गेलीह। 
डबजली चलल गेल। पांिा बन्द भऽ गेल। मच्छरदानीक भीतर बहुत गुमार लाडग 
रहल छल। मनोहर जोर सँ पीठ कुनड़येलक आ करौट बदललक। 
फेर सँ भोर भेल। 
ओ कहलक, "नव ददन अमछ।" ओ डबना उत्तर देने उदठ गेलीह, दाँत साफ 
कएलडन आ मुँह धो कऽ भोरक काज लेल तैयार भऽ गेलीह। ओ पाप ुकऽ 
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माि छुलडन। ज़ि उतरर गेल छल। पाप ुआँखि िोलल कऽ कहलक, "पापा, 
स्कूलमे हमरा किा सँ बाहर ठाढ़ कऽ देल गेल छल।" 
मनोहर तामसे भेर भऽ गेल। ओ भनसाघरमे पहँुचल। ई कनियाँ सांग गप शुरू 
करबाक एकटा बहाना छल।  
"जँ हम फीस नै जमा करैत छी, तऽ ओ नोडटस पठा सकैत छमि वा हरजाना 
लगा सकैत छमि, बच्चाकेँ  किा सँ बाहर डकएक करैत छमि?"  
"ई हमरा सँ डकएक पुछैत छी, स्कूल जा कऽ पूछू," ओ अधीरतापूवघक 
सोिारी बेलैत कहलखिन। 
मनोहर शयनकिमे घुरर आयल। ओ पापुकेँ  उठा कऽ बािरूम लऽ गेल आ 
ओकरा पर कनी पाडन ढारलक। सभ बेर जिन मनोहर ओकरा छुबैत िल, 
पापुकेँ  गुदगुदी होइ िलै आ ओ हँसय लागैत िल।  
"पापा, पोकेमान िेलू, अहाँ िी 'चारीजाडघ' आ हम िी 'डपकाचू'।" की ई 
वएि छोट बच्चा अमछ, जकर देि पूरा रामत तेज ज’़ि सँ जरर रहल छल? 
मनोहरकेँ  नीक लगलै। पाप ुजलखै करबा सँ मना कऽ देलक आ एडह लेल 
हांगामा करय लागल। मनोहर खिलसया गेल आ पापु पर मचमचआयल- "की 
जलखै करबा सँ मना करबा लेल बताह  भऽ गेल िी? जँ नै खायब तऽ एक 
िाप़ि देब।"  
पाप ु डरा गेल आ कििमुँह भऽ गेल। ओ भनसाघर सँ बाहर आडब कऽ 
मनोहरक सोझाँ एली- "अहाँ की कहलहँु? अहाँ बताह छी। ओकरा सांग 
िेलाइत -िेलाइत ओकरा खआु नै सकैत छी? की हमरा ई सेहो लसिाबय 
प़ित?" 
आ आर कोनो गप नै भेल। नाश्ता कयला कऽ बाद जिन ओ बासन लसङ्कमे 
रािय गेलीह, मनोहर आस्ते सँ हुनका सँ पुछलडन, "की अहाँ पापुकेँ  स्कूल 
छो़िब?" ओ व्यङ्ग्यपूणघ ढङ्ग सँ मुस्कुराइत कहलखिन, "अहाँक जे 
इच्छा... हमरा लग तऽ आइ गा़िी सेहो नै अमछ।" ओ शयनकिमे गेलीह, 
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ऑडफस लेल तैयार भेलीह आ लसतयोररटी गाडघकेँ  ऑटो बजाबय लेल 
कहलडन। िण भररमे ओ ककरो आिसँ ललफ्ट लऽ कऽ चलल गेलीह। आब 
घरमे मात्र पापु आ मनोहर बचल छल। 
स्कूल बसक अबाज आयल। पापु दौ़िय लागल। मनोहरकेँ  मोन प़िलडन जे 
हुनका फीस जमा करबाक अमछ, ओ बस िाइवर सँ कहलडन, "हम आइ 
ओकरा स्कूल छोड़ि देब, मुदा कृपया ओकरा वापस लऽ आयब।" िाइवर 
खिलसयाइत कहलक, "पडहने सँ बतेबाक चाही सर, एतय दस ममनट सँ 
प्रतीिा कऽ रहल छी, िीक िएत जे आगाँ सँ पडहने सूमचत करब।" मनोहर 
ओकरा पर मचमचआय चाहलमि मुदा डेराय गेलाह जे कतहु ओ पापुकेँ  स्कूल 
सँ वापस नै आनय। 
मनोहर स्कूल कऽ आधा रस्ता सेहो नै पहँुचल छलाह डक एकटा बाइक सवार 
लगातार िॉनघ बजबय लागल। ओ दडहन गेल, िॉनघ बाजल, फेर बाम गेल, िॉनघ 
बाजल। कने देरीमे ओ मनोहरकेँ  ओवरटेक कऽ कऽ आगाँ डनकलल गेल। फेर 
ओ लाल बत्ती पर फँलस गेल। फेर सँ ओही बाइक सवार मनोहरक पाछू लाडग 
गेल आ िॉनघ बजबय लागल। "ओकरा सबक लसखेबाक चाही," मनोहर 
सोचलडन आ अनचोतके बे्रक लगा देलडन। बाइक गा़िीक पाछू सँ टकरा गेल 
आ साइडलाइट टूडट गेलै। बाइक सवार िलस प़िल छल, ओ उदठ कऽ अपन 
कप़िा झा़ैित कहलक- "अहाँ बताह छी? अनचोतके बे्रक लगा देलहँु, तइ सँ 
हम िलस गेलहँु। हमर बाइकक पडहया देिू, टेढ़ भऽ गेल अमछ। एकर आब 
के मरम्ममत करत? पडहने हजार टका डनकालू।" लोक सभ ओडह ठाम जमा 
भऽ गेल। 
"की? बदमाशक सन्तान, अहाँ हमर गा़िीमे ढुडक गेलहँु, गा़िीक लाइट तोड़ि 
देलहँु, आ फेर हमरा सँ हजार टका माां गैत छी?" 
रामत कऽ जमा भेल खाौंझी ओकरा ओडह बाइक सवारक मुँह पर एक िाप़ि 
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मारबाक लेल उकसा देलक। बाइक सवारक ठोढ़ सँ शोडनत (शुनीत) बहल, 
एक ठोप मनोहरक अंगा पर सेहो िसलै। बाइक सवार गाररसँ तोनप देलकै 
आ मनोहरकेँ  मारय लगलै। दनू स़िक पर लोटपोट होइत एक-दोसर सँ लभड़ि 
गेलाह। गा़िीक भीतर पापु डरर कऽ कानय लागल। ओकरा देखि मनोहर 
ल़िब बन्द कऽ कऽ उदठ ठाढ़ भेलाह। बाइक सवार सेहो गारर दैत उठल। 
"बदमाश, तोर मायकेँ ... अडगला बेर देिलहँु तऽ खति कऽ देबौ।" ओ बाइक 
स्टाटघ कएलक आ चलल गेल। मनोहरक पाछू राडफक जाम लाडग गेल छल, 
जाडह सँ एकटा पुललसबला आयल आ मनोहरपर आस्ते सँ तमसायल- "अहाँ 
पढ़ल -ललिल लगैत छी। अहाँ सि लोक सेहो जँ स़िक पर ल़िाई करत, तऽ 
की हएत सर? एक -दोसर सांग तालमेल कऽ कऽ चलबाक अमछ। चलू आब, 
अपन गा़िी हटाउ।" 
शीसामे मनोहर अपन फाटल अंगा आ माडट सँ सनल मुँह देिलडन। पाप ु
कानब बन्द कऽ देने छल। "पोकेमान िेलाउ पापा, हम डपकाचु आ अहाँ 
गोलम... डपकाचु पर अटैक!" पापु उत्साह सँ कहलक। 
स्कूल पहँुचबामे बहुत देरी भऽ गेल। मनोहरक हालत देखि लसतयोररटी गाडघ 
हुनका भीतर जयबा सँ रोनक देलडन। "अहाँ की कहैत छी? हम पापु कऽ बाबू 
छी, अपन मप्रस्न्सपलकेँ  बजाउ, हुनका सँ गप करब।" मनोहर गाडघकेँ  धतका 
दऽ कऽ भीतर ढुनक गेलाह। "ठीक अमछ, आब भीतर जाउ, मुदा जल्दी वापस 
आउ," गाडघ मनोहरक पाछू सँ कहलक। "हम पापु कऽ बाबू छी, बुझलहँु?" 
मनोहर कहलडन। गाडघ खाौंझा कऽ कान्ह निला देलक। 
जिन ओ पापु कऽ तलास टीचरकेँ  देिलडन, मनोहर बकबक करय लगला- 
"हम डवदेशमे छलहँु, हम तुरते्त फीस जमा कऽ देब।"  
"अहाँकेँ  झूठ नै कहबाक चाही पापा, अहाँ तऽ बेंगलोरेमे छलहँु," पाप ुओकरा 
तमसा कऽ कहलक। लशजिका एकटा व्यङ्ग्यपूणघ हँसी हँसलीह। मनोहर 
अपन ठुड्डी रग़िलनि आ स्कूल ऑडफस चलल गेलाह। हुनका बताएल गेल जे 
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हरजाना सांग हुनका तेईस हजार नौ सौ तीस टका जमा करबाक िनि, डबना 
कोनो रसीदक। 
"जिन हम हरजाना दऽ रहल छी, तऽ हमरा रसीद डकएक नै देब?" मनोहर 
तकघ  कएलडन। तलकघ  फिाक सँ बाजल- "नै भेटत। अहाँ मैनेजर सँ गप करू, 
जे आइ छुट्टी पर छमि, कास्ल्ह अयताह। अहाँ कास्ल्ह सेहो फीस जमा कऽ 
सकैत छी।" 
"सत्यानाशी बेईमान सब," मनोहर आस्ते सँ बड़बड़ेलाह। तलकघ  सुडन गेल 
आ ओ अपन सोझाँक िाता-बही धकेलल कऽ बाजल- "बाजैत काल सतकी 
रािू। हम दू टा नोडटस पठेलहँु, अहाँकेँ  फीस जमा करबाक समय नै छल? 
फीस काडघ देिू... ओतय पैघ अिरमे ललिल अमछ। जँ अहाँ एतेक गरम 
स्वभावक छी, तऽ समय पर फीस जमा करबाक चाही छल। तिन कोनो 
समस्या नै रनितए। आब कतेक बाजज गेल... हम दस बजला कऽ बाद फीस 
नै स्वीकार करैत छी। आब दस बाजज कऽ पन्रह ममनट भऽ गेल अमछ। तििो 
हम दया कऽ कऽ सोचलहँु जे अहाँ दूर सँ आयल छी। आब अहाँ हमरा 
अां गे्रजीमे गारर दैत छी।" तलकघ  कहलक आ फेर कहलक- "कास्ल्ह आउ।" 
मनोहरक िाि घूिय लागल। ओ तलकघ  ददस ताकैत रहला। आरो कोनो शब्द 
नै कडह कऽ ओ टका गडन कऽ दऽ देलडन। आब हुनकर जेबीमे मात्र पैंतीस 
टका बचल छल। ऑडफस सँ डनकलैत-डनकलैत ओ मप्रस्न्सपल बोलरकेँ  
देिलडन। मनोहर हुनका लग गेला। "फीस जमा करबामे देरी भेला कऽ 
कारण एकटा बच्चाकेँ  किा सँ बाहर ठाढ़ करब अमानवीय अमछ," ओ 
कहलडन। मप्रस्न्सपल बोलर अपन चश्मा चढ़ौलडन आ मनोहर कऽ ददस 
देिलडन। ओ अपन सा़िीक आँचर डाँरमे िोलस लेलडन आ समय देिलडन। 
फेर ओ बजलीह: "की हम पूमि सकैत छी जे अहाँ के छी?" 
मनोहर अपन पडहचान बताबय कऽ फाएदा-नोकसानक डवषयमे सोचलडन। 
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कोनहुिा ओ आब पापुक नाम लेबा सँ बचय चाहैत छलाह, तेँ ओ कहलडन जे 
ओ एकटा बच्चाक सम्बन्धी छमि, जकर नाम सँ ओ पररमचत छलाह कारण 
पापु अतसर वएि नाम लैत रहैत छल। मप्रस्न्सपल फेर अपन चश्मा ठीक 
कएलडन। "मुदा ओ सब तऽ फीस जमा कऽ देने अमछ... मात्र एकटा बच्चा 
अमछ जे नै जमा कएलक... अहाँ ओकर बाबू हएब," ओ कू्ररतापूवघक 
हँसलीह। 
मनोहर अपन मुँह पोछलडन। ओ ओडह ठाम सँ डनकलल जाय चाहैत छलाह। 
मप्रस्न्सपल बोलर बजैत रिली- "एडहमे अमानवीय की अमछ? अहाँकेँ  
पठाओल दू टा नोडटसक जवाब देबाक चाही छल। जँ अहाँ स्कूलक डवषयमे 
एतेक िराब सोचैत छी, तऽ अहाँक स्वागत अमछ, अपन बच्चाकेँ  हमर स्कूल 
सँ हटा कऽ लऽ जाउ।" 
मनोहर फेर सँ स्कूल दाखिलाक प्रडक्रया शुरू नै करय चाहैत छलाह। "एडह 
स्िािकेँ  एक टन आरडीएतस सँ उ़िा देबाक चाही," ओ सोचलडन। पापुक 
डवचार सँ ओ उदास भऽ गेला। हुनकर मोबाइल बाजय लागल। दोसर छोर 
पर प्रीमत छलीह। "कतय छी बॉस? के. के. भोर सँ अहाँकेँ  तानक रहल छमि। 
लगैत अमि कोनो ग्राहक-प्रस्तुमत अमछ। अहाँ जतय छी, मीपटिंग रूम वा लंच 
रूममे, सोझे आउ।" एकटा राडफक पलुलसकमी गा़िीक शीसा िपिपा कऽ 
मनोहरकेँ  रुकबाक इशारा कएलक। "प्रीमत, के. के. सँ कडह ददयौ जे हम देरी 
सँ आयब, राडफक जाममे फँलस गेलहँु अमछ, टायर पंक्चर सेहो भऽ गेल 
अमछ," मनोहर झूठ कडह कऽ फोन काडट देलडन। ओ शीसा नीचाँ कएलडन 
आ पुललसकमी कऽ ददस देिलडन। 
"गा़िी चलबैत फोन प्रयोग नै कऽ सकैत छी। दू सय टका हरजाना।" 
मनोहर जोर सँ हँलस प़िला। "अहाँ चाहू तऽ मुकदमा ललखि ददअ... फोन 
अस्पताल सँ छल। हमर कडनयाँ एिने बच्चा जनमलडन अमछ। हमरा लग 
िात्र पैंतीस टका अमछ। जँ अहाँ ओडहमे सामजजस्य कऽ सकैत छी तऽ ठीक, 
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वा हम अहाँकेँ  अपन के्रडडट काडघ दऽ सकैत छी।" 
पुललसकमी चारू कात देिलक आ पैंतीस टका लऽ लेलक। "जँ बेटा होइ, 
तऽ ओकर नाम उपेन्र रािब, एकटा नीक नाम अमछ," ओ सलाह देलक आ 
दोसरकेँ  पक़िबाक लेल चलल गेल। मोबाइल फेर बाजल। मनोहर फोन 
उठौलडन। "आइसीआइसीआई सँ फोन कऽ रहल छी सर... हम अहाँकेँ  
एकटा व्यक्ततगत प्रस्ताव देबय चाहैत छी... आजीवन मुफ्त के्रडडट काडघ... 
की हम अहाँक नाम जानि सकैत छी..." 
"चुप रहू आ फोन काटू... की ई सावघजडनक शौचालय अमछ... जे डकयो आडब 
कऽ लगही कऽ जाय?" फोन बन्द भऽ गेल। 
जिन ओ ऑडफस पहँुचल, बारह बाजज गेल छल। लंच सँ एक घण्टा पडहने। 
आब मीपटिंगमे जायब वा नै जायब, डकछु फरक नै प़ैित छल। मनोहर अपन 
केडबनमे बैलस गेला। शांकर जल्दी सँ भीतर आयल। "की अहाँ सँ एकटा गप 
कऽ सकैत छी, एम.एम.?" 
अपन अधीरता दबाबैत मनोहर कहलडन, "हँ।" 
शांकर ऊपर देिलक, नीचाँ देिलक। "आइ एकटा अमेररकी ग्राहक आयल 
छल, िै?" ओ कहलक आ आगाँ जो़िलक- "अहाँ मीपटिंगमे नै गेलहँु।" 
मनोहर उदासीन भाव सँ उत्तर देलडन। शांकर अ़िल रहल। मनोहर असहज 
भऽ गेला। "बाजू शांकर, आब बेसी घुिैब -डफरैब बन्ि करू... जे कहबाक 
अमछ सोझे कहू।" 
शांकर मेज पर रािल पन्ना पलटलक। मेज पर रािल फोटो देखि कऽ 
पुछलक जे की ई मनोहरक बेटा अमछ। फेर ओ बाजब जारी रािलक- 
"एम.एम., हमरा लग आइ.बी.एम. सँ एकटा प्रस्ताव अमछ। ओ एतय सँ 
३०% बेसी टका दऽ रिल छमि। लन्दनमे पोस्स्टङ हएत। हम सोमच रहल 
छलहँु... एतय पमछला पाँच बिघ सँ काज कऽ रहल छी, कोनो वेतन वृलद्ध नै 
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भेल, अहाँ बुझैत छी।" 
"हम बुझैत छी," मनोहर कहलडन। 
"घुमा-डफरा कऽ गप करबाक कोनो मतलब नै अमछ। हम सोझे पुछैत छी। 
की अहाँ हमरा २५% वृलद्ध दऽ सकैत छी? आ प्रमोशन सेहो... हमर सब 
एम.बी.ए. क सहपाठी ऊपर पहँुमच गेलाह... हमरा लगैत अमछ जे हम एडह 
इण्डस्रीमे आडब कऽ गलती कएलहँु।" 
मनोहर ओकरा ददस तकलडन। फेर ओ डनणाघयक रूप सँ बजला- "शांकर, 
अहाँ आइयो इस्तीफा दऽ सकैत छी। एडह साल अहाँक प्रदशघन नीक नै रहल। 
कोनो फरक नै प़ित। जँ सॉफ्टवेयर इांजीडनयर रडहतहँु तऽ डवकल्प िोजब 
मुत्श्कल होइत। एम.बी.ए. पद लेल तीन ददन सँ बेसी नै लगैत छैक। पमछला 
पाँच बिघमे अहाँक उपलस्ब्ध सब स्वयां  स्पष्ट अमछ। अहाँक लग दू टा डवकल्प 
अमछ- इस्तीफा ददअ वा डनकालल जायब। अन्तिे दनू एतके अमछ।" 
लगैत छल शांकर लग कोनो प्रस्ताव नै छल आ ओ मात्र धमकी दऽ कऽ अपन 
माांग राखि रहल छल। ओ दुखी भऽ गेल- "एम.एम., एना जडुन बाजू, हम 
कम्पनीकेँ  अपन जीवनक पाँच बिघ देलहँु। रहय ददअ, हम बहुराप्ष्रय 
कम्पनीक प्रस्ताव पर गम्भीरता सँ नै सोचने छलहँु, हम बस बजारमे वेतन 
देिय चाहैत छलहँु, भेट तऽ गेल मुदा अिन धरर गम्भीरता सँ नै सोचलहँु..." 
मनोहर ओकरा बीचमे काडट देलडन- "शांकर, अहाँक लग आइ.बी.एम. वा 
व्हाइट हाउस सँ प्रस्ताव हो, अहाँक लेल एतय कोनो स्िान नै अमछ। हम 
अहाँकेँ  अडगला हप्ता ररलीज कऽ देब। आब अहाँ जा सकैत छी।" शांकर 
आस्ते -आस्ते उठल। ओ बुझाइत छल जेना टूडट जाएत। मनोहर एकटा दष्ट 
सन्तुमष्टक अनुभव कएलडन। बदमाश धमकी दऽ रहल छल। आब देिू, ओ 
कोिा एतय सँ जाइत अमछ। 
ओ काज शुरू करय बला छलाह डक मोबाइल बाजल। लाइन पर हुनकर बॉस 
के.के. छलाह। "के.के., सॉरी, राडफक समस्या छल," ओ फोन पर कहलडन। 
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के.के. नीक मूडमे छलाह। के.के. कडह रहल छलाह- "ठीक अमछ, एतय लंच 
पर आउ... एडवडघ अहाँ सँ गप करय चाहैत छमि। अहाँकेँ  पसन्द करैत छमि।" 
ओ तुरते्त वापस फोन कएलडन- "की अहाँ लग सूट अमछ? जँ नै तऽ हमर 
पिीरर ललअ, हमर कोठलीमे एकटा अमतररतत अमछ। हमर डबयाहक सूट। 
मुदा ििर कडनयाँकेँ  जुडन बतायब।" 
एडवडघ मनोहरकेँ  देखिते गप शुरू कएलक। हुनकर कातेमे एकटा मडहला 
बैसल छलीह। एडवडघक लहजा सँ साफ छल जे ओ हुनका प्रभाडवत करबाक 
प्रयास कऽ रहल अमछ। के.के. पररचय करौलडन- "ई छमि एर्विंन, एडवडघक 
नव बॉस।" 
एडवडघ बाजैत रहल- "एम.एम., अहाँकेँ  अपन ल़िका सभ सँ बेसी मेहनत 
करबाक लेल कहबाक चाही। जँ काज समय पर पूणघ नै भेल, तऽ हरजाना 
देबय प़ितै," ओ हुनका ददस देखि कऽ आगाँ जो़िलक, "छै ने?" ओ 
सब्जीक सूप पी रहल छलीह।  
"ठीक अमछ," ओ एडवडघक गपक पुमष्ट लेल कहलडन।  "नीक चामक सामान 
कतय भेटैत छैक?" ओ पुछलक, "की सत्त अमछ जे मैसूरमे अिनो हािी 
घूिैत रहैत अमि?" गप-सप खिचाइत रहल। एडह बीच ओ एकटा ममत्रक 
एस.एम.एस. पढ़लडन, जे पुमछ रहल छल जे ओ की कऽ रहल छमि। ओ 
जवाब देलडन जे अां गे्रजी अिबार पडढ़ रहल छी। ममत्र फेर एस.एम.एस. पठा 
कऽ पुछलक जे की ओ नीक अमछ। मनोहर ललिलडन- नीक अमछ मुदा 
व्याकरण एकदम गलत छैक। ओ सोचलडन गप-सपसँ बचबाक चाही। मुदा 
एडवडघ कहलक, "भारतमे सोडनया गाँधी कऽ अलाबे आरो कोनो नेता नै 
अमछ, ई एकटा त्रासदी अमछ।"  
मनोहर कहलडन, "अहाँ सभ सांग सेहो ई त्रासदी अमछ। अहाँ जॉजघकेँ  दू बेर 
चुनलहँु। आब गा़िीमे पेरोल भरेबा लेल सङ्घषघ कऽ रहल छी। आब एक 
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गैलनक दाम कतेक भऽ गेल?" एडवडघ बचल सपू एक घाेंटमे समाप्त कऽ 
देलक। एर्विंन अपन ठोि सँ मतिन पोछब डबसरर गेलीह। 
के.के. अपन पएर सँ मारर कऽ हुनका चुप रहबाक इशारा कएलडन। सभ सँ 
डबदा भेला कऽ बाद ओ एडवडघ आ हुनकर बॉसकेँ  होटल 'लीला' धरर छोड़ि 
अयलाि। जिन ओ वापस अयलाि, के. के. हुनका भीतर बजा कऽ 
तमसेलाि- "अहाँ डकछु बुझै-सझैु िी? एडवडग हुनका प्रभाडवत करय चाहैत 
छलाह... जँ ओ ओतऽ अपन नौकरी गमा देत, तऽ ओ एतय आडब कऽ हमरा 
सभ केँ  तंग करत। अहाँकेँ  ओतऽ सँ की मतलब अमछ जे डबन लादेन बम 
फेकय वा बुश कतहु डकछु करमि... ई एकटा मुगाघ चोर आ समरुी डाकू कऽ 
बीचक युद्ध अमछ... हम शाकाहारी छी... बीचमे डकएक प़ैित छी? कास्ल्ह 
हुनका होटल सँ उठा कऽ लऽ आउ। हुनका सँ माफी िांगू आ गप ठीक करू। 
जॉजघक बेटीक बड़ाइ करू जे अहाँकेँ  बुझाय... की हुनका बेटी छडन?" के.के. 
फेर चुप भेलाि। 
मनोहर के.के. कऽ सूट उतारर देलडन। के.के. मनोहरक फाटल अंगा देिलडन- 
"अरे की भेल... अहाँकेँ  ममस्त्री सँ गाडी ठीक करेबा लेल कहबाक चाही 
छल... अपने डकएक करय लगलहँु?" मनोहर के.के. कऽ ददस देिलडन- "की 
हमरा कास्ल्ह हुनका लेबा लेल जयबाक अमछ? हमरा दू टा प्रस्ताव पठयबाक 
अमछ।"  
"भोरमे किब, जँ अिाँ नै जा सकब तऽ हम आनि लेब," के.के. देबाल कऽ 
ददस ताकैत कहलडन। "एडवडघ एकटा नीक माललश पालघरक डवषयमे पुछैत 
छल, हम कडह देलहँु जे अहाँकेँ  बुझल अमि," के. के. आँखि मारलडन। 
कोठलीमे घुरर कऽ ओ देिलडन जे चारर टा ममस्ड कॉल छलनि। ओ वापस 
फोन कएलडन। दोसर छोर सँ ओ (कडनयाँ) कहलखिन- "फीस जमा 
कएलहँु?"  
"जमा कएलहँु। डकयो हरजाना नै लगौलक। मप्रस्न्सपलकेँ  सेहो डाँडट देलहँु," 
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मनोहर झूठ कहलडन।  
"अहाँ ओना डकएक कएलहँु? पाप ुकोनो आफतमे पड़ि गेल रडहतैक तऽ? 
हम सुनलहँु जे अहाँ स़िक पर ककरो सांग झग़िा कएलहँु... पापु एतय सभ 
गोटेकेँ  बता रहल अमछ जे ई एकटा पैघ 'पोकेमान' ल़िाई छल। अपाटघमेंटमे 
सभ गोटेकेँ  पता चलल गेल। मात्र एतबे नै, पापु नाचैत घूमम रहल अमछ जे 
ओकर बाबू झठू बजबाक लेल टीचर सँ डाँट िैलडन। अहाँकेँ  की भऽ रहल 
अमछ मनोहर? बैंगलोरमे मामलूी गप पर लोक मारर देल जाइत अमछ, अहाँ 
स़िक पर झग़िा डकएक कएलहँु? लोक की सोचत? अहाँ एहन सब आफदमे 
डकएक प़ैित छी? जँ डकछु भऽ गेल, तऽ पापु आ हम की करब? ऊपर सँ 
अहाँ प्लॉट आ एडह फ्लैट लेल करो़िो टकाक कजघ लेने छी। हम एडह सब सँ 
िानक गेल छी... झग़िा, ल़िाई... बाजू, रामतक भोजन लेल किन अबैत 
छी? हमरा पापुकेँ  ओकर ममत्रक जन्मददनक पाटीमे लऽ जयबाक अमछ... 
आशा करैत छी जे ओ ओतय जा कऽ अहाँक झगड़ा सभक किा नै 
सुनायत," ओ अन्तमे आर जो़िलडन- "हम एकटा सा़िी नकनलहँु, बारह 
हजार टकाक।" 
"हमर बाट जुडन जोहू, हम रामत दू-तीन बजे धरर पहँुचब। डकछु प्रस्ताव तैयार 
करबाक अमछ आ कास्ल्हक मीपटिंग लेल तैयारी करबाक अमछ। आशा करैत 
छी जे माफ कऽ देब।" 
"सम्पूणघ जीवन हमरा ई माफीक काज देिैत रहबाक अमछ। रहय ददअ... जँ 
सम्भव हो तऽ केरा लऽ कऽ आउ।" 
जिन ओ सब काज समाप्त कएलक, रामत कऽ तीन बाजज गेल छल। ओ 
घरक लेल डनकलल। रस्तामे ओ एकटा ऑिो-ररतशा केँ  आगाँ चीत्कार करैत 
बिैत जाइत देिलक। स़िकक दनू कात ऑिो-ररतशा सँ डनकसल धुआँक 
मेघ बडन रहल छल। मनोहर िॉनघ बजबैत रहल जइ सँ ओ ओवरटेक कऽ 
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सकए। ररतशा रस्ता नै देलक, ओ आर कनी तेज भऽ गेल। मनोहरक मोनमे 
ऑिो-ररतशामे ठें स मारबाक डवचार एलै। 
अनचोतके डकछु िुटबाक अबाज आयल। ररतशा एक ददस सँ दोसर ददस 
डगमग िोइत चलय लागल। फेर ओ पलडट गेल आ फ्लाईओवर लेल खोधल 
िामधमे जा िसल। डकछु काल चारू ददस अबाज भेल, डकछु िुटबाक अबाज, 
चीत्कार, सब ममलश्रत। फेर सुन्ि पसरर गेल। मनोहर मात्र पी़िा सँ भरल 
हल्लुक स्वर सुडन सकैत छला। मनोहर गा़िी रोकलडन आ अबाजक स्रोत 
ताकलडन। ओ िाइवरकेँ  देिलडन जे भयांकर पी़िा सँ कनैत छल। िाइवरक 
मुँहक सभ नस व्यिा सँ खििंचल छल। ओकर मुँह सँ शोडनत (शुनीत) ररलस 
कऽ ओकर छाती पर िलस रहल छल। भय आ पी़िाक बीच ओ मनोहरकेँ  
अपिा लग अबैत देिलक। ओ डवनती करय लागल- "कृपया मदमत करू... 
एम्बुलेन्स बजाउ... घरमे एकटा छोट बेटी अमछ... कृपया मदमत करू..." ओ 
पी़िा सँ मचमचआय लागल। 
मनोहर जेबीिे ििोररया देलक। एकटा लसगरेट भेटलैक। ओ सुिगेलक, एक 
कश लेलक। ओ मचमचआइत, कनैत िाइवर कऽ ददस िजरर खिरेलक आ 
कहलक, "दि भऽ रहल अमि बदमाश? स़िकक बीचमे गा़िी एना चला 
रहल छलहँु जेना रॉकेट लागल हो... आब भगुतू। अिाँ मरब तऽ हमरा की? 
हम अिाँक झिेलामे डकएक प़िी?" ओ अपन गा़िीमे बैलस गेलाह आ 
इत्ग्नशन चालू कएलडन।  
"सॉरी सर" िाइवर मचमचआइत रहल। आस्ते-आस्ते िाइवरक चीत्कार मन्द 
प़ैित गेल। 
मनोहर साइड ममररमे देिलडन जे की देखा प़ैित अमछ। जिमतज धरर मात्र 
अन्हार पसरल छल। 
_________________________________ 
(ई किा २००७ मे कन्ऩि पलत्रका 'देशकाल' मे प्रकालशत भेल छल, जकर 
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सम्पादन डववेक शाणभाग कएने छलाह।) 
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पद्य अनवुाद 
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विभिन्न िारतीय िाषाक पद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूित सावित्यक गजेन्र 
ठाकुर द्वारा मैथिलीमे अनिुाि 
 
डवलभन्न भारतीय भाषाक पद्यसँ अां गे्रजीमे अनूददत साडहत्यक अनुवादक 
लोकडन: 
पुरुषोत्तम के. [तेलुगु] 
रामा राव वी वी बी [तेलुगु] 
जयलक्ष्मी पोपुरी [तेलगुु] 
हेमाांग देसाई [गुजराती] 
माला मारवाह [गुजराती] 
सैलेन राउते्र [उड़िया] 
इल्प्सता सारंगी [उनड़या] 
हररकृष्ण दास [उड़िया] 
गजेन्र ठाकुर [भोजपुरी] 
एस.एल.सन्धु [कश्िीरी] 
 
 
 
 
पद्य अनुक्रम 
१ 
बोयी भीमन्नाक मूल तेलगुु कडवता [मूल तेलुग ुकडवता अां गे्रजीमे परुुषोत्तम 
के.  द्वारा अनूददत; अांगे्रजीसँ मैमिली गजेन्र ठाकुर।] 
२ 
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तेलुगु दललत मडहला कडवता [मूल तेलुगसँु अांगे्रजी अनुवाद के. पुरुषोत्तम ; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर।] 
मूल तेलगुु: “जे. सुभरा” क “लोढ़ब”, “लाण्डा”, “सा़िीक कोर  - -हमर 
छाती पर पहरा दऽ रहै लेल कप़िा नै”, ““अव्वा - दि जमा करैत 
दरबज्जापर डबछल चौिडट”। 
मूल तेलगुु: “चल्लपल्ल्ली स्वरूपरानी”क “मान्केनापुव्वु”; “माडट -भेल 
हाि”,  
मूल तेलगुु: “दररशे शलशडनमघला” क “हमही छी जे सभ डकछु हारर देलाैं”, 
“हम रजस्वला कप़िा ओडढ़ रहल छी”, “एक दललत स्त्री” 
मूल तेलुगु: “एम. गौरी” क “मेहदी लागल हाि” 
मूल तेलुगु: “मदरुी डवजयश्री” क “अललसम्माक स्राप” 
३ 
वी.वी.बी. रामा रावक डकछु पद्य [तेलुगु सँ कडव द्वारा स्वयां  अनुवाददत] 
४ 
एन. गोपीक मलू तेलुगु क अां गे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजीसँ 
मैमिली गजेन्र ठाकुर।  
५ 
अरुणा एन केर मूल तेलुग ु क अांगे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; 
अांगे्रजीसँ मैमिली गजेन्र ठाकुर।  
६ 
शीला सभुरा देवीक मूल तेलगु ुक अां गे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; 
अांगे्रजीसँ मैमिली गजेन्र ठाकुर।  
७ 
के. लशवा रेड्डीक मूल तेलुगु क अां गे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; 
अांगे्रजीसँ मैमिली गजेन्र ठाकुर।  
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८ 
अन्नवरम देवेन्रक तेलुगु पद्य [मूल तेलुगुसँ अांगे्रजी अनुवाद -जयलक्ष्मी 
पोपुरी; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर।] 
९ 
नरससिंह मेहताक गुजराती कडवता, गुजरातीसँ अां गे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा।   
१० 
हेमाांग देसाईक ५टा गुजराती कडवता, गुजरातीसँ अांगे्रजी अनुवाद कडव द्वारा 
स्वयां; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। 
११ 
राजेन्र पटेलक गुजराती कडवता सभ, गुजरातीसँ अांगे्रजी अनुवाद हेमाांग 
देसाई; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। 
१२ 
पीयूष ठतकरक गुजराती कडवता सभ, गुजरातीसँ अांगे्रजी अनुवाद हेमाांग 
देसाई; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। 
१३ 
पन्ना लत्रवेदीक कडवता सभ, गुजरातीसँ अां गे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। 
१४ 
बाबू सिुारक कडवता सभ, गुजरातीसँ अांगे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई; अांगे्रजीसँ 
मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। 
१५ 
गुजराती दललत कडवता [गुजरातीसँ अांगे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई; अांगे्रजीसँ 
मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। 
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अनीश गारां गेक "पोस्टर",  
राजेन्र वडेलक 'जीता' "सम्भोग",  
उमेश सोलांकीक "लोक, जमम जाए", "िऱिाक डाँट सभ" 
१६ 
गुलाम मोहम्मद शेिक गुजराती कडवता, गुजरातीसँ अांगे्रजी अनुवाद हेमाांग 
देसाई/ माला मारवाह; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा।  
१७ 
अजय सरवैयाक गुजराती कडवता, गुजरातीसँ अांगे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा।   
१८ 
गनी दहीवाला क गुजराती कडवता, गुजरातीसँ अां गे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा।   
१९ 
बासुदेव सुनानीक उड़िया कडवता। उड़ियासँ अांगे्रजी अनुवाद सैलेन राउते्र; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर 
२० 
इस्प्सता सारांगीक उड़िया कडवता। उड़ियासँ अां गे्रजी अनुवाद इस्प्सता सारां गी 
द्वारा स्वयं; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर 
२१ 
इस्प्सता सारां गीक उड़िया कडवता। उड़ियासँ अांगे्रजी अनुवाद हरेकृष्ण दास; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर 
२२ 
सभखारी ठाकुरक भोजपुरी कनवता गीतक िैमिली अिवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा  
२३ 
रििाि रािीक कनवताक िैमिली अिुवाद (कश्िीरीसँ अंगे्रजी एस.एल.सन्धु, 
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साभार भारतीय ज्ञािपीठ आ अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र ठाकुर) 

 
 
 
 
 
 
तेलगु ुखण्ड 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
तेलगु ुसँ अंगे्रजी अनवुाद 
परुुषोत्तम के. 
डॉ. के. परुुषोत्तम, वारां गलक काकतीय डवश्वडवद्यालयमे अां गे्रजीक सहयोगी 
प्रोफेसर छमि, हुनका सत्रह बिघक लशिण अनुभव िनि। समान सांख्यामे 
शोध अनुभवक सांग डॉ. पुरुषोत्तम दू टा पुस्तक आ पच्चीस टा लेि प्रकालशत 
कएने छमि। सम्पादकक रूपमे ओ अमतमि सम्पादकक रूपमे काज कएने 
छमि आ एकटा पुस्तक तिा कडवता अनुवादक दू टा सांकलन प्रकालशत भेल 
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िनि। एकटा अभ्यासरत अनुवादकक रूपमे डॉ. परुुषोत्तम मोटामोटी सय टा 
तेलुग ु कडवता, दू टा तेलुग ु दललत उपन्यास आ आधा दजघन किा सभक 
अनुवाद कएने छमि। वतघमानमे ओ तेलुगु दललत किा आ कडवताक दू टा 
फराक-फराक सांकलन पर मोन लगा कऽ काज कऽ रहल छमि। ओ अनुवाद 
अध्ययनमे एम.डफल. आ पी.एच.डी. शोधािी सभकेँ  मागघदशघन कएने छमि। 
 
 
 
िलू तेलगु:ु बोयी िीमन्ना 
बोयी भीमन्ना, जे गान्धीक राष्रीय आन्दोलनक प्रभावमे लेिन शुरू कएने 
छलाह, ओ तेलगुु दललत साडहत्यक अग्रदूत छलाह। एडह त्रयीमे दू टा आरो 
महापुरुष छलाह- गुरघम जाशुवा आ कुसुमान धमघन्ना। बोयी भीमन्ना जामत 
आधाररत भेदभाव पर प्रश्न उठेबाक नीव रिलडन आ जामतवादी वचघस्वक 
डवरुद्ध कएक टा कडवता ललिैत रहलाह। हुनकर पि-प्रदशघक कृमत सभमे 
'पालेरु' (नाटक) आ 'गुडडसेलु काललपोतुन्नायी' अिनो तेलुगु दललत 
साडहत्यक उत्कृष्ट कृमतक रूपमे स्मरण कएल जाइत अमछ। 
बोयी िीमन्नाक मलू तेलगु ुकविताक अंश 
(अांगे्रजी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 
१.  
जरैत खोप़िी सि 
 
िोप़िी सब जरर रहल अमछ, 
ओ हँ, 
ओ सब जरर रहल अमछ! 
हाइ रे िाइ! 
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ई केकर िोप़िी अमछ? 
डनश्चय ई दललतक िोप़िी हएत! 
आर ककर िोप़िी भऽ सकैत छैक! 
जे हो, 
बहुत लोकक िोप़िी हएत एडह देशक धमघक अनुसार! 
हँ, 
तिन ई िोप़िी सब जराओल जाइत छैक कम सँ कम सालमे एक बेर! 
एक बेर जरर गेला कऽ बाद, 
ई िोप़िी सब कतय सँ बेर-बेर उडग अबैत छैक? 
हँ, 
ई सत्य अमछ ई सब कतय सँ अबैत छैक? 
ई हमर धमघक रहस्य अमछ, 
ई िोप़िी सब पुनजघन्म लैत छैक बेर-बेर धमघ स्िाडपत करबाक लेल 
ओ सब डनपत्ता भऽ जाइत छैक, 
आ बेर -बेर उडग अबैत छैक! 
ई दष्चक्र कतेक ददन चलत? 
जाधरर एडह िोप़िीक रहस्य एकर बालसन्दा सभकेँ  पता नै चलल जाय! 
(मूल: गडुडसेलु काललपोतुन्नायी) 
 
२.  
िमर पैतृक अथधकार 
 
सन्त वलशष्ठ, 
स्वयां  जामतडवहीन, 
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ब्रह्मर्षिंक रूपमे शुरू भेलाह आ  
एकटा डवश्वसनीय कडनयाँ ताकलडन  
जे डवश्वकेँ  आयघ बना सकए। 
आ ओ ओडह नीच जामतक कन्या अरुन्धतीकेँ   
हाि नै लगा सकलाह! 
मत्स्यगन्धी अपनाकेँ  मानवताक सेवामे  
समर्पिंत कऽ देलडन एक छोर सँ दोसर छोर धरर, 
अपन जीवनक पूर्तिंमे 
जँ ओ िाप़ि मारर कऽ दाँत तोड़ि देने रडहतमि पराशरक, 
जे अरुन्धतीक पोता छलाह, 
आ जे कामुक प्रलोभन देने छलाह! 
 
अम्बा आ अम्बाललका, 
दू टा बडहन डबयाह सँ पडहने राँ़ि। 
जँ ओ स्त्री-धमघ प्रदर्शिंत करैत व्यासकेँ , 
एकटा बाहरीकेँ , अस्वीकार कऽ देने रडहतमि  
अपन सासुक आदेशक अवज्ञा कऽ कऽ, 
तऽ वेद व्यास नै जन्मल रडहतमि! 
महाभारत डबना किाक रडह जाइत! 
व्यास, वास्तुकार आयघ जामतक पडहचान, 
स्वयां  जे हो, एकटा नीच जामतक मनुति छलाह। 
आइ ओ एकटा सजामत-डहन्दू छमि, 
जिन डक हम, 
जे हुनकर जामतक छी, 
एकटा दललत अजामत छी 
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ई भारतीय परम्परा अमछ! 
हम आइ धरर जे प्रगमत कएलहँु! 
की अहाँ हमरा सँ पुछैत छी, 
हम ई कमब्रस्तान डकएक िडन रहल छी? 
कारण वैददक महानताक हमर पैतृक अमधकार  
एतय चोराएल आ दफनाएल गेल। 
कारण हमरा आइ धरर बडहष्कृत रािल गेल, 
हमर पैतृक अमधकार सँ वक्ित राखि कऽ 
एडह डर सँ जे कडहयो हम सते्त ई जानि कऽ  
डवरोह नै कऽ दी। 
ई सत्य अमछ जे ओ अमधकार सब  
हमरा लेल कोनो मूल्य नै रािैत अमि, 
मुदा हम ओकरा िडन रहल छी  
दडनयामे प्रदर्शिंत करबाक लेल, 
ई घोडषत करबाक लेल जे ओ कडहयो हमर छल, 
मात्र गवघ सँ फेडक देबाक लेल! 
सम्पूणघ सम्मान सँ साँस लेबाक लेल! 
(मूल: ना वारसत्वपु हतकुलु) 
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िलू तेलगु:ु जे. सिुरा 
(अांगे्रजी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 
१.  
लोढ़ब 
 
देहक चाम जिन जरय लागल, 
डपयास मेिेबा लेल बीच दपहररयामे डनकलल गेलहँु, 
िाली घैला हािमे लऽ कऽ। 
कनी ठाढ़ भऽ अपन दखरा कडह देब 
भोरे-भोर उदठ जयबाक अमछ जमीन्दारक घर, 
हुनकर आंगन बहारर, 
गोबर-पाडन सँ डनपबाक अमछ, 
गोरु-बाछीक पीबा लेल पाडन भरबाक अमछ, 
बिानक गोबर-गन्ध साफ करबाक अमछ, 
अपन माि पर कू़िा-करकटक भार उठा कऽ  
आनबाक अमछ। 
अपने घरक काज करबाक फुरसमतयो नै भेटैत अमि। 
एडह मेहनमतक बदलामे भेटैत अमछ भीि, बासी भात, 
सांगे-सांग दआरर पर िऱिा सँ मारर नपिाइ! 
जिन लोढ़ा लोढ़य लेल गेलहँु, 
पटेल िेदने छल, 
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तिन डेराय गेल रही। 
दम सामध कऽ बटोरलहँु ओडह अनाजक कणकेँ , 
जे गदाघमे आ पािरक दराररमे िलस गेल छल। 
दौनी-भरनी, 
लदनी -ढोनी  
सब डकछु कएलहँु मुदा मुट्ठी भरर अनाज  
नै लोडढ़ सकलाैं। 
भले एक ढेरी माडट कािलहँु, 
आ बालु छानि-छाडन कऽ आँक़ि अलग कएलहँु, 
मुदा सेर भरर अनाज नै भेटल। 
ई बन्धुआ जजनगी कोना ितम हएत? 
(मूल तेलगुु: लेकी) 
 
२.  
लाण्डा 
 
जिन हमर पमत अपना हािे चनू लगा कऽ चाम दैत छमि, 
हम ओकरा 'लाण्डा' मे रािैत छी, 
जतय स़ैिन गन्ध डनकसैत रहैत छैक। 
हम लाण्डाकेँ  सिुाएल ता़िक पात सँ झाँडप दैत छी, 
जेना आँखि पर डपपनी। 
हम पहरा दैत छी लाण्डा पर 
कुकुर-नगदड़ सँ बचाबय लेल। 
जँ कडहयो हम डबनु बुझने डनरामे पड़ि जाइत छी, 
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तऽ हमर पीठ ढोलकक लयमे बाजज उठैत अमि, 
हे बडहन! 
जिन ओ सात ददन धरर स़िल चाम साफ करैत छमि, 
हमरा सभ ठाम सँ पाडन आडन कऽ  
साफ करय प़ैित अमछ। 
भले हमर अत़िी मुँह सँ बाहर आडब जाय, 
भले मरू्छिंत भऽ जाइ 
की़िा -मको़िा आ गन्धक कारण, 
ई चाम कमयबाक डनयमत सहबे िा प़ैित अमछ! 
केससयाक गदुी पीलस कऽ लुगदी बना  
हमरा ओ लुगदी सब लाण्डामे पसारबाक अमछ, 
जाडह सँ चाम रुइया जकाँ मलुायम बडन सकए। 
तेतररक बीआ उसडन, 
ओकर भाप सँ ओ चाम साफ करैत छमि। 
चरचराइत जुत्ता आ ढोल बिेबा लेल 
ओ ढोल पर मधुर ताल दैत छमि। 
[मैमिली: "लांडा” एकटा कुण्ड (हौज) मिक, जतय जानवरक छाल केँ  
केलसया (एक प्रकारक गाछ) क लेई (गुद्दा) कऽ सांग ममला कऽ शोधल जाइत 
अमछ, जइसँ ओकरा नीक गुणवत्ता बला चम़िामे बदलल जा सकय।] 
 
३.  
सा़िीक कोर  
 
हमर छाती पर पहरा दऽ रहल कप़िा नै 
हमर भूि सँ सटल हमर सा़िीक कोर  
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लटकल रहैत अमछ हमर पेट पर, 
बान्हक कातक 'मैसम्मा' देवी जकाँ। 
 
जिन हम बोडनहारी करैत घामे -पसीने भऽ जाइत छी, 
हवा रूपी सा़िीक कोर पोमछ दैत अमछ हमर मुँहक घाम। 
जिन हम तरेगण सन अन्न-कन्द-दाना  
सा़िीक कोरमे बान्हैत छी, 
ओ हमर माि पर चन्रमा जकाँ चमकैत अमछ। 
िेत-पिारमे काज कऽ कऽ जिन हम िाडक जाइत छी, 
सुतै लेल सा़िीक कोर बडन जाइत अमछ  
ओछाउन। 
जिन हमर दि आँखि सँ आकाश धरर झरय लागैत अमछ, 
हमर िैल सा़िीक कोर माय जकाँ  
हमरा कोरामे लऽ लैत अमछ 
हमर नोर पोमछ। 
 
जिन हमर तमसायल साँय  
हमरा पर खिलसयाइत बरसैत अमछ, 
हम तुरते्त ओकरा हािक मुट्ठीमे  
िक्खि जकाँ पकड़ा जाइत छी। 
 
नोर पोछबा लेल सा़िीक कोर 
एकटा कप़िा सा़िीक कोर 
एकटा कप़िा एडह पर सभ सँ पडहने हाि जाइत छैक, 
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जिन भीतरक आ बाहरक पुरुष  
इज्जमत सांग िेलेबाक कोसशश करैत छैक। 
बरिामे सा़िीक कोर बडन जाइत अमछ  
केससयाक फूलक ित्ता, 
हमर केशक लट केँ  गरम रािैत। 
सा़िीक कोर बडन जाइत अमछ गरम घूर, 
जे दलारैत अमछ हमर गाल-कान। 
कान्ह पर ओढ़नी बडन सा़िीक कोर  
छाह दैत अमछ हमर मुँह पर 
दपहररयाक गुमार वा लू लगला पर, 
सूरजक भेदैत ठिरल दृमष्ट सँ रिा करैत अमछ ओ। 
जिन हम पाडन भरैत छी, 
घैला कऽ नीचाँ माि पर  
ई बडन जाइत अमछ गोल बीड़ी। 
 
चूहिा-चौकी पर जिन ओकर प्रयोग होइत छैक, 
तिन अपन आङ्गुर जरबैत अमछ ओ। 
झोरा बडन कऽ जिन हम काज पर रहैत छी, 
हमर बच्चाकेँ  दलार करैत अमछ ओ। 
देहक गदाघ चाटैत अमछ 
जेना गाय अपन नवजात बाछाकेँ  चाटैत छैक। 
भीजल रजस्वला कप़िा पर ओढ़नी बडन जाइत अमछ। 
जँ हमर सा़िीक कोरक कप़िा 
कमररया लागल बांसी हो, 
तऽ रोपनी, डबछु़िब आ दाउनक गीत सब  
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ओकर 'कोरस' बडन जाएत। 
हमर सा़िीक कोरक ई कप़िा 
ई अमछ हमर घाम-मेहनमत 
डबछौनक अडवभाज्य अङ्ग। 
हमर सुि-दिक सांगी, 
सा़िीक कोरक ई कप़िा, 
हमर जीवनक रस्ताक माडट जकाँ  
हमरा पर लागल रहैत अमछ। 
काज आ गीतक बीच आ जरूरत प़िला पर 
के कडह सकैत छैक डक ओ किन  
हमर छाती पर झूलैत अमछ? 
हमर सा़िीक कोर डबना रुकने काज करैत अमछ। 
ई हमर छाती पर पहरा दऽ रहल कप़िा नै अमछ, 
ई हमर हृदय पर कोनो बोझ नै अमछ। 
डकएक हम एकरा लोकक सोझाँ दोषी ठहराबी? 
ओकरा आडग लगा कऽ हम कोना बमच सकैत छी? 
(मूल: काेंगु ना बोचे मीद कावलुां दे बोन्िपेग्गडु) 
(जयप्रभाक तेलगुु नारीवादी कडवता "सेट अब्लेज द पूरा -एांड" क सांदभघमे) 
 
४.  
अव्िा 
 
दि जमा करैत दरबज्जा पर  
ओिाओल चौिडट सि 
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अमि अव्वा, हमर माय  
ओ सुरजित बाती नै, 
भीतरमे रािल दीप अमि। 
 
ओ अमछ सूजग, 
जे आकाशक कालीन मे  
कतहु हरा गेल। 
 
ओ अमछ धरती मायक  
पसरल सा़िीक कोरमे अकाल। 
 
अव्वा 
ओ अमछ कालजयी परू्णिंमाक चाँद। 
ओ अमछ सङ्घषघक मूतघ रूप, 
जकर कोनो भोर नै छैक। 
 
हुनकर जजनगी अमछ िाली कोठीक धानक दाना, 
जे उिरर-समाठ सँ अराड़ि ठानने अमछ 
अपन माि उिरर-समाठमे दऽ। 
 
मुगाघक स्वर सँ पडहने उगैत सूरज  
तापैत अमछ, गरिी लैत अमि अव्वाक आँखिसँ। 
 
ओ बहारैत छमि भोरक तरेगण सब  
आ गोबर-पाडनसँ डनपैत छमि अांगना। 
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हमरा जगा-जगा कऽ िुआ-डपया कऽ, 
ओ काज पर डनकलल जाइत छमि। 
ननिये वनक गाय आ ननिये घरक बाछा  
एक-दोसर लेल बेकल होइत अमि। 
 
अव्वा, ओ अमछ एकटा  
एकिा गुलाम, जकर कोिो िोजर िै। 
 
बेर-बेर झरनक जाइत अमि डपताक तामसक भट्ठीमे 
चाउर ठीक सँ नै पाकला पर वा अससि रिला पर, 
चाउरमे आँक़ि वा केश भेटला पर, 
वा दारू पीबा लेल ओकर मजूरी वा बोनिक आन्ि 
मििय काल। 
 
अव्वा अमछ हमरा सभक लेल  
पात पर परसल भोजि जकाँ। 
 
िेतक बाउग कएल बीआ बडन कऽ  
ओ उनग जाइत छमि हररयर फससल बडन। 
 
ठेहुन भरर पाडन भरल धानक िेतमे रोपनी-डबछिी करैत, 
ददि डबतला पर सेहो काज सँ नै रुकैत छमि। 
वएि अमछ हमर अव्वा! 
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वएि अमछ हमर अव्वा, 
जे हािमे कोदारर धएल गाममे गीत फुकलडन, 
धानक िेतमे नकयारी सि लिराइत धुन गढै़त। 
 
जिन अव्वा काज पर लगैत छमि, 
हुनकर घाम बडन जाइत अमछ रेडगस्तानक इनारमे फूिी। 
ओ बडन जाइत छमि चूहिा-चौकी  
िुदा कडहयो नै मिझाय बला आडग। 
 
हमरा िोि नै अमछ जे कडहयो  
अव्वाक डाँरकेँ  कससया कऽ  
पकनड़ लिकल िएब। 
 
हम कडहयो नै सुनलहँु लोरी-न्खस्सा, 
खाइत सुतैत। 
हुनकर कठोर आ िैल काजर सि हाि 
हमरा कडहयो हुनकर कोरामे  
आोंघाइत सुतबाक मौका नै भेटल। 
 
हािमे टूटल-फूटल कटोरा लऽ िाय लेल  
हमर चीत्कारक ठां ढा भेल याद सब  
ििरा कनियो नबसरल नै गेल। 
 
हमर अव्वा, ओ अमछ फाटल ढोलकक िाप। 
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ओ अमछ धन-धान्य सँ वक्ित धुनि। 
धरती केँ  फूलब-फरब लसिौने  
ओ चप्पलक चाम बडन गेलीह। 
 
ई अमछ लटू्टक पी़िा, 
जे जमीन्दारक हािक डोरी सँ  
छूडट जयबा लेल बेकल रिैत अमि। 
 
भले ओ धरती मायकेँ  अपन स्तन डपयाबैत पोसने छमि, 
सेठ-सामन्त सब ओकरा हर-जोत सँ दूर रिने छमि। 
हमर अव्वा 
दि जमा करैत दरबज्जा पर ओिाओल चौिडट इमतहासक नै िुजल पोटरी 
बडन गेलीह। 
डाँरमे सा़िीक आँचरकेँ  कटोरा  सि बिा 
हमर अव्वा प्रश्न बडन ठाढ़ छमि 
हािमे िाँसू लऽ। 
 
भाषाक अिर सब केँ  मधक् मधक्कार! 
ओ कडहयो ओडह सीिो धरर नै पहँुचल 
जतय-जतय हमर अव्वा घुमलीह। 
(दललत मडहला सब आ लभिारी सब अपन सा़िीक आँचरकेँ  कटोराक आकार 
दऽ कऽ लभिा ग्रहण करैत छमि।) 
(मूल: माां  अव्वा दतकलनी दन्नीपोसुकुन्ना तोतकुडुबांदा) 
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िलू तेलगु:ु चल्लपल्ल्ली स्िरूपरानी  
(अांगे्रजी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 
 
१. 
 मान्केनापवु्ि ु(ससम्िरक फूल जकाँ लाल) 
 
हम एकटा कुिरैत नील मचड़ै छी, 
काँट बला झाँिु़िमे फँसल! 
जइ ददस लुढ़कू, 
ओही ददस काँट हमरा भेदैत अमछ! 
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ई काँट नवका नै अमछ, 
ई अमछ गलुामीक बे़िी, 
जे युग सँ हमरा चारू कातसँ बान्हने अमछ। 
 
ितरा सददिन फुफकारैत अमछ, 
इनार आ डबराक बीचमे फँसल, 
की कडहयो अपन जजनगी जी सकलाैं? 
 
घरमे पुरुष -डनयन्त्रण एक गाल पर िाप़ि मारैत अमछ, 
जिन डक गलीमे जामत-डनयन्त्रण दोसर गाल पर। 
जिन जमीन्दार हमर घाम  
आ हमरा अपन वशमे कऽ लेलक, 
तिन हमरा बीआ जकाँ  
धरती मे धँलस जयबाक मोन करैत िल। 
 
जिन सब हमर आलोचना कएलक, 
जे बच्चामे हम काजर-डटकुली डकएक नै लगबैत रिी, 
तिन हमरा ओडह दगघन्ध भरल गामपर 
नाक बन्द करबाक मोन करैत िल। 
 
जिन सब हमर आलोचना कएलक 
युग सँ वक्ित लशिाक चौखनि पर पहँुचला पर, 
जे हम कोनो आदरणीय जामतक नै छी, जवानीमे सेिो 
तिन हमरा अपिा केँ  मुट्ठीमे समडट कऽ  
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दूर फेका जेबाक मोन करैत िल। 
 
जिन सब गप-सप कएलक जे हम 'कोटा' सँ अबैत छी, 
जीवन भरर अपमान सडह कऽ नौकरी पाडब कऽ 
तिन हमरा अपन कानमे शीसा गला कऽ  
ढारर देबाक मोन करैत िल। 
 
जिन सब हमरा मात्र  
काम-वासना लेल उपयोगी बुझलक, 
मुदा वैवाडहक बन्धन लेल नै, 
तिन हमरा अपन माि कोनो  
खधाइमे धँसा देबाक मोन करैत िल। 
 
मुदा जिन हमर सहनशीलता ितम होइत अमछ, 
घासक मतनका सूइया जकाँ भोकय लगैत अमछ, 
से तखि िि दौडग नै सकैत छी। 
 
अपन जजनगीकेँ  तलेशक आडगमे धोइ, 
हम खिलल उठब मान्केनापुव्वु जकाँ! 
हम बडह प़िब धारा जकाँ, 
पार कऽ तलेशक वन। 
(मूल: मान्केनापुव्वु) 
 
२.  
मावट िेल िाि 
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ओ भोरक पडहल मुगाघक बांग सांग घर जगा दैत छमि, 
बतगि-बासनक सङ्गीत सँ। 
सघन अन्हार भेदद कऽ िोप़िीमे दीप जरबैत छमि, 
बच्चा सभकेँ  मुट्ठी भरर भात िआुबैत छमि। 
 
जिन ओ हािमे खेिाइ लऽ िेतमे अबैत छमि, 
जमीन्दार ओकर स्वागत गारर सँ करैत अमि। 
जिन ओ ठेहुन भरर कादोमे कोमलता सँ 
धानक रोपनी करैत छमि, 
तिन ओकर अत़िी पेटमे भयांकर नाच नाचैत छैक। 
मुट्ठी भरर भात िेरचाइक बदलामे  
ओ िाद-बीआ मछिैत रहैत छमि, 
नबसरर कऽ जे ओकर बच्चा कानि रहल छैक  
गाछक डारर पर लटकल झुलनामे। 
 
भले ओकर मप्रय बेटी कादो भरल पोिररमे िेलल रहल हो, 
बिैत नबिा ककरो पोस-पाल केिे 
आ व्यस्त अमछ ओ माडट भेल हाि। 
 
भोजन पकेबाक लेल डकछु नै अमछ ओकरा लग, 
सभ ददन, सभ रामत कष्ट सहय प़ैित छैक ओकरा। 
भले चमकैत धानक शीश जमा करैत रहैत हो, 
मजूरी पाडब कऽ सेहो। 



378 || विदेह सदेह:३७ 

 
अपन हाि पर जोर देिा कऽ सोनहुल फूल खिला, 
ओकर स्त्रीत्व ओकर हँसी उ़िबैत छैक। 
पमत तैयार िैक  
ओकर घाम शराब जकाँ पी जयबा लेल। 
 
जिन ओ जा़िमे बैसैत अमछ अपार आशा सँ 
अपन बच्चाक पेट भरबा लेल, 
रौदमे सूखि, बरिामे भीजज, 
साँझमे पमतक हाि-पएरक मारर सडह, 
साले साल गभघवती होइत। 
हुनकर शरीर, 
जे गेंदा फूल जकाँ चमकैत छल, 
िौलायल पातक डारर सन 
उदास होइत जाइत छडन। 
ओ डनदाोष माय, 
जकर चमक हरा गेल, 
जे िोरक धारमे बडह गेल। 
जराओल जाइत छमि साँझक रौद जकाँ, 
चूस्ल्ह-चौकीक जारनि जकाँ। 
जीवनक पािर, परती रस्ता पर 
भूिक कू्रस उघैत। 
(मूल: मडट्ट चेतलुु) 
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िलू तेलगु:ु िररशे शभशवनममला  
(अांगे्रजी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 
 
१.  
िमिी छी जे सि वकछु िारर िेलहँ 
 
िोि अमछ अहाँ की कहने रिाौं 
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जिन अहाँक पमत हमरा काँट-कुस जकाँ  
नोमच -नोमच कऽ मगुी बना देिे रिय? 
पता अमछ कतेक बेर हमरा  
अहाँक आसित बजुझ अपमाडनत कएल गेल? 
 
जिने ददन शुरू होइत अमछ, 
अहाँ आ हमर बीच अपार दूरी आडब जाइत अमछ। 
 
अहाँ हमर पमत सोझाँ कहलहँु, 
'रे मूिघ जड़बसुि!' 
ठीक अमछ... 
कम सँ कम अहाँ अपन बेटीपर तऽ  
तिसयतहँु जिन ओ हमर बच्चा पर हमला कएने छल? 
 
जे अहाँ कहैत छी 
हम अहाँक आसित छी आ अहाँ हमर मालडकन! 
अहाँ हमरा सांग एकोिा िीक नै कएलहँु। 
हमर पमत कडहयो हमरा ििुक्ख नै बुझलक, 
अहाँक पमत कडहयो अहाँकेँ   
सन्तुष्ट नै कऽ सकलाह। 
 
आखिरीमे हमही छी जे सभ डकछु हारर देलहँु। 
हमरा सेहो मुट्ठी बान्न्ि तैयार रिय प़ित, 
ताधरर अहाँ हमरा लेल नकिु बाजू 
डकछु नै सँ िीक तऽ डकछु! 
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जाधरर केबल पुरुष वा केबल स्त्री अमछ, 
ताधरर कोनो समस्या नै। 
की अहाँ एक डेग नीचाँ उतरर आयब, 
ई वजघना-रेिा पार कऽ? 
की हम एतके एकपेनड़या पर चलब? 
(मूल: पनिंद चेद्दिंदप्न्न नेने) 
 
२.  
िम रजस्िला कप़िा ओवढ़ रिल छी 
 
ओ सब सूयघ-प्रकाश सँ गरमी छाडन रहल अमछ  
आ डाररये-डारर फूल िचोड़ि रहल अमछ। 
 
हम हुनकर षड्यन्त्रक चतकी-पािर पर  
अपन हाँसूिे धार लगा रहल छी, 
जे हमरा हमर ना़िी-सां वेदन सँ दूर फेडक देलक। 
हम पुछैत छी ओडह कलम सँ जे पुरुषक सोझाँ समपघणक फूसस धारणा 
आरोनपत करैत अमछ। 
हम समयक आँखिमे िेरचाइ िीनि रहल छी, 
जे हमरा अनन्त कजघमे धकेलल देलक 
जे ििर बच्चा आ हमर पूवघज मडहला सभ द्वारा चुकता भेल, 
सावघजडनक इनार पर डबना कारण भेिल अपमान सँ। 
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हमरा हुनकर कू्रर दृमष्टक डवषयमे बुझल अमि 
जे हमर पीठ पर रें गैत अमछ, 
आ हुनकर घृजणत टीका-डटप्पणी जे हमरा डसैत अमछ। 
हमर मुँह, 
जे लगातार घाम बहबैत अमछ, 
बुझैत अमछ अदृश्य रडह कऽ जीबाक मतलब। 
हम बुझैत छी जे मीडडया सेहो  
कनियो ध्याि नै दैत अमछ एडह िबरर सभ पर 
जिन बिाघक भीजल शरीर  
जामतक वासनाक लशकार होइत अमछ। 
 
िे तऽ पुललसक लाठीकेँ , 
ननिये न्यायालयक दृमष्टकेँ  
हमर िोचल चाम सँ डकछु सरोकार िै। 
 
िे उच्च जामत सब! 
नमघदा घाटीमे अङ्कुररत भेल अिाँ सब! 
अहाँक पुकार ददशा सभकेँ  जगाय रहल अमछ। 
हमर मप्रय बडहन सभक तीत भेल कण्ड, 
जजनका काम -वासनाक पाडन जबरदस्ती डपयाओल गेल, 
जे गामक बीच अपि बाँनि फरकाबैत िल, 
ओकरा सबकेँ  माडटमे धँसाओल जयबाक चािी। 
 
जतय हम सीढ़ीक डण्िा सँ िकुचल गेलहँु। 
हम दडनया सँ, 
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सीढ़ीक दडनया सँ, 
तरकारी काटय बला छुरी लभ़िा रहल छी। 
 
हम रजस्वला कप़िा ओिा रहल छी  
हुनकर फूससयािींक तकघ  पर, 
हुनकर बुमधयारी पर, 
जे हमर कान अिेठैत अमछ। 
 
बलात्कारी सभक रक्त अपि देहपर रगनड़ 
हम डनकलल गेल छी 
'अललसम्मा' क रस्ता पर, 
'मुिव्वा' क नसक चीत्कार सांग, 
'महादेवम्मा' क सह पर। 
(मूल: मुटु्ट गडु्डा कप्पुटुन्ना) 
अनिुािक क नोट: अललसम्मा, मिुव्वा, आ महादेवम्मा केँ  ऊँच जामतक 
पुरुष लोकडन द्वारा नग्न कऽ कऽ घुमाओल गेल छल। 
कविक नोट: दललत स्त्री केँ  दललत पुरुष आ हुनकर जीवन सँ अलग करबाक 
षड्यांत्रक डवरुद्ध ललिल गेल। 
 
३.  
एकटा िभलत स्त्री 
 
डकयो स्त्री बैसबाक लालसा मे अमछ  
हमरा अपन डनचलुका-िमचया बनाबैत। 
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हमर नाकमे जाबी धऽ कऽ िेलबैत अमछ, 
हमर मचक्कि-चुििुि जजनगीक अांगनामे  
अररपि छापैत। 
 
कोिो पुरुष अपन धररया उठा कऽ  
हमर सोझाँ ठाढ़ होइत अमछ, 
हमर आशा-आकाङ्िाक िौलैत कड़ािमे  
िुकड़ैत अमछ। 
हमर आँखिमे िेलाइत डनदाोष मचड़ै सभकेँ  ठेलल दैत अमछ, 
हमरा दुत्कारर कऽ हमर जीवनक सार मुट्ठीिे भरर  
फेनक दैत अमछ। 
हमर जो़िल हािमे मूतैत अमछ, 
हमरा दहय लेल महींस बनाबैत अमछ। 
हमर देहक बल आस्ते-आस्ते खति करैत अमछ, 
हमरा ककरो हािमे सखुाएल पात सि देिैत अमछ। 
 
नकयो आि नकए? 
हमर अपन दललत परुुष चाहैत छमि 
हमरा अपन कप़िा सुिाबय बला डोरी बनायब, 
हुनकर िोप़िीक िाम्ह पर डकल्ली बिेिे रािब। 
 
नकयो आि नकए? 
हमर अपन स्त्री-जामत चाहैत छमि 
हमरा कीिय बजारक सौदा जकाँ। 
कुकुर सि मुट्ठी भरर भात फेकैत  ििरा ददस। 
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हमरा अपि ठोढ़क ललडपस्स्टक बनाबय चािैत छमि, 
अपि सा़िीक जरी सि प्रयोग करऽ चािैत छमि, 
अपि उच्च जामतक सा़िीक। 
 
ई सब ताधरर हएत, 
जाधरर हम धानक बाली जकाँ माि डनहुरौने रहब। 
हुनकर न्खस्सा-नपिािी ताधरर अमछ, 
जाधरर हम मुँह बानब कऽ सुनैत रहब। 
आब हम अपन मुँह आ आँखि िोलल रहल छी, 
देिी ओ की करतब करैत छमि। 
(मूल: दललतुरालु) 
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िलू तेलगु:ु एम. गौरी 
 (अांगे्रजी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 
 
१.  
मेििी लागल िाि 
 
हमर गली अमछ मास शोडनत आ िौस केर, 
ई हमरा लेल िेल जकाँ अमछ। 
महींसक सींघ उिाड़ि फेकब 
ओही सहजता सँ, 
जेना नि काटब। 
 
की हमरा सांग िेलाइ लेल नै आयब? 
ओडह जुलूसमे ब़िदक सवारी करबाक डरपोक िेल नै, 
हम अहाँकेँ  एकटा बहादरीक िेल देिाएब 
एकटा सुदृढ़ साँढ़केँ  सोझे उध्वागधर भेदद देबाक िेल। 
 
अहाँ, 
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ओ वीर कृष्ण! 
अिाँ दैत्य-मायकेँ  दूध चसूस कऽ मारर देलहँु, 
हम अहाँकेँ  माांसक डकछु लोि आ रततक एकटा पात्र देिायब,  
डक अहाँ डबना मरू्छिंत भेने ओकरा देखि सकैत छी? 
की हमर डबना मेहदी लागल 
शोडनत सँ सनल डबना मेहदी सि हािकेँ  चूमम सकैत छी? 
 
अहाँ, ओ ग्वाल-बाललन सभक वस्त्र छल सँ िीनि लेडनहार, 
की हमर हृदय चोरा सकैत छी, 
जे हम सुरजित रिने छी 
िाल-जालक चािक परदाक पािाँ? 
 
अहाँ, ओ जे बौसलुी सँ काम-सांदेश पठबैत छलहँु, 
की पडढ़ सकैत छी पे्रि-सां देश जे हम अपन कोमल आङ्गुर सँ देहरर पर ललिने 
छी? 
ई पे्रम नै छैक िालक घरिे आोंघरायब! 
हमर गली आब पोसुआ डपल्ला बा रखैल सभ लेल उपयतुत नै रहल। 
एडह ठाम अहाँकेँ  ओइ मनुतिक लिाश नै भेटत  
जे हृदयकेँ  मारर देलक। 
अहाँ हुिका सबकेँ  अपन महलमे पायब, 
डनदघयता सँ गीनड़ जाउ हुनका सबकेँ । 
 
एतय मानव अमछ, 
मास-शोडनत सँ डनर्मिंत। 
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आउ, 
जँ आडब सकैत छी, 
हड्डी चुनब लसिाएब 
हम अहाँकेँ , डबना झुकल रीढ़ देिाएब। 
 
ई पाप नै छैक पानिक जे माडट मिसल कऽ ओ पीबओ जोग िै रिल, 
ई पाप नै छैक चािक जे 'अपराधी' भऽ गेल। 
जिन पाडन भाप बनय काल िेघमे बदलैत अमछ डबजलीक ठोप बरसाबय 
लेल, 
तिन गलीक पडवत्रता पारदशी भऽ जाइत छैक। 
जिन हमर चाम केससया* सँ धोयल जाइत अमछ, 
अहाँक आङ्गुरक सभक दाग मेटाबैत 
ई बडन जाइत अमछ ढोल, 
शुद्ध सङ्गीत गुजजाबैत। 
(मूल: पां डडन चेतलुु) 
*जानवरक छाल केँ  केलसया (एक प्रकारक गाछ) क लेई (गदु्दा) कऽ सांग 
ममला कऽ शोधल जाइत अमछ, जइसँ ओकरा नीक गुणवत्ता बला चम़िामे 
बदलल जा सकय।] 
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िूल तेलुगु: मदरुी डवजयश्री 
(अांगे्रजी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 
 
 
 
 
 
 
 
 
१. 
अभलसम्माक स्राप 
 
अहाँकेँ  ई अदु्भत लाडग सकैत अमछ, 
अहाँकेँ  ई हास्यास्पद लाडग सकैत अमछ, 
अहाँकेँ  ई बहुत मघनौन लाडग सकैत अमछ, 
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मुदा हम आब एकटा नव प्रश्न छी। 
 
ओना िाली अमछ, 
मुदा स्त्री सभ लेल आरजित सीट पर नै बैलस सकैत छी। 
जिन सम्बोमधत वा जोरसँ सोर कएल जाइत अमछ, 
तऽ कोनो सम्मानजनक उपामध नै अमछ हमर नामक आगाँ वा पाछू लगेबा 
लेल। 
 
हम ओ दि छी जे बेर-बेर डवलाप करैत अमछ, 
गली-गली आोंघराइत, 
दष्ट सभक वासना सँ। 
 
हम अललसम्मा छी, 
जे न्यायालय रूपी आँखिमे बाती जरौने छलहँु। 
पडहिे हमर कान-नाक काटल गेल छल प्रभु रामक आदेश पर। 
 
आब अखिे तँ, 
हम पुललसक हािे डबना कोिो कारण यंत्रणा बडन गेलहँु। 
स्त्री आ दललत भऽ कऽ सेहो हम अिन धरर जीडवत छी। 
एकटा प्रश्न आ सङ्कट, 
युग सँ 
हँ, 
हमही बाजज रहल छी, 
अललसम्मा! 
जिन डक अहाँक अहांकार गवाह अमछ, 
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जिन डक अहाँक पौरुष गवाह अमछ, 
रे पशु सब! 
हम अहाँ सभकेँ  स्राप दैत छी डक अहाँ मानवमे पररणत भऽ जाउ 
अपन नाङरर आ िोक दाँत तोड़ि कऽ। 
(मूल: अललसम्मा शापम) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
िलू तेलगु:ु िी.िी.बी. रामा राि 
(अांगे्रजी अनुवाद: कडव द्वारा स्वयां  ) 
 
गभघधारणक िणमे, 
एकटा कडवता अपना लेल अपन सन्दभघ, 
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स्िान आ सांरचना स्वयां  सृजजत कऽ लैत अमि। 
 
 
 
 
 
 
तरुते्त आयल समाचार  
 
स्मरण, 
मचन्तन, 
पाठन, 
गायन, 
पूजन, 
ओडह सँ दूर डकएक जायब 
डनश्चये, 
ई आब सरल भऽ गेल अमछ!  
 
हम हुनका तार सँ जोड़ि, 
लाइन पर आडन देब।  
एक 'स्तलक' मे हएत 
फीस देला पर, िुदा 
एकदम्ि! 
'त्वां  शृणु'  
'त्वां  शृणु' 
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जिन नाम पुकारबाक बात अबैत अमछ, 
तिन तकघ  मोटामोटी समात्प्त पर पहँुमच जाइत अमछ।'  
एडह प्रकारेँ  कहने रहमि ससिंह सदृश जॉनसन।  
ककरा सरोकार िै, के हमर गुजर-बसरक िचाघ उठाबैत अमछ? 
टका बहुत डकछु करैत अमछ, 
बेकार लोककेँ  इनार लग लऽ जाइत अमछ तो़िबा लेल। 
के कहलक डवत्तीय सङ्कट अमछ? 
एक बिघमे २ हजार करो़ि टका छपल  
मचमचयाएल आत्म-प्रशांसा। 
 
ओकरा माफ करू 
हे कम्प्यूटर! 
ओ नै जानय चाहैत छमि जे ओ की डबगाड़ि रहल छमि। 
करदाता 'पीटर' सभकेँ  लूडट  
धनीक नेता ममत्र सभकेँ  पुरस्कृत करैत छमि। 
रें गैत, मघलसयाइत, आ चढै़त बेि कऽ ऊपर सँ  
आ नीचाँ सँ डवधानसभा सभ आ समममत सभक भीतर। 
 
 
 
 
 
 
 



394 || विदेह सदेह:३७ 

 
 
 
 
 
सौन्ियम आ िोज  
 
इच्छा शक्तत, 
सवाोच्च, 
डनणघय आ आदेश दैत अमछ, 
देवता सब मात्र आदेशक पालन करैत छमि। 
घटना आ शृङ्िला सब उदेश्यपणूघ अमछ। 
व्यवस्िा अमछ: 
मचड़ैक पतनमे सेहो, 
ओडह गाछ-डबररछमे जे मात्र ऊपर ददश अङ्कुररत हएब बुझैत अमछ, 
ओडह लत्तीपर जे डनरन्तर बढै़त चलल जाइत अमछ। 
 
आदद शङ्कर सब डकछु देखि लेने छलाह। 
सवाोच्च (परमात्मा) क पएरक गदागक एकटा कण सब डकछु बना दैत अमछ 
स्रष्टा (ब्रह्मा) ओडह गदागकेँ  अपन मुकुट पर धारण करैत छमि, 
पालनकताघ (डवष्णु) ओकरा हर्षिंत भऽ कऽ धारण करैत छमि, 
सांहारकताघ (लशव) ओडह गदागकेँ  अपन सम्पणूघ अङ्गमे लगबैत छमि। 
 
सौन्दयघलहरी 
प्रवाडहत होइत उज्ज्वल सौन्दयघ  



विदेह सदहे:३७|| 395 

 

एडह प्रकारेँ  दशघन-प्राप्त सवाोच्च, 
ददव्य आ आकाशीय बनल रहैत छैक। 
सौन्दयघ अपन मडहमा सँ श्रद्धालु प्राणी सभकेँ  आशीवाघददत करैत अमछ। 
सौन्दयघ सँ की फायदा जँ ओ भक्तत सँ आशीवाघददत नै करय! 
वटप्पणी: सौन्दयघलहरी: श्री आदद शांकराचायघक महान रचना।  
सौन्दयघ: सुन्दरता / रूप।  
भक्तत: ईश्वरक प्रमत अटूट श्रद्धा आ पे्रम। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ऋवषक दृथष्ट  
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अडवचललत अन्तदृघमष्टमे घुमैत, 
ऋडषक आँखि एकटा शे्वत डगद्धक पाँखि सँ डनर्मिंत िाेंता पर प़िल 
कोमल ऊन सँ आरामदायक बनाओल, 
डवडवध उपाय सँ सुरजित, 
बहुत रास सुरिा-चक्र सँ दृढ़ कएल गेल। 
कोन दृश्य छल 
आगाँक वा पाछूक! 
 
डगद्ध एकटा अमछ, जकर टेढ़ लोल िैक, 
मोटाएल, 
स़िल-गलल पदािघ गीनड़-गीनड़ कऽ, रािस-पे्रररत? 
की डगद्ध सब रूपान्तररत हएत 
शे्वत कपोत, 
नील परबा आ कारी मचरैमे? 
 
'अवश्य हएत,' 
डवश्वस्त भऽ ऋडष कहैत छमि। 
 
 
 
 
 
 
 
 



विदेह सदहे:३७|| 397 

 

 
 
 
 
बॉड़बट* सन धकेलल  
 
अंग-भंग करबा लेल आतुर बुश (अिेररकाक राष्ट्रपमत) 
स्वयं लशकार भेल, 
चाणतयक सोझाँ मैडकयावेली नकिु नै, 
कौडटल्य कोनो ठग नै छल। 
पुरान जे अमि सएि अमि सोना। 
एडह प्रकारेँ  सोना सेहो ग़िब़िीक िोचिी अमछ। 
िोिम्िद घोरी- घोरी परास्त, 
चङ्गेज बेशी िीक, 
कोनो आदशघक-धतका नै छल, 
न गवघ िे आशिदग। 
कुब्ला िाँ 
अफीमक सपना नै, 
ग़िल अमछ जानाडूमे हड्डी सब 
सब डवक्रम अमछ आ कोनो सेठ नै। 
*ई शब्द १९९३ क एकटा प्रलसद्ध अमेररकी मामिला (लोरेना बॉडबट) सँ 
आएल अमछ, जतय एकर अिघ पुरुष जननाांग कऽ काडट देब अमछ। आस्ते-
आस्ते एकर प्रयोग कोनो वस्तु केँ  कू्ररतापूवघक काडट देबाक लेल वा ओकर 
शक्तत छीन लेबाक लेल एकटा 'डक्रया' क रूपमे कएल जाय लागल। 
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वबिाव़ि-मेघ  
 
ऋडष कहलडन: 
शे्वत आ शोडनत रंगक डगद्ध सब ऊँच उ़ैित अमि, 
व्यवस्िाक आह्वान करैत 
सावधानीक तुरही बजबैत। 
शे्वत कपोत िीक सुनबा लेल ऊँच उ़ैित अमि, 
नीला परबाकेँ  अबैत-जाइत सन्देश वहन करैत देिैत अमछ। 
पाँखि सँ डनर्मिंत िाेंता सब जीणघ-शीणघ भऽ जाइत छैक, 
वेस्ल्डांग-रॉड आ नङ्ग तार बाहर डनकसल रहैत छैक। 
'हमरा िाेंता बनाबयमे सहायता करू 
ताकू ममत्र  
धनक करू िोज' 
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वेदना स्पष्ट आ मुिररत भऽ उठत; 
डगद्ध सब डवष िुकड़ैत छमि आ बोकरैत छमि 
कखिो ई, कखिो ओ: 
माइक्रोफोन सब चूर-चूर करैत अमि। 
प्रणाली सब डबगड़ि जाइत छैक: 
समममत-सदस्य आत्महत्या कऽ लैत छमि, 
चारू कात ितराक घण्टा बाजज उठत। 
 
सब डकछु देिलक ऋडषक आँखि: 
उच्च -वोल्टेज लाइन सब कप्म्पत होइत अमि, 
मचड़ैक बैसबाक जगि असुरजक्षत भऽ गेल अमछ। 
लाल बला 'करेण्टक लशकार' भऽ जाइत छैक  
शे्वत बला नीचाँ देिैत अमछ, 
जाल सब ठाम-ठाम झरनक गेल अमछ। 
 
ऋडष कहलडन: 
िपुंशक कएल सभ भानग जाइत अमि - 
नाङरर टाँगमे दबौने। 
शास्त्र सब शैतानकेँ  उद्धतृ करैत अमि - 
डगद्ध सब परोपकारी छमि, 
हुनका सबकेँ  युिक पोशाक पडहराओल जायत  
वा मारर कऽ पोशाक बनाओल जायत। 
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शीतकालक  बखाम 
 
ददल्लीमे हररयर फेफ़िा अमछ - 
अलकतरा बला रस्ता सब, 
नाम-नाम ऊँच वृि -पां क्ततबद्ध पद-पि सभक बीच। 
धोएल, 
िकुचल, 
पीसल 
पात सब भीजल पीयर आ हररयर सेहो। 
 
भोरे-भोर पएरे चलैत लोकक पएर तर सरसराइत, 
भेदैत ठां ढा हवा, 
ऊनबला हाि सँ छनल। 
फेफ़िा आक्रमणकारी आ अमतक्रमणकारीकेँ  आकर्षिंत करैत अमि। 
मतकररत -भूरसँ* िूस वा नबज्जीक 
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धूतघतापूवघक हल्ला करैत लशकार कएल गेल। 
घृणा अर्जिंत करैत अमछ वा, 
के जानय, 
प्रशांसा! 
के आक्रमणकारी आ के आक्रममत? 
मचन्तन -मनन बीमार कऽ दैत छैक, 
भुस्साक ढेरीिे सुइया ताकब सि। 
की ओ डङ्क मारत, 
वा भोिर आ नबझ लगलापर, 
दू िण्ड मे टूडट जायत? 
-"एल"(सीन्ख रिल अमि नकयो, एल िािे लिगर) लागल गा़िी िॉनघ बजबैत 
अमि, 
हम पएरे चलैत रहैत छी 
हाि बगलमे सिा कऽ गरम रहबा लेल। 
 
*ई शब्द इराकक पूवघ तानाशाह सद्दाम हसैन सँ जु़िल अमछ। २००३ मे ओ 
अपन गाम थतकररत कऽ लग एकटा सांकीणघ आर अन्हार खधाइ (Spider 
hole) मे नुकायल भेटल छलाह। 
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बेईमानी  
 
मारर देबाक युिक पोशाकमे, 
डनराकार गैस आ शत्रुतापूणघ भभूाग लेल 
अहांकारी, 
धूतघ, 
रणनीमतकार, 
अत्यन्त अ -मैडकयावेली, 
मात्र डीङ्ग-िाँकब। 
िाङि कऽ देल गेल 
ठाढ़ भेल अपमाडनत हेबा लेल, 
हताश आ हारल भऽ बहरा जेबा लेल। 
भेटल डवनाश, 
अशुभ आ डनराशा करय बला। 
हुनकर डवचार छल राज्य 
घोषणा आ कायाघन्वयनक बीच पड़ि गेल छाह। 
राज्य नै आडब सकल, 
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भयांकर दि दोहराओल गेल, 
डवश्व सिलक। 
जोकर सब देिैत रडह गेला राज्य लेल, 
जे कडहयो नै आबय चाहैत छल। 
ई मात्र डनकास छल । 
सब बहरा जेता सेिो िै, 
मि अिनो बाकी अमछ, 
परदा नै िसल। 
की आर िलनायक सभक प्रवेश लेल 
वा िलनायक जोकरमे बदलत, 
वा जोकर सब िलनायक बित फुससयािींक? 
 
 
 
 
झुनझुन आ कनफुसकी  
 
“दाग तँ िामम लेत, मुदा ई मघनौि गांध?” 
ओ लगक सीट पर बैसल कन्या सँ कनफुसकी केलडन। 
“हमरा ओकर बगलमे बैसब नीक नै लगैत अमछ, चेिड़ीसँ की होयत? 
डनलघज्ज, डकछु लोक तँ छमि, डनस्सां देह!” 
भृकुडट तानने ओ ‘लाैंज ललजाडघ’ सँ कहलडन। 
व्यापार आ मुनाफािोरी अपन चरमोत्कषघ पर पहँुचल 
सोझे हव्वाक डनजी अांग धरर आडब गेल। 
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“भगवानक धन्यवाद जे हम अहाँक सांग तलास िे छी, 
एकटा अस्िायी मतरपालक नीचाँ जन्मल, 
एहन बस्ती मे रहैत छी जतय पाडन दलघभ अमछ, 
महग स्वच्छताक साधन हम कोना जोगा़ि करब?” 
ओ एकटा डहतैषीक कान िे अपन दुख कहैत अमछ। 
“हमरा लग पडहरबा योग्य मात्र तीनटा सा़िी अमछ, 
हमर धीया किफुसकी करैत अमछ 
ममल-मासलक हमर बेचारी माय केँ  िका दैत छमि 
एकटा चेिड़ी सेहो मतु्श्कल सँ भेटैत अमछ, 
हमरा सनक लोक तँ शुरूए सँ अलभशप्त अमछ,” 
गृहणी डवलाप केलडन। 
“मेमसाहबक टी.वी. ओकरा आँखि मे सपना भरर दैत छैक 
मालडकनक कप़िाक अलमारी सँ डकछु पुराि मँगबाक सोचैत छी,” 
जजघर बुडढ़या नानी कहैत अमछ, जे अपिे अमि अांशकाललक दाई, 
अपन घाोंकचल आँखि कएिे आह भरैत। 
सब ददस झुनझुन अमछ 
चारू कात कनफुसकी आ आहक शोर अमछ। 
 
 
 
 
अल्काट्राज़* चारू कात  
 
आत्मा सब डबक्री लेल अमछ एतय, 
सस्तामे कीनल जाइत अमछ- 
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दाम एक िके सैक़िा। 
आब पडहने सँ बेसी- 
उत्तर, 
दजिण, 
पूरब, 
पखश्चम। 
पूवघकालक  चुनाव कुशासन स्िायी करबा लेल, 
ऐ सँ फास्टस** िीक- 
हुनकर डवनाश स्वयां  चुनल छल, 
हुनकर कृमत सँ नै। 
एतय पूवघ-डवनाश सब डवलाप करैत छमि आ िीण भऽ रहल छमि 
'ई अल्काराज़ अमछ 
आ हम एतय सँ बाहर िै जा सकैत छी।' 
ओ शासन करबा लेल पठाओल जाइत छैक, 
आ ओ सददिन शासन करैत छैक। 
कानून आब बहुत लोक द्वारा डनर्मिंत नै अमछ, 
कारण हुनकर राज्य अमछ! 
हुनकर राज्य आडब गेल! 
तानाशाहीक बहुत रास मुँह अमछ: 
शे्वत, 
भूर, 
शे्वताभ आ कारी। 
उदण्ड सब बिैत छमि, 
चापलूस फलैत-फूलैत छमि। 
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मचमतर-बमतर िास्क डहटलर बला, बच्चा पडहरैत छैक, 
नारा गजैत छैक-बडहर करैत, 
नग्न करैत। 
अन्हार मग्न असहाय बाहर नै डनकलल सकैत अमछ, 
हेलैत, 
हाँफैत, 
बफघ  सन शीतल िार पाडनमे। 
अन्हारमे 'चमकैत' अल्काराज़ वास्तडवक अमछ: 
शेष सब मात्र एकटा भरोस अमछ। 
 
*अल्काराज़ अमेररका (सैन फ्राां लसस्को) क एकटा कुख्यात 'द्वीप जेल' छल, 
जे चारू ददस सँ समुरक ठां ढा पाडन सँ घेरल छल। ओतय सँ ककरो भागब 
सम्भव नै छल। 
**फौस्टस (Faustus) क सांदभघ कडवता मे बहुत गहीर अमछ। ई मुख्य 
रूप सँ जमघन लोककिाक ओडह पात्र "डॉतटर फौस्टस" सँ लेल गेल अमछ, 
जकर किा पर डक्रस्टोफर मालाो  (Christopher Marlowe) आ 
गोयिे (Goethe) प्रलसद्ध कालजयी रचना केने छमि। कडवताक पररपे्रक्ष्य 
मे एकर महत्व एडह रूप मे देिल जा सकैत अमछ:  आत्मघाती समझौता 
(The Devil's Bargain) 
फौस्टस एकटा एहन डवद्वान छल जे असीममत ज्ञान आ शक्तत प्राप्त करबाक 
लेल अपन आत्मा केँ  शैतान (Mephistopheles) लग बेथच िेने 
छल।  
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कविता-भशल्प  
 
बहुरङ्गी, 
सुगप्न्धत फूल सब गा़िल एकत्र कएल गोबरक ढेरीमे 
लसन्दूर आ हड़ददक छोट-छोट स्पशघ सँ सस्ज्जत। 
बाल-डकशोरी सब श्रद्धा सँ घुमैत छमि घेरा लगा कऽ, 
आनखन्दत भऽ गाबैत  
उवघर पूणघ, 
एकटा वरदान जेकरा लेल प्रािघना करबाक चाही। 
हम कोनो  डबला़िी-पे्रमी नै छी, 
मुदा ई हृदयस्पशी अमछ  
िोि बिबय बला। 
ददल्लीक प्रचण्ड गुमारमे, 
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एकटा नव-प्रसूता डबलानड़ अपन बच्चा सभकेँ   
दूध डपया रहल अमछ एकटा ऊँच पािरक देबालक छाहमे।  
की डबलानड़-बच्चा देनाइ नै अमछ, 
तिनो तत्वतुः डकछु समानता अमछ ओडहमे। 
कल्पनाक रजस्वला अवस्िा कृलत्रम रूप सँ नै आनल जा सकैत अमछ, 
एकरा अन्तज्ञाघन सँ अनुभव करब  
मुतत करब आवश्यक अमछ। 
कल्पना  
सदा डवद्यमान आ जीडवत, 
एकटा पे्ररक चाही  
ओकरा ददव्य कहू, 
एकटा लुत्ती 
एकटा पे्ररणा, 
एकटा उन्माद। 
पररतृत्प्तक कामुक सुि जकाँ अनुभूमत 
मनक साफ, 
वा जे अहाँ चाहू। 
 
यात्रािे आत्मा 
 
मागघदशघक डपन-लाइट सब चारू कात फेकैत  छैक, 
शे्वत तेजक कण सब हल्लुक बैंगनी रङ्गक आभा लऽ कऽ। 
पाँच हप्ताक भ्रूण अवतारक प्रतीिा मे प़िल अमछ: 
स्त्री अपन सांगी सांग कामुक क्री़िामे डबछौना पर अलसल रहैत छमि। 
तुरते्त हम कूदद कऽ प्रवेश करैत छी ओडह िोि शरीरक भीतर। 
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एडह सँ बचबाक एकमात्र उपाय अमि 
शाप्न्त-भङ्ग करय बला ककघ श तत्त्व सभकेँ  मेटाएब, 
जे आवेग आ उन्मादमे अर्जिंत कएल गेल अमछ- 
हत्या, 
चीर-फा़ि, 
बलात्कार आ ित -डवित करैत। 
सब डकछु एकटा डबलानड़-योडनक लालसामे, 
जे मात्र नोचनी करैत छल। 
ओ एकटा सम्राट छल मुदा अपन मललन मनक नै। 
हुनकर अहांकारी आदेश पर एकटा इमतहास ललिल गेल, 
दबघल-मस्स्तष्कक लोक ओकरा आकाश धरर ऊँच करैत अमछ। 
हमरा चुकाबय प़ित 
पीसय पड़ैत अमछ पछतावा, 
तलेश, 
कष्ट आ धैयघक घषघण पािर पर। 
सहानुभूमत देियबाक आ िमा करबाक असांख्य प्रयास, 
नपुांसक बडन सहन करब अप्राकृमतक भाों नक कऽ, 
चुट्टी आ सब डकछु। 
कमघजडनत तलेश एकमात्र उपाय अमछ मैल िेिेबाक 
एकमात्र रस्ता अढ़ भेल सांगी-प्राणी सभक सङ्गमत पुनुः पाबय लेल 
असीम आनन्द बोध। 
(माइकल न्यूटनक 'द जनी ऑफ सोल्स' लेल। न्यूटनक अनुसार, आत्मा 
सभ अपन कमघ आ लशिाक लेल शरीर धारण करैत अमछ। ) 
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एक पाइ .... 
 
"अहाँक डवचार सभक लेल एक पाइ, 
पडवत्र ..." 
"पाइ ललअ: 
एतय अमछ ओ!" 
"एकटा बाँसक पमिया  
छोट-छोट पट्टी आर-पार  
दृढ़  
न्खज्जा महकैत 
हररयरी युक्त गदाघ, 
तुरते्त कटल। 
मात्र देहाती सुतरी आकषघक नै अमछ, 
मुदा डनश्चये, 
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ई एकमात्र सम्भव गदी अमछ। 
ई पारगमन एकटा प्रतीक अमछ- मानव गररमाक एकटा रि। 
ओकरा लेल जे पाछू छोड़ि जाइत अमछ- नीक-अधलाि 
ऋण आ बनकयौता सब नकिु, 
वासना, 
पासबुक, 
पेन्सन आ सब डकछु। 
पमियाक प्रतीिा छल, 
कारण एडह सँ बेसी िराब रस्ता सेहो भऽ सकैत अमछ 
बम डवस्फोटमे जरर जायब वा कोनो डवशाल चतकाक नीचाँ िकुचल जायब। 
हम सोचैत छी, 
जे लोक जेलमे छमि, 
हुनका सांग की होइत हएत? 
हम पमियाक स्वागत करैत छी- कम सँ कम चारर गोटे तऽ उठाबय लेल 
रहताह। 
अन्य कोनो सङ्गी वैकस्ल्पक अमछ, 
ओना कम सँ कम डकछु तऽ रहत सात पग लेल 
'राम नाम सत्य है!' 
जपैत।" 
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िीतर िेख ू 
 
मुिौटा मुँह नै अमछ, 
हम मुिौटा देिैत छी, 
मात्र मुिौटा-सददिन मुँह नै। 
एकटा मुँह बहुत मुिौटा धारण कऽ सकैत अमछ। 
दृमष्ट सब बदलैत आ पररवर्तिंत होइत छैक- स्स्नग्ध वा दष्ट बडन जाइत छैक। 
 
मोनाललजाक एकटा मुँह अमछ; 
हम जे देिैत छी से एकटा मुिौटा अमछ: 
एडह सँ एकटा प्रिेसलका। 
ककरो लग मात्र मिुौटा होइत छैक  
मुँह एकदम्िे नै। 
मुस्कान लेल एकटा मुँह चाही, 
एडह सँ बेसी डकछु नै, 
बस एकटा मुँह। 
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एकटा लशशुक एकटा मुँह होइत छैक, 
ओ मुिौटा नै पडहरैत छैक। 
बहुत बच्चा मे हम हुनकर (देवताक) मुँह देिैत छी, 
वा हुनकर (मप्रयतमक)। 
पे्रमी वा पे्रममका लग सेहो एकटा मुिौटा भऽ सकैत अमछ। 
मुदा मायक मात्र एकटा मुँह होइत छडन अपन सन्तान लेल। 
भगवान जकाँ हुनकर मुँह अमछ: 
एकटा मुँह। 
 
जे बाहर अमछ, 
से भीतर अमछ। 
देिू जकरा अहाँ पे्रम करैत छी, 
हुनकर भीतर लशशुक मुँह: 
बस भीतर देिू! 
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जमीनी स्तर पर  
 
ददनमे बहुत बेर देिैत छी एकटा चश्माधारी ठगकेँ  भव्य सेडानमे  
अपन मुँह पर तेवर लय कऽ, 
एकटा ररतशा पर जे आगाँ जा रहल अमछ, 
गरीबी आ वेदनाक मडटयातेल कऽ धुआँ बोकरैत  
तामसमे ओवरटेक करबाक कोसशश करैत अमछ, 
अपन अड्डा, 
अपन साम्राज्य धरर पहँुचबा लेल। 
 
ददनमे बहुत बेर देिैत छी एकटा पस्ण्डतकेँ , 
सावधानी सँ मतलक लगौने, 
जेकरा बहुत लोक एकटा छली बुझैत छमि, 
जे ओ बेइमानी सँ ओकरा ठडग लेबाक कोसशश करैत अमछ, 
सावधानी सँ अपन रस्ता बनाबैत, 
धक्का-मुतकी करैत भी़िमे सँ 
जल्दी कऽ रहल अमछ, 
श्राद्ध-अनुष्ठान नै छूटय तइ लेल। 
 
ददनमे बहुत बेर देिैत छी एकटा जीणघ-शीणघ व्यक्ततकेँ  गाछक छाहमे, 
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सवारीक प्रतीिा मे। 
प्रतीिा करैत, 
प्रतीिा करैत, 
प्रतीिा करैत । 
स्कूटर चालक ओकरा देखि कऽ बुमधयारी सँ लसग्नल कूदद जाइत अमछ। 
पीड़ित व्यक्तत एकटा दया-दूत देिबाक आशमे रहैत अमछ। 
 
ददनमे बहुत बेर देिैत छी अपि मायकेँ , 
अप्रत्यालशत रूप सँ, 
िाकल आ मललन। 
भी़ि-भा़ि भरल स़िक पर, 
आँखि नीचाँ कएने आस्ते-आस्ते डेग रिैत, 
एकटा सन्तुलन-कला: 
एक बेर िसब िािे सवघनाश। 
समय पर ममल (कारिाना) पहँुचब, 
एकटा अजगुत, 
सभ ददन एकटा चमत्कार। 
 
ददनमे बहुत बेर देिैत छी भगवान् केँ , 
रङ्ग -डबरङ्ग वस्त्र सँ सजल, 
जोर सँ हँसैत। 
बस्ता, 
पाडन-बोतल आ भोजन -डडब्बा उघैत, 
चमकैत भोरक मुँह सांग, 
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पएरमे उमङ्ग भरल, 
स़िक पार करैत, 
आनखन्दत हांस-झुण्ड जकाँ, 
डनस्स्फडकर। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
उदठ-पठुि ड़बदा होइत 
 
चारू कात देिू: 
चारू ददस आ भीतर देिू  
आब मप्रय पोती दौडग कऽ अहाँक कोरामे नै अबैत अमछ। 
पुरान आ मप्रय फाइल -फोटो डरा दैत अमछ। 
दपघण-प्रमतडबम्ब जे सददिन चापलूसी करैत रहल, 
हमर आत्म-सन्तोषकेँ  बढ़ावा दऽ रहल छल, 
आब मुँह डबकचा कऽ तिसाइत अमछ। 
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डाक पातर होइत जाइत अमछ  
नगण्य, 
बेकार, 
अना़िी सेहो। 
अहङ्कार भग्न होइत जाइत अमछ। 
आकषघण िीण होइत  
मसाला बला चीजक स्वाद डनयत्न्त्रत। 
मात्र जीडवत रहबाक इच्छा बचल रहैत अमछ। 
 
मचडकत्सक मचप्न्तत भऽ जाइत छमि  
एकटा इशारा दैत छमि जे अहाँ बुजझ नै सकैत छी। 
हुनकर आह सँ पता चलैत छैक  
मुदा ऊनब हुनकर नै अमछ। 
 
यात्री दयालु भऽ जाइत छमि, 
अहाँकेँ  अपन सीट दऽ दैत छमि 
कम सँ कम डकछु डर सँ 
हुनका सभकेँ  सेहो ओ ददन देिय प़ित। 
डकयो श्रद्धा रािैत छमि 
हुनका सेहो बच्चा अमछ। 
बैंक काउण्टर पर बैसल लोक अहाँकेँ  सोफा देिबैत अमछ, 
आ अहाँक नगदी लय कऽ अहाँ लग आडब जाइत अमछ। 
हवाई चुम्बनक ददन बहुत पडहने गुजरर गेल। 
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रामत मे साँसमे सीटी सुनबाक ददन आयल। 
डवदा भेला काल कडनयाँ अहाँकेँ  टैतसी लय लेबाक िेतु कहैत छमि। 
 
समय समाप्त, 
भऽ जाइत अमछ, 
सीिू अपन मचडकत्सक स्वयां  बनब, 
बुझु अहाँक जूता कतय काटैत अमछ! 
 
 
 
 
 
 
 
अञ्जीर पात  
 
अजजीर-पात नै झाँपैत अमछ ओडह असली रङ्गकेँ ; 
पद आ स्स्िमत सब बेसी नोकसान पहँुचाबैत छैक व्यक्तत सँ सेहो बेशी। 
रङ्ग देिाओल जा सकैत अमछ, 
नारा मचमचयाओल जा सकैत अमछ, 
युद्ध जगाओल आ ल़िल जा सकैत अमछ 
डवश्व-शाप्न्तक नाम पर, 
जजन्दाबाद लेल। 
 
मुदा, 



विदेह सदहे:३७|| 419 

 

अजजीर -पात असली रङ्गकेँ  नै झाँपैत अमछ- 
नग्न, 
शोडनत-डपयासल शैतान, 
नग्न, 
मानव-दहन करय बला आततायी-सब उजागर भऽ जाएत। 
 
प्रतीिा करैत अमछ डवदु्यत-कुसी आ फाँसीक रस्सी- 
दनू डनखश्चत रूप सँ दावा करत, 
एक -एक कऽ कऽ। 
 
अजीब कानून, 
अजीब अत्याचार लेल 
सभ्यता 'ओजजमाखन्डयास'* सब देिने अमछ, 
बालु कऽ पहा़ि आ छाउरमे ग़िल कायघकारी प्रमुि सभक माि काटल। 
 
असली रङ्गकेँ  अजजीर -पात कडहयो नै झाँपैत अमछ। 
 
*पसी बीश शेलीक 'ओजज़में डडयास' सत्ताक डवडांबना आ पतनक 
अडनवायघताक चरम काव्य-साक्ष्य (सािी) अमछ। 
तोहर राज्य, आबह! 
 
फलक-आन्तररक मुँह  
ई.डी. क अण्डाकार कि  
नौ गोटे मेजक चारू कात। 
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एकटा दसम व्यक्तत अबैत अमछ हताश, 
भेदी दृमष्ट सभक 
उत्सुक, 
िाप-जोि करैत, 
डहसाब लगबैत, 
जजज्ञासु, 
बानर जकाँ, 
उदासीन, 
सरकारी अमधकारी जकाँ, 
अलभमानी, 
गर्विंत। 
दयाक मुदा बहादर मुँह, 
जा़िमे घाम सँ भीजैत 
बाहर ओना एतेक जा़ि नै अमछ। 
ओ आत्मडवश्वास लेल कण्ठ साफ करैत अमछ  
युवा, 
तत्पर, 
उत्सुक, 
कटल-केश बला स्त्री 
तेज, 
स्पष्ट, 
आवरण-युतत स्तन-अग्रभाग सांग। 
बीचमे पुछलक, 
"डबयाह भेल अमछ?" - 
ई पता लगबै लेल डक एडहमे सटल रहब कोनो नोचनी कोिो हास्यास्पद 
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माममला नै अमछ। 
 
बािर निकलल आँखि सब अपन झूलैत चश्मा फाइलमे गानड़ दैत अमछ 
प्रश्न सब उड़ि रहल अमछ, 
सांजिप्त उत्तर दऽ रहल अमछ। 
भाोंकल कटल-केशक नोक सब सँ 
"अहाँक ...क प्रतीिा मे!" 
एकटा आहकेँ  दबा देलक कोनो अलभव्यक्तत, 
मात्र डनुःश्वास सुनल गेल मेजक ओडह पार। 
 
 
 
 
 
 
 
 
शीतकालीन  पषु्प  
 
चुम्बन, 
आललङ्गन-क्री़िाक मास ददसम्बर अमत रमणीय अमछ। 
जाँघ छाती पर, 
मुँह केश-भरल छातीमे नुकाओल 
वा पएर आपसमे गाँिल, 
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आ साँस सुिद रूप सँ फुफकारैत। 
ई सब मात्र कामुकता नै अमछ: 
ई एकटा प्रस्तावना सँ बेसी अमछ। 
की देह अप्न्तम मकु्ततक साधन नै अमछ? 
आ ई परम आनन्दक एकटा डेग नै अमछ? 
 
अदै्वतक अवस्िा पूणघ एकत्व आ एकता अमछ। 
अदै्वत अप्न्तम सत्य अमछ, 
जे बहुत बादमे अनुभूत होइत छैक 
शुरू होइत अमछ बच्चा सभक माय सँ लटकबा सँ, 
आ फेर एक-दोसर सँ आ आस्ते-आस्ते परस्पर सब सँ 
एकटा क्री़िामे जे नीरस आ सामान्यकेँ  हल्लुक बना दैत छैक। 
 
उत्साहपणूघ गरम अिुभव लेल बेकल होइत जीवन सब, 
देबा लेल आ लेबा लेल 
ई सब भगवान् छमि आ सब पे्रम अमछ, 
कारण भगवान् पे्रम छमि आ पे्रम भगवान् छमि! 
 
 
 
 
 
 
 
िेटैत अथछ ... लक्ष्य! 
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लक्ष्य सब लक्ष्य केँ  मेटा दैत छमि, 
जँ डकछु अमछ तऽ आर कोनो डनशान नै छो़ैित छमि। 
जँ टागोट स्वयां  गोल अमछ, 
तिन मनुष्य एकटा मशीन आ मूिघ बडन जाइत अमछ। 
 
लोकाचार लक्ष्य डनधाघररत करैत अमि 
हम ओडह सँ बहुत दूर आडब गेल छी। 
ददि-प्रमतददन जीवन डबताबैत, 
हम मात्र लक्ष्य कऽ पाछू भागैत छी 
मृग -मरीमचका। 
हमरा डकछु ऊपर सँ देल गेल अमछ, 
हमर अपन बहुत इच्छा अमछ। 
 
ग्राफ पर एकटा उभरल रेिा वा सुन्दर वक्र (शरीरक) 
एकटा उन्नमत, 
एकटा जीत, 
एकटा डवजय, 
एकटा सृ्ममत-पडट्टका: 
एक वा दोसर, 
वा एक साि, 
एक पलमे। 
 
हम पे्रररत छी डनरन्तर, 
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आददम प्रवृलत्त सँ, 
या तऽ ककरो द्वारा वा स्वयां  द्वारा। 
हम अपन आगाँ बढ़बाक िमता आ शक्तत िेरा बैसल छी।  
हम अपन मनक प्रयोग करबाक शक्तत िेरा बैसल छी 
स्वयांकेँ  प्रबुद्ध करबाक, 
अपन डवश्वासक अनुरूप जीवन जीबाक। 
की अहाँ एकटा टागोट सँ आगाँ देिैत छी, 
जे स्वयां-आरोडपत वा िोपल गेल अमछ? 
 
"ननि! पडहने टागोट प्राप्त करू, 
गोल सब अपन देि-रेि स्वयां  कऽ लेत!" 
की हास्यास्पद आत्मसन्तोष अमछ ई! 
मानू टागोट प्राप्त करू, 
सीज़रकेँ  देबाक चीज सीज़रकेँ  दऽ ददयौ।* 
मुदा की सब सँ ऊपर कोनो 'अनन्त' नै अमछ? 
लक्ष्य सब अहाँकेँ  पक़ैित अमछ 
गोलकेँ  अपन अन्त बनाउ। 
*ई उक्तत बाइबलक एकटा प्रलसद्ध प्रसांग सँ लेल गेल अमछ, जेकर अिघ अमि- 
"जकर जे अथधकार अथछ, से ओकरा दऽ ठदयौ।" 
 
 
 
 
िगिान् केँ  िेखब 
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"की अहाँ कडहयो भगवान् केँ  देिलहँु?" 
"भगवान्? 
अहाँ? 
कडहयो?" 
"हम, 
मोटामोटी सभ ददन।" 
"कतय, 
किन आ कोना?" 
 
"उत्फुहल मुँह सब, 
चमकैत केश आ मधुर स्वर, 
ल़िकी सभक झुण्ड आ ल़िका सभक सङ्कोचसँ भरल लाली, 
आँखि सब चमचमाइत आ मन सब डनमघल, 
हम ओइ सभकेँ  देिैत छी, 
धतका-मतुकी करैत, 
स्कूल जाइत। 
 
"घास पर ओसक ठोप सब नम्रता सँ डटमडटमाइत, 
जिन हम भोरे-भोर टहलै लेल जाइत छी, 
हमरा धो-पिारर स्वच्छ आ उज्ज्वल कऽ दैत छमि। 
हम उत्साडहत डेग सँ स्कूल-रोड ददस बढै़त छी, 
अपन पे्रम केँ  ऊजाघवान बनायबाक आ देियबाक लेल। 
हुनकर कोमल मुस्कीमे हुनकर (भगवानक) आशीवाघद ताकबाक लेल, 
अपन मनक स्लेटकेँ  पे्रमक स्वच्छ पोछा सँ साफ करबाक लेल, 
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बच्चा सभक मुँहमे वास्तडवक आनन्द आ वास्तडवक पे्रम देिबाक लेल!" 
 
'डकछु लोक कडहयो नै बदलैत छमि', 
हम सुनलहँु सभसँ, ई, आह।" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
एकटा कवि केँ  परखैत 
 
हम अिनो एकटा आर प्रयास कऽ सकैत छी, 
फेर प्रयत्ि करू इन्रधनुषमे एकटा आर रङ्ग जो़िबाक। 
ओडह स्त्री लेल नव पङ्क्तत ललिू जकरा नग्न करबाक व्यिघ प्रयत्ि कएल 
गेल जनता-दरबारमे। 
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कलंनकत दरबार पर एकटा कलङ्क, 
ज्ञान आ परम बललदानक उपस्स्िमतमे 
ओकरा देिाउ जे अमि सब सँ बेशी दष्ट। 
एकटा आर मानवीय सत्य  
कष्ट आवश्यक रूप सँ नीच नै करैत छैक। 
 
एकटा दानवी, 
एकटा व्यलभचारीकेँ  बता ददयौ, 
कामवासना सब डकछु नै अमछ  
ओ एकटा आरो सुिगैत नरक प्रज्वललत कऽ सकैत अमि। 
िुकायल शस्त्रागार सब शैतान मनकेँ  सतबैत रहैत अमि, 
कामुक महाद्वीप सब जु़िबा लेल आतुर, 
एकटा ग्लोबमे जे ठािे फाडट रहल अमछ। 
सौम्य यात्रा लेल मन्त्र जपबाक कोनो मतलब नै अमछ। 
अन्हार रस्ता सभकेँ  तेज सँ प्रकालशत करबाक आवश्यकता अमछ, 
जतय आलस्य आ कामवासना आश्रय नै पाडब सकय। 
आनन्दक टापू सब सज्जन लोक लेल सलुभ अमछ। 
 
कष्ट उदात्त बनाबैत छैक  
करुणा सब डकछु अमछ। 
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'बाडाो' छन्ि * 
बारडो' (Bardo) एकटा मतब्बती शब्द अमछ, जकर शाप्ब्दक अिघ अमछ- 
'अन्तराल' आनक 'मध्यिती अिस्िा'। 'बारडो' ओडह समय केँ  कहल 
जाइत अमछ जिन आत्मा एकटा शरीर छोड़ि देने अमछ मुदा दोसर जन्म धरर 
नै पहँुचल अमछ। 
 
१. एक-तरफा द्वार  
 
प्रवेश -द्वार लुभावन देिाइत अमछ, 
डनयोन साइन सजल अमछ अिर-अिर घुमबा लेल। 
प्रवेश हररयर रङ्गमे डडजाइन कएल गेल, 
एकटा चिकैत हररयर चौरी सन देिाइत। 
भीतर प्रवेश सहज अमछ, 
ओना ओ बहुत टका ठकैत छमि। 
भीतर रहब  
एकटा पी़िा रडहत उपच्छायामे, 
साँझमे आबय बला आगन्तुक सभ लेल आराम दै बला। 
भीतरक लोक लेल बाहरक दडनया दलघभ भऽ जाइत छैक, 
भाग्यशाली बाहर डनकलल जेतमि जँ सोझाँक केबा़ि सँ बाहर भऽ सकैत छमि। 
 
२. सब अथछ पणूम-गोल  
 
अन्त एकटा पूणघ वस्तु जकाँ देिबाक चाही। 
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तागक गोला सँ सब ढील सतू्र एकलत्रत, 
शाप्न्तपूवघक बान्हल वा समाप्त कऽ देल, 
तोरा अपन आप सँ शाप्न्त देब। 
सुलजझ जे िै सकल डववाद, 
डबना माफ कएल अपराध, 
डबसरायल नै गेल गलती आ बदला नै लेल गेल 
सब घाव बडन कऽ पी़िा दैत रहैत छमि। 
सब नकारात्मक तत्त्व मेटाओल नै जा सकैत छैक। 
ररतत स्लेट (टैबुला रासा) काज नै करत, 
पी़िा देि-चेतनाकेँ  आडगक मचन्िासीसँ दाडग दैत छैक। 
दाग रडहये जाइत छैक, 
जेना कोनो मेटयबाक इच्छा पूरा नै होइत हो! 
 
३. स्िाथमत्ि कतय 
 
अहाँ दावा कऽ सकैत छी केबल त्यागल चाम पर, 
केबल िोल पर। 
भीतरक डकछुओ अहाँक नै अमछ। 
अहाँकेँ  त्याडग देल गेल अमछ ओडह 'भीतर-वस्तु' द्वारा जे नव जैकेट पडहरैत 
छैक। 
अपन दावा करब बेकार अमछ ओइपर जे अहाँक नै अमछ। 
'भीतर -वस्तु' सब नकारर दैत छैक, 
जे अहाँकेँ  डकछु काल लेल स्वामी बनौने छल आ डबना अनुममत प्रस्िान कऽ 
गेल। 
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अहाँकेँ  आशा अमछ डक अहाँ अपिे सँ शाप्न्त स्िाडपत करब, 
जाडह सँ फेर आगमन सहज आ सुिद हो, 
बेशी पूणग-गोलाई लेल 
शे्वत तेज, 
अनादद आ अनन्त आनन्दक ददशामे। 
 
४. बभुिक पि  
 
अपन स्वयां  कऽ कुम्भकार, 
मचडकत्सक, 
अपन स्वयां  कऽ डनमाघता बनू। 
सीममत अमछ 'हम', 
'हमर', 
'अपन' - 
ई सब प्रिम-परुुष सवघनाम। 
आकाङ्िा करू समावेशी 'सब'  
असीममे सँ एक होबाक। 
प्रत्येक वस्तु, 
दृश्य, 
अदृश्य, 
अनुभूत आ िै अनुभूत 
पूणघता प्राप्त करबाक चाही।  
एकदम डनमघल शे्वत तेजक मेघ-डवस्फोट। 
अन्तमे कोनो कोण नै रहत 
सब डकछु गोल भऽ जाइत छैक। 
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अपन शे्रष्ठ 'स्व' सँ शाप्न्तमे रहबा लेल, 
अपन उमचत समय पर सब नकारात्मकता मेटाउ 
भावना, 
डवचार, 
सांवेदना। 
जाडह सँ कोनो ढील लसरा बाहर नै डनकलल आबय, 
बेर-बेर दि उत्पन्न करैत, 
बेर-बेर पी़िा दैत।  
जिन बदला लेनाइ प्रश्न सँ बाहर अमछ, 
की खराप मानबाक कोनो मतलब अमछ? 
 
५. गोल करब 
 
'भीतर-वस्तु' पी़िा देबा जोग नै, 
खाली फेर कष्ट सहबा लेल! 
िमा जैतूनक डारर सँ सुशोलभत अमछ, 
डवसृ्ममत शाप्न्त सँ मुकुडटत अमछ। 
एडह सँ शे्वत तेज ददस आरोहण, 
एकटा मचरस्िायी डनखश्चत तत्त्व बडन जाइत छैक। 
(कैरोल बोमनक 'मचल्िेन्स पास्ट लाइव्स'* पढ़ला पर) 
डटप्पणी:  
बाडाो : (मतब्बती) मृत्यु आ पुनजघन्मक बीचक चेतनाक अवस्िा अमछ। 
इनमिङ्ग (भीतर -वस्तु): से अमछ जेकरा हम आत्मा (अनन्त चेतना) कहैत 
छी। 
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कैरोल बोमैन (Carol Bowman) क पुस्तक "Children's Past 
Lives" (1997) पुनजघन्म आ बाल-मनोडवज्ञानक िेत्र मे एकटा 
क्राां मतकारी रचना मानल जाइत अमछ। ई पुस्तक एडह धारणा पर आधाररत 
अमछ जे छोट बच्चा प्रायुः अपन वपछुलका जन्मक याि (Past Life 
Memories) अपन गप्प, व्यवहार आ सपनाक माध्यम सँ व्यतत करैत 
छमि। बोमैनक अनुसार, बच्चाक 'सहज बोध' (Intuition) बहुत प्रिर 
होइत अमछ, डकएक तँ ओ हालडह मे ओडह 'बारडो' वा परलोक सँ अइ लोक 
मे आयल रहैत छमि। 
 
 
 
 
 
भिखारर आ िोसर आधा  
 
ओ डगट्ठऽबला कप़िा-झोरा कान्ह पर लटकबैत अमछ 
ओकर दरारर सब देिैत अमछ 
आ आँखि सँ आह भरैत अमछ 
"दयापूणघ भोजन लेल एतेक बहुत अमछ।" 
 
एकटा आशासँ अांगना सोझाँ भरल कण्ठ सँ लभिा-याचना: 
"माय! 
भूिलकेँ  लभिा ददयौ!" 
एक ममनटक प्रतीिा, 
हुनकर आदमत अनुसार 
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आ फेर ओ अडगला दरबज्जा ददस डेग बढ़बैत अमछ 
"माय! 
याचककेँ  लभिा ददयौ!" 
 
शीघ्र एकटा सुहानगन प्रकट होइत छमि 
िारी लय कऽ भरल चाउर, 
दालल आ तरकारी सब सँ, 
आ घी तिा दहीक छोट-छोट मटकूरी सेहो। 
"िम्हू माय! 
आधा बहुत हएत" 
गृडहणी अचरज सँ िाली झोरा कऽ देिैत अमछ। 
"प्रभु-परमात्माक आशीवाघद अहाँ पर बरसय!" 
 
शान्त आ आनन्दमय दृमष्ट सँ चलल जाइत अमछ ओ पमिक, 
मौन आ आस्ते-आस्ते मात्र सोझे देिैत। 
 
लीि राहगीर सब जल्दी-जल्दी गुजरर जाइत छमि 
डकयो एक नजरर नै खिरेलक ओडह जीणघ पमिक पर। 
"समय टका अमछ: 
फेकबाक कोनो समय नै अमछ!" 
 
ओ अपन झोरा गाछक ठँूठ डारर पर टाँडग दैत अमछ 
आ गाछक नीचाँ बैलस जाइत अमछ, 
एकटा अढ़ होइत लाश कऽ देिैत 
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शाइत भगवान जानमि, की ध्यान मग्न। 
 
िोि बमचया, कतहु हटबाक कोनो इच्छा नै िैक 
ओ प्रतीिा मे अमछ पमिक सँ गप करबाक मौका पाबय  
ओ हुनका अपन सेवा सेहो अर्पिंत करय चाहैत अमछ। 
 
मोट ठोप सँ बरिा शुरू भऽ जाइत छैक 
श्मशान-घाट सुनसान भऽ जाइत छैक 
एकटा लाश, देबाक डकछु नै अमछ 
साधु जाडन-बूजझ कऽ उठैत अमछ 
डकछु जरैत लक़िी, ओ ठें गा िैंचैत अमछ 
तीनटा पािर पर अपन आडग साधबा लेल। 
 
िोि बमचया अपन बुमधयार आँखि सँ देिैत रहैत अमछ 
ओ झोराक सामग्री उजझल दैत अमछ  
अपन बासनमे िौलैत पाडनमे। 
ओ चारू कात एकटा डण्िा ताकैत अमछ 
करछु बनाबय लेल 
तुरते्त घुमबैत अमछ ओडह छटपटाइत ममश्रणमे। 
 
"की हम अहाँ सभ सांग भोजनमे शाममल भऽ सकै छी?" 
एकटा मधुर प्रश्न। 
डबना पाछू देिने ओ मुस्का कऽ कहैत अमछ- 
"अहाँकेँ  हमर अनुममत नै चाही  
ई भोजन अहाँक सेहो ओतबे अमछ 
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जतेक हमर।" 
 
एकटा िोि बमचया साधुकेँ  देिैत अमछ 
हुनकर ध्यान गृडहणीक आश्चयग भरल मुँह पर सेहो प़ैित छैक 
ओ आकषघक दबर-पातर आकृमतक पाछू डेग बढ़बैत अमछ 
लोक कत्तौ नै रुकैत अमछ 
आस्ते मुदा स्स्िर डेग सँ आगाँ बढै़त जाइत अमछ। 
 
िोि बमचया हुनकर दृमष्ट सँ अढ़ नै होिय देबय चाहैत अमछ। 
जिन रस्ता दू भागमे बँटैत छैक, 
ओ सोचैत अमछ- 
"ओ कोन रस्ता पक़ित?" 
 
ओ िामध-खरिोनड़ बला, 
टूटल रस्ता चुनैत अमछ। 
साँझ भऽ जाइत छैक: 
िेघ डेरौन देखा प़ैित अमि 
लगैत छैक बरिाक धार आडब रहल अमछ। 
 
साधु चलैत जाइत अमछ 
जेना हुनका सम्पूणघ समय भेटल हो। 
हठी बाललका डबना कोनो मचन्ता ऊपर देिैत अमछ 
दृढ़ अमछ ओ 
आ दृढ़ रहय चाहैत अमछ 
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हुनकर आँखिमे एकटा चमक अमछ। 
 
ओ देिैत अमछ चाररिा पुरुषकेँ  मचप्न्तत भाैंह लय ऊपर ताकैत: 
हुनकर कान्ह पर बाँसक पमियामे एकटा लाश अमछ 
शोक मनेडनहार सभक एकटा पैघ समूह पाछू आडब रहल अमछ। 
 
एकटा शव-वाहन तेजी सँ दौगैत  अमछ, 
पाछू गदाघक मेघ उठबैत 
बहुत शोक मनेडनहार जोर सँ छींकैत अमछ 
छोटकी डपपनी सेहो नै मारैत अमछ। 
 
दबर-पातर बूढ़ लोक चलल कऽ अबैत अमछ 
एकटा अन्हार, 
प्राचीन नीम लग श्मशान-घाटक धुआँ-भरल छोर पर 
शोक मनेडनहार, 
शव-वाहन आ बाँसक पमिया सँ दूर। 
 
जो़िी प्रतीिा करैत अमछ 
भोजनक सुिद गरम होयबाक 
"अहाँ पडहल कौर ललअ," 
ओ कहैत अमछ आ छोटकीकेँ  खआुबैत अमछ। 
 
"हम अहाँक भोजन िैलहँु, 
अहाँ सँ हमरा भेट करबाक चाही 
अहाँकेँ  हम एकटा वर देब, 
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अहाँ जे चाहू माँगू," 
ओ कहैत अमछ। 
 
"हमरा किूक आवश्यकता अमछ की? 
अहाँ लग एहन की अमछ जे अहाँ हमरा दऽ सकै छी?" 
अहाँ की देबय चाहै छी?" 
"हम अहाँ सँ वर माांगबाक लेल कहने छलहँु, 
प्रश्न सभक शृङ्िला लेल नै!" 
 
ओ ठोढ़ फुला लेलक: 
आ ओडह सँ काज भेल। 
 
"ठीक अमछ! 
हमरा ददअ जे सते्त अहाँक अमछ" 
ओ मुस्की सँ उत्तर दैत अमछ 
आ मिे-मन आनखन्दत भऽ जाइत अमछ। 
 
ओ रुष्ट नै होइत अमछ: 
ओ सुन्दर उत्तर दैत अमछ- 
"हम अहाँकेँ  अपन 'स्वयां', 
अपन िीक-आधा भाग दऽ देलहँु, 
डकछु नै बचल हमर अपन: 
आब अहाँ हमर छी!" 
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पमिक ओ बेघर साधु अमछ 
जे हुनका सब डकछु अर्पिंत करैत अमछ, 
ओ हुनकर दोसर आधा अमछ। 
दनू अडवभाज्य अमछ: 
लशव आ हुनकर अपन शक्तत! 
 
 
िमर भशक्षक आर.ए.एस.ए लेल  
 
प्रकाश छल! 
मात्र हुनकर नै! 
ई हुनकर रहस्योद्घाटन सब 
अन्तदघशघन सब सँ बेसी छल। 
हुनकर व्याख्या आ उपदेश सब एडह कारण छल, 
ई मात्र जादू सेहो नै छल  
ई तेज छल, 
एकटा बहुरङ्गी मायावी दृश्यावली। 
हुनकर सम्पूणघ डवद्वत्ता, 
आकषघण आ प्रमतबद्धता  
गाल सब आरग अमछ कृतज्ञता भरल नोर सँ, 
हम स्मरण करैत छी, 
हुनका श्रद्धाजजलल अर्पिंत करैत छी। 
 
हुनकर लैडटन, 
ग्रीक, 



विदेह सदहे:३७|| 439 

 

फे्रन्च, 
स्पेडनश आ सांस्कृत हमरा मोडहत कऽ लेने छल, 
अलौडकक िेत्रमे डवचरण करबैत। 
एकटा वास्तडवक स्वगघ छल हुनकर सस्वर वाचन सुनब 
होमर, 
वर्जिंल, 
बोलतेयर आ वालेरी, 
सरवान्तेस, 
ममल्टन, 
काललदास आ भवभूमतक। 
 
हुनकर छोट सन काया, 
स्टाचघ-लागल सूटमे  
अपन कुसी पर बैसल, 
व्याख्यान-मिक सोझाँ नै ठाढ़। 
हुनकर दुिू िाबा एक-दोसर पर राखल, 
हुनकर टोपी मुस्की जगबैत छल  
ओ कडहयो हास्यास्पद नै छलाह। 
के हँलस सकैत छैक ऋडषक जटा-जूट पर! 
 
बेजो़ि टाईक डगट्ठऽ कडहयो दम्भ नै प्रदर्शिंत करैत छल। 
ओ हमर आर.ए.एस. छलाह 
मुदा हम हुनका एकटा आर 'ए' देलहँु 
कारण ओ 'रस' छलाह, 
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जीवनक अमृत। 
हमर पाठ्य -पुस्तक सदा एकटा बहाना मात्र छल, 
ई सदा परमात्मा धरर लय जयबाक एकटा सोपान छल। 
 
(हमर डवजयनगरमक प्रोफेसर आर. अप्पलस्वामी लेल) 
 
मॉल-बीमारी -बरुबक  
 
भी़ि -भा़ि भीतर आ बाहर बतहपिा 
मूिघताकेँ  तीव्र करैत छैक 
हािक टका जीवन-सङ्कट बडन जाइत छैक। 
 
स़िक सब राडफक-जाम सँ जाम अमछ। 
राडफक लाइट सब भी़िकेँ  रोडक नै सकैत िैक। 
लोक सब, 
लभिारर नै, 
गा़िी-माललक सेहो पीड़ित अमछ दुःि-ददघक समुरमे, 
आनन्द-साधक सभक द्वीप हेलैत अमछ। 
 
चारू कात बहुत डकछु अमछ 
मुदा भूि वास्तडवक अमछ। 
सोच-डवचार अढ़: 
स्वािघ राज करैत छैक, 
व्यस्त स़िक पर मॉल सब उडग रहल अमछ, 
बुरबक सभ गा़िी चलाबैत छमि 
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आ फलैत -फूलैत छमि। 
 
"कतय जा रहल छी?" 
एकटा प्रश्न, 
मुँह िुजल, 
अचरज -चडकत। 
"मूिघ! 
कतय सँ आएल छह?" 
एकटा खाौंझायल उत्तर, 
टालल देबाक मुरा। 
 
"हम नै जानैत छी!" 
एकटा उदास, 
असहाय आह डनकसैत छैक। 
 
"हम जानैत छी - 
शून्य सँ  
अहाँक बटुआमे डकछु नै अइ!" 
जाडन-बूजझ कऽ देल गेल प्रहार छल। 
 
"पूछू नै जे दडनया कतेक आगाँ आडब गेल अमछ  
बुझू जे अहाँ कतेक आगाँ आडब गेल छी।" 
गम्भीर व्यक्तत शाप्न्त सँ उपदेश दैत अमछ। 
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रुग्णता 
 
डबना भोरक ददन टूडट जाइत छैक, 
डबना साँझ-गोधूलल रामत िलस प़ैित छैक। 
दडनया लसकुड़ि कऽ 
चौदह गुणा चौदह भऽ जाइत अमछ। 
खि़िकी िुजैत अमछ 
जिन मौसम कृपा करैत छैक, 
ओडह ठाम स्स्िमत अमछ डनरा आ ज़िताक बीच। 
एडह प्रकारेँ  रोगी प़िल रहैत अमछ 
िे तँ कोनो डहनडहनाहट, 
िे एकटा आह सेहो! 
 
 
 
 
भेनाइ 
 
हम सोचैत छी आ अनुभव करैत छी 
तेँ हम छी। 
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डवचार स्वतन्त्र अमछ मुदा मनुष्य नै। 
स्वतन्त्र डवचार ितरा सँ भरल अमछ। 
 
बानर जकाँ 
असांयत मन उड़ि जाइत अमछ अजीब स्िान सभमे जतय सूयघ हुलडक सेहो नै 
सकैत अमछ। 
मुदा देिब डवश्वास करबाक योग्य नै अमछ 
सब 'माया' अमछ 
मात्र देखाौंस! 
 
अनुभूमत व्यक्ततगत अमछ: 
डवलशष्ट। 
भावना सँ बेसी 
अनुभव सँ बेसी 
वास्तवमे ई एकटा उदात्त रहस्योद्घाटन अमछ: 
एकटा अमूल्य सािात्कार! 
 
अनुभव िजणक अमछ 
सािात्कार मचरस्िायी अमछ। 
जे िािे रािैत अमछ 
ओ अमछ सब लेल तैयार रहब 
अपिा सँ समझौता करब 
'ओडह' सँ कडहयो डवरोध नै करब 
अपिे सँ शाप्न्त स्िाडपत करब। 
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हम खूब दृढ़ छी: 
हम अपिे सँ शाप्न्तमे रहब। 
 
गाछ तर 
 
एतय मच्छर सब गुनगुनाइत अमि आ दगघन्ध राज करैत अमि। 
सीमेण्ट काँच आ स्टीलक जङ्गलमे िोप़िी सब  
छोट-छोट कोनमे अवज्ञा सँ उगल अमि। 
वनस्पमत आ जीव-जन्तु सब डवलुप्त भऽ गेल अमछ। 
 
डबना सोच -डवचारक 
कू्रर 
कङकरीट-जङ्गलमे सभिसभिाइत कण सि हवाई-जिाज सब नीचाँसँ देिब 
गाछ नीचाँ ठाढ़ भऽ देिैत रहब एकटा असम्भव डवलालसता अमछ  
एकटा महान सपना। 
 
एकटा छािक आश्रय पायब सते्त स्वगघ अमछ। 
डगलहरी सभक एतय-ओतय दौ़िब देिब 
अपन काज पर 
जे मात्र भगवान जनैत छमि 
आ मचड़ै सब हुनका देिैत अमछ अपररममत फुरसमतमे। 
 
भागैत -दौगैत  लुक्खी सब हमरा बहुत डकछु लसिबैत अमि 
शाप्न्त आ आनन्दमे क्री़िा करैत। 
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"हम चाहैत छी जे हम एकटा लकु्खी रडहतहँु" 
हम आह भरैत छी 
अपन घाेंकचल भाैंह सँ घाम पोछैत। 
 
"जरूरी नै अमछ दादा 
अहाँ ओडह प्राणीक अनुकरण करू! 
पूरा ददन आनखन्दत भऽ 
उत्सुक भऽ सेहो! 
हमरा देिू 
ऊपर 
आगाँ आ भीतर देिबाक तरीका लसिाउ  
आ बताउ डगलहरीक पीठ पर धारीक रहस्य!" 
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िमर नाती -पोती सि लेल 
 
मात्र अहाँक गट्टा पर एकटा नीक घ़िी रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  समयक मूल्य सेहो जानबाक चाही। 
मात्र अहाँक वदी बेदाग रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  अपन मनक डवचार सेहो ऐना सि स्वच्छ रािबाक चाही। 
 
मात्र मृद आ मधुर बाजब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  अपन कमघ सँ ममठास बाँटबाक चाही। 
मात्र अहाँ लग टका रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  ई सुडनखश्चत करबाक चाही डक ओकर सदपयोग हो। 
 
मात्र अहाँक डटडफन-नडब्बा भरल रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  ई देिबाक चाही डक अहाँ सभ सांग डकयो भूिल नै अमछ। 
मात्र अहाँक आनखन्दत आ प्रसन्न रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  अपन कमघ सँ दोसराकेँ  सेहो एहन बिेबाक चाही। 
 
मात्र अहाँक डवनम्र आ सज्जन रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  धैयघ रािबाक चाही जिन दोसर एहन नै हो। 
मात्र अहाँक स्वयां  पररश्रमी रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  ई देिबाक चाही डक एडह सँ अहङ्कार नै हो। 
 
मात्र अहाँक ईश्वर-पे्रमी आ ईश्वर-भीरु रहब पयाघप्त नै अमछ 
अहाँकेँ  लगपासक दोसराकेँ  सेहो एहन बिेबाक चाही काज कऽ कऽ। 
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माय 
 
अपन बसन्तमे ओ डकछु काल लेल 'शरद' सेहो देिबैत छमि 
जा़ि कडहयो हुनका लग नै अबैत छैक। 
हुनका लेल ई सब बसन्त आ खिलब-फुलब अमछ। 
 
गगनचुम्बी इमारत सब ओ कडहयो मप्रय नै मानलडन 
भव्य रहस्योद्घाटनक मदमत्त ऊँचाइ सब हुनका सदा भेटैत छल। 
हुनका कडहयो भ्रम नै छल 
हुनकर सब भतत सन्तान ई सदा जानैत छलाह। 
 
हाय 
की आब सब बच्चा अपररवतघनीय रूप सँ हरा गेल अमछ? 
 
बमबखाग डवमान आ रासायडनक युद्ध लेल हुनका कडहयो कोनो प्रयोजन नै 
छल 
साांसाररक महत्त्वाकाङ्िा सँ ओ कडहयो पररमचत नै छमि। 
ओ एडह सँ िीक तपस्या-स्िल गढ़ने छलीह। 
 
सहज ऊध्वघ-गमन लेल हुनकर सोपान छल 
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ऊँच 
ऊँच आ अरो ऊँच चढ़बा लेल। 
देहरर-सररता सब सँ गजुरर जयबाक 
हुनकर कुिेस शंकाक नै छल 
वरन् उदात्त िल 
आसन्न तेज -प्रकाशक लग पहँुचबाक सचूक। 
 
अपि सन्तानकेँ  उ़िबा लेल पाँखि देलडन 
अमधकाांशतुः व्यिघताक व्यिघता सँ ऊपर उठबा लेल- 
देिबा-बुझबा आ असीम ज्ञान सँ धन्य होबा लेल। 
आई.सी.य.ू सँ िेखब  
 
'मात्र कमघचारी आ मरीज लेल ललफ्ट' 
हम डडजाइनर सीढ़ीक चाररि मिलापर चढै़त छी 
काँचक भूर सँ हुलकी दैत छी। 
 
बन्द 
अधघ-चेतन वा कोमामे 
ऑस्तसजन मास्क लेिे कदठन साँस लैत प़िल अमछ ओ 
प्रतीिारत। 
एम्बुलेन्सक चरम तात्काललक साइरन-ध्वडन 
वाडघ-बॉय सभक गारर 
दौरा लगबैत मचडकत्सक सभक दबल आह  
आ हािक दस्ताना िैंचबाक सरसराहनि। 
 



विदेह सदहे:३७|| 449 

 

सूँ घैत, कनैत जीवनसािी द्वारे डबसरा देलडन 
अल्पकाललक पे्रममकाक झलफलाइत स्मृमत 
कतेक ददन भेल- उमेर सृ्ममत कें  कुां दठत क' दैत अमछ 
कुहेसक मेघ मे अदहा रस्ता धरर पे्रतात्मा सभ 
मेघ सन घनेरो लहरर कें  पार करैत 
कामुक दृश्य, कुहरब आ आहकें  सोझरैत 
जन्म लेबाक लेल तुरते्त कोनो उपयुतत योनीक िोज करैत 
सांभव जे आत्मा अपन यात्राक बीचडह मे अमछ 
जीवन-रिक प्रणाली पर अचल देह 
नबका अस्स्तत्वहीन आश्रय कें  पक़िबाक लेल छटपटाइत अमछ। 
उदासी दयनीय अमछ: ई ककरो आध्यात्त्मक नै बनबैत अमछ 
आध्यात्त्मकताक लेल डववेक आ पडवत्रताक आवश्यकता होइत अमछ। 
 
 
 
जिाबी िमला  
 
आवेग, 
सनक, 
इच्छा-वेग, 
उते्तजना, 
उकसेिाइ, 
खाौंझी स्वभाव बलाकेँ  परेशान करैत अमि। 
ओकरा वशमे रािब सदा सहज नै होइत अमछ। 
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एकटा नाम कतार िुदा एकटा यवुा आगाँ घुसस गेल जबरदस्ती, 
सोझे देिैत, 
एोंठल जेना सब ओकरे हुअय। 
कतारमे बैसल लोक सब मतरस्कार सँ दृमि खिरेलक। 
ककरो डकछु फरक नै प़ैित छैक- 
काउण्टर पर बैसल कमघचारी सहममत देखबैत अमछ। 
तकघ -डवतकघ  मात्र आरो डवलम्ब करबैत अमछ, 
प्रगमत ठप्प भऽ जाइत अमछ! 
 
धरतीक नून जन-साधारण लेल साधारण नून पाडन जकाँ पैक कऽ बेचल 
जाइत अमछ  
त्वररत टका कमाइ लेल। 
 
कारिाना सब उगैत छैक  
उद्योगपमत लनूिपानि बाँडट लैत छमि। 
महात्माकेँ  फेर सँ आबय प़ित एकटा आरो न्यायपूणघ भिू ह़िताल लेल। 
गरीब लोक लेल तामस आत्मघाती अमछ। 
जनता-शासनमे सब जनता पी़िा साझी नै करैत छमि। 
सब लोक लग आवश्यक 'तागमत' नै अमछ। 
 
टीवी स्क्रीन पर एकटा दलघभ मलू्यवान कायघक्रम। 
आशिदग भरल धुन आ  
चमचमाइत आन्हर करय बला रोशनी। 
डवज्ञापन अलशष्टता सँ बीच-बीचमे घुसस जाइत छैक, 
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कान-कटु। 
दाँत पीसब बेकार, 
केश नोचब व्यिघ 
बोि जाउ, सन्यास लऽ ललअ! 
 
बाबू, 
कतय अमछ रहबा लेल कोनो गाछ वा गुफा? 
डहमाच्छाददत पवघत सेहो मतुत नै अमछ। 
 
स्वतन्त्रताक दरुपयोग, 
एकटा एोंठल सुघ़ि युवती 
अजीब ढङ्ग सँ पडहरने, 
बसमे हांगामा मचबैत अमछ। 
एकटा धीठ पािाँसँ पोि िुबैबला, ओकरासँ उत्पीड़ित। 
हीरो पाछू सँ बाहर भऽ गेल। 
एगोिे अपन बटुआ िेरा दैत अमछ; 
ध्वडन-प्रणाली मचमचयाइत अमछ। 
तानाशाही हवामे जारी रहैत अमछ 
 
शील-डवनय आवश्यक अमछ  
मुदा अिेरे बाजज उठबाक आवेग सँ ल़ि़ू । 
सब गीनड़ जाउ 
जँ अहाँ हुनका हरा नै सकैत छी, 
तऽ हुनका सांग िेल कऽ सलअ। 
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भशकारी पश ु 
 
'डरडफड'* सब कल्पना अमछ: 
लशकारी पशु, 
डायनासोर वास्तडवक अमछ। 
डवपदा, 
जिन मानव-डनर्मिंत हो, 
तऽ दन्िा ित-डवित करैत छैक। 
'डरडफड' सब स्स्िमत वा ललङ्ग भेद नै करैत छमि। 
घातक डायनासोर सब फेर सँ आडब गेल अमछ 
मानवक वेशभूषा धारण कऽ। 
 
डवकास रहस्यमय अमछ, 
कडहयो पूणघ तकघ  -सङ्गत नै। 
सभ्यता भिक प्राणी सभकेँ  आरो भयांकर बना देलक। 
ििुखताइ सब समान अडवनाशी रहैत छैक। 
सामूडहक डवलोपक ितरा फेर सँ मँडरा रहल अमछ 
ई तेलक लेल भ' सकैत अमछ, लोभक लेल, वा शासन करबाक शक्ततक 
लेल 
राज्य सभ साम्राज्य आ अपन एकामधकार बला दडनयाक आकाांिा रिैत 



विदेह सदहे:३७|| 453 

 

अमछ 
मूिघ लालूसॉसघ (Laloosaurs), चारा-चबबइ बला सनकी, आ 
िलनायक सँ सेहो बडढ़ क' पहिंसक पशु" 
राज्यकें  समूचा डनगलबाक लेल मोटाइल आ लोलुप 
मनुष्यक बीच सब सँ अधम लोक सत्ता अपन हाि मे ल' लेने छमि 
यिािघ मे ओ सभ टायरानोसॉरस छमि, बारोडनतस सन चांगुर आ दाँत कऽ 
सांग  
आरी सि दाँत आ हािी सि चाम लय कऽ। 
चीरब -फा़िब, 
पीसबय, 
आनन्द सँ सब डकछु गीनड़ जयबा लेल 
वस्त्र-पररधानमे आ अबाजमे, 
जकरा पर देवता सब सेहो डवश्वास कऽ लेताह। 
 
ओहन वस्त्र आ आवाज मे जेकरा पर 'ददगम्बर' (आकाश-रूपी वस्त्रधारी) 
सेहो डवश्वास क' लेमि 
लसटाकोसॉरस, अपाटोसॉरस आ साल्टोसॉरस- लभन्न-लभन्न प्रकारक 
डायनासोरक बोलबाला अमछ  
बड्ड डेरौन, अपन मचतकन-चुनमनु आ मधुर गप्प सँ 
शासन करबाक बदला ओ सभ चलबाक, िकुचबाक, चबायब आ हषघक सांग 
गीड़ि लेबा मे लागल छमि" 
मुक्ततक ददन आब दूर, बहुत दूर जा रहल अमछ 
हाइिा (बहुमुिी रािस) कऽ सभ मूड़ि एक सांगे नै काटल जा सकैत अमछ 
एकटा मुड़ि काटला पर ओतय कतेको नब मुड़ि डनकलल आबैत अमछ 
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*जॉन डवन्धमक उपन्यास 'द डे ऑफ द डरडफड्स' मे डरडफड्स चलैत-डफरैत 
माांसाहारी गाछ छमि, जाडह पर बाद मे १९६३ मे स्टीव सकेली द्वारा एकटा 
डफल्म बनाओल गेल छल। 
 

प़िाि कऽ बाि  

 

जीि नीचाँ लटकल अमछ आ आडगक लपडट धीरे-धीरे ऊपर उठय लागल 
अमछ।  

आँखि सँ िसैत अडवरल नोर कान्ह पर लदल बोझ (अिी)  

शोककुल लोक आब घर ददस घरुर रहल छमि। 

रव्यहीन सूक्ष्म कण हृदयक गुहा मे  

अांगुष्ठ आकारक आकाश (दहराकाश)*  

अपन सहजता सँ ओतय डवचरण क' रहल अमछ।  

अांग डवलीन भ' गेल,  

इखन्रय सभ नष्ट भ' गेल  

मुदा एकटा चेतना एिनो सिल अमछ,  

ओिा ओ झलफल आ अवास्तडवक अमछ। 

सांभोग करैत कुकुर, चारू कातक िैल 
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आब ओकरा डवचललत नै करैत अमछ सेवाक मांत्र, समानता आ डवकासक 
ढाेंग मोट पेट बला धनपमत सभ जे डवनाश लीला रचैत छमि कुसी, ससिंहासन 
आ सत्ताक ओइ लेल जे डकचडकच होइत अमछ ओ आब ओकरा घृजणत नै 
लगैत अमछ  

आब ओडह अस्स्तत्वहीन रीढ़क हड्डी 

ससिरैत नै अमछ। 

ओ सूक्ष्म कण (आत्मा) पश्चाताप मे एकटा स्त्रीक ऊपर मँड़राइत अमछ  

ओडह युवकक चारू कात घुरैत अमछ  

जे नीक पद (मलाई) क' ताक मे अमछ 

आ अपन सहोदरकें  लूडट क'  

ब़िका डहस्सा ह़िपबाक फेर मे अमछ। 

सांध्या आरती आ घण्टीक आवाज  

ओडह रव्यहीन कण कें  आकर्षिंत करैत अमछ,  

जे ऊपरक उ़िान शुरू करैत अमछ। 

आखिरीिे ओ सूक्ष्म कण मनुष्यक' एकटा डहस्सा त' छलैिे। 
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चाँिक लेल आग्रि 
हम चाँदक लेल आग्रह नै करैत छी  
डकऐक त' के जानय,  
किन पहा़ि घुसनक जाय  
आ ओ (चाँद) नीचाँ उतरर आबय!  
मुदा हम अपन डवश्वास कडहयो नै त्यागब:  
ई (डवश्वास) जीडवत रिैत अमछ,  
प्राण फँूकैत अमछ आ सांस्काररत करैत अमछ। 
हम एकटा 'पाइ-नवहीन' दडनयाक लेल प्रािघना करब  
जतय सांपलत्तक लेल कडहयो दावा नै कएल जाय  
आ सब ठाम प्रचुरता (सांपन्नता) हो।  
जतय पुरुष काज करय आ स्त्री पे्रम,  
आ बच्चा सभ लग िेलेबाक लेल पयाघप्त समय हो। 
जतय वस्त्र पनिरब वर्जिंत (Taboo) हो  
आ मशीन सभ सँ घृणा कएल जाय।  
जतय कानून कडहयो नै बनाओल जाय  
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मुदा तइयो ओकर पालन कएल जाय। 
जतय प्रत्येक पुरुष एकटा देवदूत हो  
आ प्रत्येक स्त्री एकटा ददव्य अप्सरा (Cherub)।  
जतय रां ग मात्र डवडवधता दशाघबय  
आ कडहयो भेदभावक स्तर नै िसय। 
जतय सहायता कडहयो माँगबाक आवश्यकता नै प़िय  
आ ई सहज प्रवृलत्त सँ देल जाय।  
जतय लोक कडहयो अभाव कें  नै जाडन सकय  
आ सभ ईश्वरीय आभाक प्रकाश मे आनखन्दत रहमि। 
 
 
 
 
 
 
 
जजमर स्ममृत सि 
 
अहाँक आँखि छल-कपट आ चांचलता सँ भरल अमछ 
अहाँ हमर आर-पार देिैत कहैत छलहँु,  
आ तृत्प्त सँ हमर हृदय (अंगा) क बटन सभ कें  एें ठैत छलहँु। 
धन्य अमछ ओ अंगाक आगू बला भाग:  
ओ अनमोल सांपलत्त जेकरा हम समय-समय पर डनकालैत छी  
आ मनडह मन ओडह ताजा, लसहरा दै बला  
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युवा स्मृमत सभ कें  सुँ घैत छी। 
एकटा पुरुष कडहयो ओडह गहराई कें  कोना नाडप सकैत अमछ?  
डक्रया (सम्भोग) आ हृदयक बीचक दूरी  
कतेको समुरी मील क' होइत अमछ।  
लम्पटक चुटे्ट किबाक इच्छा सँ बेसी  
सहले जाइत अमछ। 
पे्रम मात्र देब जानैत अमछ:  
एकटा पडवत्र फूल जे पणूघ समपघण मे  
अर्पिंत कएल गेल हो।  
की हमरा पर शैतान सवार नै भ' गेल छल:  
"अहाँ बच्चा जनिाबय लेल आयल छी, नै?" 
पश्चाताप मे छटपटाइत हम  
अपन मुक्क्त लेल ओडह दग्ध करय बला  
सृ्ममत सभ कें  फेर सँ ताजा करैत छी। 
 
 
 
 
 
 
 
 
तीन बेर थधतकार  
 
तीन बेर मधतकार रािसी -लोकतन्त्र (डीमनोके्रसी) लेल। 
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एकटा सत्ताधारी सभक शानदार वादा सब लेल 
एकटा थधतकार संपन्न लोकक धन-कुबेर बनबाक ओवि छल-कपट लेल,  
आ एकटा गरीबी -रेिा सँ नीचाँ पीड़ित सब लेल! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
क्षजणक 
 
डकयो ओकरा देिबैत छमि 
हम चारू कात ताकैत छी याद रािबा लेल 
डकछु ललिबाक लेल नै! 
कनीक आगाँ देिैत छी एकटा यवुककेँ  अपन पे्रममका सांग चलैत -चलैत कचरा 
फेकैत । 
हम ठाढ़ भऽ कऽ ओकरा उठा लैत छी। 
िाली लसगरेट-काटघन फाटल 
काजमे आडब जाइत छैक। 
 
डकयो ओकरा देिबैत छमि 
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डकयो ओकरा ताना मारैत छमि। 
डकयो सङ्कोच सँ अदिा-अपूणघ प्रदर्शिंत करैत छमि। 
डकयो तङ्ग असडुवधा सडह कऽ अपिाकेँ  दस्ण्डत करैत छमि। 
डकयो अपन अप्रमुिता पर पछताइ छमि 
भेधबा मे आ सहारा देबा मे असमिघता  
कतेको (याद वा डवचार) हमरा हर्षिंत करैत अमछ  
ओकरा कोमल आवरण मे रािू,  
ओकर ददव्य उपयोग करू  
ईश्वर-प्रदत्त जीवनक रस डपउ  
आ ओकरा बस रहय ददयौक। 
भोरक शीतल सैर सांवेदनशीलता कें  बढ़ा दैत अमछ  
चीज सभक प्रकृमतकें  नब लसरा सँ देिबा मे  
मदद करैत अमछ। 
 
 
 
 
 
 
 
िोिर  
 
ओ कटुता छल वा ओ गहन पी़िा? 
कइएक बरख पडहने 
ओ डनअम-मयाघदा तो़िलक 
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लशष्टाचार भङ्ग कएलक 
जिन ओ एकटा उदेश्य सँ हमरा ओतय आयल छल। 
 
स्वागतक कप स्वीकार नै कएलक 
जिन आखिरमे डवदा होयबा लेल उठल 
माि पर लसन्दूर-डबन्द स्वीकार नै कएलक। 
 
हमर अिाां नगिी मुरझाय गेलीह 
के बुझायत। 
फुलल गर्विंत स्वयांकेँ  प्रगमतशील मानैत छलीह 
सते्त एकटा क्राप्न्तकारी! 
एकटा सम्पूणघ सांस्कृमत लेल तीव्र घृणा प्रकट कएलक। 
 
डवडवध डपतर -पुरिा 
जजनका आशीवाघद भेटैत छडन 
अस्वीकार कऽ देल गेल 
कालीन  नीचाँ दबा देल गेल। 
छद्म फैशन! 
 
ई समझ समझौताक असफलता छल। 
आब कइएक बखग बाद 
पाछू देिैत 
बुझाइत अमछ 
समय सब डकछु नै मेटबैत छैक। 
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तीक्ष्ण भेल आ दगघन्ध भले कम भेल 
मुदा अम्ित अमछये। 
 
हुनकर िठ असहाय हताशा अमछ 
एतय सेहो नै 
ओतय सेहो नै होयबाक कारण। 
िे तऽ पूवघ ददशा 
जतय ओ जििलीह 
िे पखश्चम ददशा 
जाडह सँ ओ लोभाय गेलीह। 
 
ओ अपिासँ बाहर छमि (अजामत)। 
लसद्धान्त आ नारीवादक बीच प़ैित छैक छाह 
कारण हुनकर राज्य अमछ। 
 
समय उपचार नै करैत: 
ई मात्र कुत्ण्ठत करैत छैक। 
सब व्यिघ नै अमछ: 
पी़िा वास्तडवक अमछ। 
आनन्न्ित  
 
कल्पना अन्तदघशघन केँ  लऽ जाइत अमछ: 
सोच -डवचार लेिनीबद्ध करबा लेल लऽ जाइत अमछ। 
 
स्त्री-पुरुष 
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वयस्क-डकशोर 
उझील देबाक इच्छा रािैत छमि 
आनन्द-वेदना 
तलेश-डवजय। 
 
के बतौत डवचार-भाव सन -रहस्य? 
सब सरस्वती देवी 
पडवत्र कला -देवी सँ प्रािघना कएलडन। 
'सब' मे तरह -तरहक मनुष्य शाममल नै छमि 
'सब' मे मात्र डवश्वासी शाममल नै छमि 
गम्भीर इचु्छक आ आकाङ्िी सब सेहो शाममल छमि। 
 
के कहलक भगवान् मात्र डवश्वासीकेँ  आशीवाघद दैत छमि 
अडवश्वासी सेहो भगवानक मप्रय छमि! 
 
देवता आ शक्तत सब एक स्वरमे कहलडन: 
"वेबसाइट सब हो!" 
एतय हम छी। 
अहाँ 
ओ 
ओ 
आ डबल्कुल 
"हम" 
वेब एकटा उपहार अमछ सब लेल! 
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जल्िी करू 
 
कृपया जल्दी करू 
समय भेल  
जिन अन्तुःकरण अहाँक अपिा पर घृणा बोकरैत अमछ 
जिन पाछू देिब पी़िादायक भऽ जाइत अमछ 
जिन ई बोध होइत अमछ 
डक घ़िी पाछू नै घुमाएल जा सकैत अमछ 
जिन कोनो िमतपूर्तिं सम्भव नै अमछ 
जिन अहाँ मरय चाहैत छी आ मरर नै सकैत छी। 
 
जिन अहाँ जीबऽ नै चाहैत छी मुदा डटकल रहब अडनवायघ अमछ 
जिन अहाँ असगरे चलैत छी 
अन्हर-डबहाड़ि बला 
अन्हार आ दगघप्न्धत एकपेररया पर। 
 
बुझू डक अतीतकेँ  झाड़ि -पोमछ नै देल जा सकैत अमछ। 
डनराशा सहायक नै अमछ। 
समय अमछ एकटा अप्न्तम चतकर लगायबा लेल। 
 
अहाँ इच्छाशक्तत सम्पन्न छी 
इच्छा करू फूल-डबछल पिक 
आनखन्दत 
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शान्त 
स्स्िर 
कोमल 
आश्वस्त आ ईश्वरोन्मुि। 
 
 
 
 
आस्ते-आस्ते  
 
खेबाि िाओक वा चतका पर कोनो व्यक्ततक  
अपन इच्छा नै भऽ सकैत छैक। 
ददशा-सूचक यन्त्र 
नतशा वा एकपेररया डवकल्प दैत अमि 
मुदा ओ लक्ष्य डनधाघररत नै कऽ सकैत अमि। 
 
मात्र गन्तव्य नै अलग-अलग होइत छैक 
लक्ष्य सेहो डवडवध भऽ सकैत छैक। 
आकाङ्िा सब प्रायुः उपलस्ब्ध सँ दूरे रहैत छैक। 
 
नेता सब अपन उत्साह सँ पे्रररत होइत छमि 
बहुत अन्तमे माडटक पएर बला (दबघल) साडबत होइत छमि। 
हुनकर 'उपलस्ब्ध' सब जनता-प्रचार लेल अमछ: 
हुनकर गुप्त आकाङ्िा शक्तत वा धन-सांचाललत होइत छैक। 
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मात्र ओ व्यक्तत जे धार्मिंक उदेश्य सँ पे्रररत अमछ 
अपन सब डकछु समर्पिंत कऽ दैत अमछ 
एकटा पैगम्बर 
एकटा तारणहार वा एकटा उद्धारक भऽ सकैत अमछ। 
 
हम ऊपर ताकैत छी एकटा प्राप्प्त लेल 
अिन एतय 
लज्जापूवघक! 
 
 
 
 
 
िम जे विश्वास करैत छी 
 
की मरर जायब हत्या होयबा सँ नीक अमछ? 
हत्या कऽ देल जायब फाँसी देल जयबा सँ नीक अमछ? 
की शहीद होयब बम-डवस्फोटमे मरबा सँ नीक अमछ? 
शाडपत होयब आ आधा-जरल रहबा सँ। 
 
की कडहयो डकयो बुझिे अमछ जे अन्त कोना अबैत छैक! 
अहाँ ओकरा चुनय बला नै छी: 
ई कोनो चयनक डवषय सेहो नै अमछ। 
व्यवस्िा या तऽ ऊपर सँ या नीचाँ सँ होइत छैक: 
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डकयो कडहयो नै जानैत छैक। 
 
ई या तऽ लगपास 
भीतर वा बाहर होइत छैक। 
लीला साधनक नै अमछ 
ई तऽ सांचालकक अमछ 
सददिन डवश्वास नै कएल जाय 
से बस एतबे सँ भऽ जाइत छैक। 
 
की अहाँ सांचालककेँ  जानैत छी? 
हम नै जानैत छी। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
राजसी 
 
"डक्रया ितरनाक अमछ।" 
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एकटा आँक़ि फेकू शान्त पोिररमे 
लहर सब रोकबाक प्रयत्ि करू! 
 
सरल कदठन अमछ 
कदठन सरल अमछ। 
एतबे बस अहाँकेँ  बुझबाक अमछ। 
आराम सँ बैस ू
आराम करू 
डकछु नै करू। 
गाछक छाहमे बैस ू
आकाशमे तरेगण सब देिू। 
मुदा नै 
डकछु नै करू 
एकदम्िे नै। 
 
जीवन राजसी ढङ्ग सँ जीउ। 
 
मुदा की डकयो डक्रया सँ दूर रडह सकैत छैक? 
करबा सँ दूर 
डनष्पादन सँ दूर 
सेवा सँ दूर 
उपदेश सँ दूर: 
षड्यन्त्र रचबा सँ दूर 
साजजश रचबा सँ दूर 
डगट्ठऽ सँ दूर: 
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लालसा सँ दूर 
दीनता सँ दूर 
चाटुकाररता सँ दूर? 
 
हम बुझै छी अहाँ सभ ददन ध्यान करबाक कोसशश करैत छी 
पूजा अर्पिंत करैत छी 
सहज देवी-देवताक स्तुमत-गान करैत छी। 
 
भगवान् भोला नै छमि। 
मुदा की अहाँ डकछु नै करैत रडह सकैत छी? 
बडहरा 
बौका 
आन्हर 
अधघ-डवजिप्त जकाँ 
एकटा फुलगोबी जकाँ 
फनीचरक एकटा िण्ड जकाँ? 
 
सरल कदठन अमछ। 
की अहाँ नङ्गिे घूमम सकैत छी 
सन्तुष्ट सन्यासी 
अवधूत जकाँ? 
कदठन सहज सेहो अमछ 
साधक 
वास्तडवक साधक लेल। 
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की नेता सब कडहयो 'िीक' करब, ई सोचता? 
"केकरा लेल भलाई?" 
ओ जवाब नै दैत छमि! 
भगवान्। 
 
 
 
 
 
 
जतय शब्ि विफल 
 
'अमोर डवस्न्सट ओप्म्नया' [लैनिि- पे्रम सब वकछु जीतैत अथछ] 
पे्रम सब पर डवजय पाबैत छैक! 
 
आगाँ बडढ़ चुम्बन बला खेल सभमे भाग लेब 
घोलसआयल पएर सब आ सभक 
तादात्म्य सँ आगाँ 
पुप्ष्पत 
एकतामे डवलीन 
दूर आ आर दूर 
स्वगाोन्मुि 
ददव्य। 
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साडवत्रीक डवजय अमछ 
डवनम्रतामे 
कोनो िोििोिसँ नै 
स्वयां  धमघराज पर। 
अनसूया खूबे गुरु-पत्नी योग्य छमि। 
की ओ हमर लत्रदेव (ब्रह्मा-डवष्णु-महेश) केँ  कोमल लशशुमे रूपान्तररत नै कऽ 
देलडन? 
 
की ई मात्र पमत-पे्रम छल 
मात्र डवश्वास 
डनष्ठा आ पडवत्र धमघ-डनअमक पालन? 
जतेक अहाँ प्राचीन आदशघ पर सोचैत छी 
हमरा एडह धरती पर रहय बला लोक लेल एकटा आकाङ्िा  
ई पररभाडषत कएल जा सकय सँ लाि गुणा बेशी अमछ। 
वा ई मात्र गुदगुदबैत अनुभूमत अमछ 
एकटा कामुक नोचनी 
तात्काललकता पर बल दऽ कऽ 
चरमोत्कषघमे ढील दऽ छोटमे बहुत पैघ बना देल जाइत छैक। 
 
डबछौनमे एकटा क्री़िा 
एकटा िणमे बजुझ जाय बला 
पदाघ पर डकछु जकाँ 
कारी अन्हारमे डवलीन? 
वा 
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ई आत्म-समपघण भरल भक्तत अमछ 
पूणघतुः ददव्य? 
ई ओही ठाम अमछ जतय शब्द डवफल भऽ जाइत छैक। 
 
 
 
 
 
ओ कवियो नै मरैत छैक 
 
गाछ मचन्िल जाइत छैक फल सँ 
आशाजनक जड़ि सँ 
कनियो-कडहयो पात सँ। 
 
उद्दाि कठोर हवा कसाई सि नोमच दैत छैक  
चाकर 
नाम 
हररयर आ शुभ पातकेँ । 
शीघ्र दोसर मौन भऽ कललका रूपमे फूटैत छैक 
हररयरी लय कऽ 
आँखि लेल पवघ जकाँ  
केराक पात। 
 
आश्वस्त 
सान्त्वना दऽ 
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डवश्वास ददयबैत आस्ते-आस्ते बाहर अबैत छैक 
एकटा सब ददिुका हररयरी आनन्द। 
आशा कडहयो नै मरैत छैक। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
वकछु कारवगल 
 
ई ददल्लीक जा़ि-भरल कुिेस-यतुत भोर अमछ। 
पएरे चलडनहार सब डबछौनमे छमि। 
एकटा अिेरुआ कुकुर घूिैत अमछ 
शाइत गरम रहबा लेल। 
 
बस्ती सब लेपटल अमछ मोट सीरक 
कम्बल आ तरह-तरहक स्वेटरक नीचाँ। 
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चाकर िाली फाटक सब हमरा लेल ितराक घण्टा बजबैत अमि: 
िुजल 
ओ डेरौि अमछ; 
बन्द  
आरो बेसी डेरौि। 
नै जानल जाइत डक भीतर की भऽ सकैत अमछ। 
 
असगरे पहरेदार एकटा कुकुरकेँ  कोरामे लेने अमछ। 
असगर रििाइ एकिा नरक अमछ: 
कारडगल मनमे सेहो भऽ सकैत अमछ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
वबछौनक कात िे 
 
एकटा इशारा सँ हमरा भीतर आबय देल गेल  
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ठोढ़ पर आङ्गुर राखि कऽ। 
हम चाांगुरपर चलल कऽ 
मलद्धम इजोतमे डबछौन लग पहँुचलहँु  
देिरर पर शे्वत -टोपी पाछू हडट गेल। 
 
भगवानक कृपा 
ओ एकटा आगन्तुककेँ  अनुभव कऽ सकल। 
हम देिलहँु हाि िँसोिैत 'पेन्डेण्ट-स्स्वच' लेल: 
कोठली इजोत सँ भरर गेल 
हमरा आँखि पर हाि रािय प़िल। 
 
दबघलत ओ पलटल आ स्स्वचबोडघ हमर आँखिमे प़िल। 
ओ बेल (घण्िी) दबाबय कऽ प्रयत्ि कऽ रहल छल 
हम झुडक कऽ सहायता कएलहँु। 
चादरर सँ बाहर एकटा दब्बर टाँग डनकसल छल 
पेट ऊँच छल। 
हम देखि सकलाैं  पएर फूलल छल 
फाडट प़ित तेिा। 
 
हम अपिाकेँ  डबसरर गेलहँु। 
 
"राम! 
ए राम! 
अहाँ!" 
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ओ आँखिमे चमक लय कऽ पुछलक। 
की ई पडहचानक चमक छल? 
हम उदास मन सँ अचरज करैत छलहँु। 
"हँ 
हम!" 
हम एडह सँ बेसी नै कडह सकलाैं। 
 
हमर हाि अपन हािमे लय 
ओ हमरा बैसबाक इशारा कएलक: 
हम डबछौना पर बैलस गेलहँु 
चारू कात देिैत। 
"अहाँ अयलहँु 
हम बुझैत छलहँु" 
हुनकर स्वर िरिरा रहल छल। 
 
हम जग सँ कनी पाडन देबऽ चाहलहँु मुदा ओ हाि डहला देलक। 
"हम नै डबसरर सकैत िी 
हम कडहयो नै बुझलहँु जे अहाँ ओतय आयब 
बहुत लोक बाहर अपन-अपि गा़िी लग 
डकछु गरम घाममे  
सेके्रटरी सदा अहाँक अत्यन्त सम्मान करैत छल। 
हम चाहैत छलहँु ओकरा तुरते्त भुगतान करा देबय आ" 
 
"आब ओकरा लय कऽ डकएक मचन्ता? 
शान्त रहू।" 
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"नै 
ओ डकछु ममनट हमरा सब डकछु सँ वक्ित कऽ देलक 
हमर कडनयाँ अडगला ददन मरर गेलीह। 
भगवान् दयालु रहमि!" 
 
"ओह! 
राम 
राम 
राम! 
िमा करू" 
स्वर मलद्धम भऽ गेल। 
 
आँखि सब छत पर डटकल रहल। 
हम जोर सँ पुकारलहँु आ नसघ दौडग कऽ अयलीह। 
"हुनकर बच्चा सब कतय छमि? 
ओ चलल गेलाह!" 
आस्ते-आस्ते उदासी पसरर गेल। 
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व्यथित 
 
"पूरा तरिेँ  अमछ ई भूमम 
बढै़त बुराईक लशकार" 
जतय सूरुज दपहररयामे तरेगण देिबैत छमि 
आकाश लुभाबैत अमि। 
माय सब डनरालश्रत छो़िल गेलीह 
जिन डक गाम-िोल दुबगल-दुखी भऽ रहल अमछ। 
 
बूढ़ डपतर-पुरिा हाँफैत छमि आ  
बुजझ जाइत छमि देखि कऽ  
जे धरती माय सुिायल आ फाटल अमछ। 
नपयासल धरती माय ऊपर देिैत छमि। 
मातल शक्ततशाली गाम बला सब नशा-भरल डकार लैत छमि। 
हृदय-डवदीणघ धरती भुरभुर भऽ जाइत छैक आ फाडट जाइत छैक। 
एकटा सत्य राष्र अपन माडटक प्रमत पे्रम रािैत छैक। 
मुदा युवा आब आकाश ददश देिैत अमछ; 
मायक कण्ठ सुिायल 
ओ किििा रहल अमछ। 
समय रहै 
जिन एकटा लोक एक मुट्ठी माडट सांग रािैत छल 
जँ दूर परदेसमे रहब अडनवायघ होइत। 
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की आकाश डटडक सकैत छैक 
जिन माय धरती 
परती प़िल 
घोकमच जाइत छैक? 
 
 
 
 
 
नग्न-थचत्र सलखब 
 
ल़िकी सब नग्न-मचत्र नै सलखैत छमि 
लसिा देल जाइत छैक जल्दी 
हुनका युवावस्िा सँ पडहननिये। 
 
डकशोर िौड़ा सब अलग अमि 
हुनका आसानी सँ नै लसिाओल जा सकैत अमि। 
ई एकटा वयस्क पुरुषक शौि अमछ  
एकान्तमे अभ्यास कएल जाइत अमछ। 
 
जजज्ञासा अपराध नै अमछ  
कल्पनाकेँ  रोकल नै जा सकैत अमि। 
वयस्क आँखिकेँ  बुझबाक चाही। 
कोलसस नै करू ताजा माेंछकेँ  अनचोतके चडकत करबाक 
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ओ लाज सँ मरर जाएत। 
बढै़त सांगीकेँ  बुझ ू
जँ अहाँ अपिे उते्तजजत नै छी। 
 
सपना देिैत छी 
नै? 
सपना सत्य होइत अमछ। 
जँ ओ सत्य नै होइत 
के सपना देित! 
सपना सब अमछ आ सपना सब  
डनप्ष्क्रय 
प्रत्यालशत 
कामुक वा सम्पूणघ रूप सँ भयावह। 
डकछु अनुमचत भोजन सँ उत्पन्न 
डकछु दोसरक अनुमचतताक कारण। 
 
हमरा जुडन कहू डक अहाँ मात्र सपना देिैत छी  
अहाँ चमत्कारमे डवश्वास नै करैत छी। 
जँ अहाँक एकटा सपना अमछ 
अपन हाि चढ़ाउ 
सपना आ योग्यता सांगे -सांग चलब हेबाक चाही। 
 
सपना 
हमर लेल 
स्वागत योग्य अमछ! 
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िलू तेलगु ुसँ अंगे्रजी अनवुाद 
जयलक्ष्मी पोपरुी 
पोपुरी जयलक्ष्मी २०१० मे उस्माडनया डवश्वडवद्यालयक डनजाम कॉलेज सँ 
सेवाडनवृत्त भेलीह। ओ अांगे्रजी डवभागक प्रमुि सेहो रहलीह। हुनकर 
डवशेषज्ञता िेत्र अांगे्रजीमे भारतीय कडवता आ अनुवाद अमछ। ओ शीला 
सुभरा देवी, एन. गोपी आ सलीमक रचना सभक अनुवाद कएिे छडन। 
 
 
 
 
एन. गोपी 
(एन. गोपीक मूल तेलुगु क अांगे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजी 
सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर) 
डॉ. एन. गोपीक जन्म १९५० मे आन्ध्र प्रदेशक नालगोण्डा जजलामे भेल। ओ 
उस्माडनया डवश्वडवद्यालयमे तेलुगुक प्रोफेसर रहलाह आ सेवाडनवृलत्तक 
समयमे उस्माडनया डवश्वडवद्यालयक कला एवां  मानडवकी सांकायका डीन सेहो 
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रहलाह। ओ हैदराबादक पोट्टी श्रीरामुलु तेलगुु डवश्वडवद्यालयक कुलपमत सेहो 
रडह चुकल छमि। 
एक प्रमतमष्ठत तेलुगु कडव, डॉ. गोपीक प्रकालशत कृमत सभमे शाममल अमछ: 
तां गेडुपलूु (१९७६), ममलुरायी (१९८२), मचत्रदीपालु (१९८९), वान्िेना 
(१९९३), कालाप्न्न डनरापोडनव्वनु (१९९८), चुट्टाकुडुरु (२०००), एन्दापोडा 
(२००२), मारो आकाशम (२००४), अिराल्लो दग्धमाई (२००५), जलगीतम 
(२००२), एकटा नाम कडवता, नानीलु (२००२), आलोचना: वेमना (१९८०), 
वामन्ना वादम (१९७९), व्यास नवमी (१९८७), वेमना पद्याल ु-पररस प्रमत 
(१९९०), गवािम (१९९५), सालोचना -पीदठकालु (१९८९)। यात्रा वृत्तान्त: 
४ आ अनुवाद। 
ओ २००० मे अपन कडवता सांग्रह 'कालाप्न्न डनरापोडनव्वनु' लेल साडहत्य 
अकादमी पुरस्कार सँ सम्माडनत भेलाह। ओ हैदराबादमे रहैत छमि। 
 
 
 
ओ अखनो अखबार नै पढ़ने अथछ 
 
अिबार कुसी पर प़िल अमछ 
एकटा कुकुरक बच्चा जकाँ घाेंकचल। 
जिन कोठलीक परदा सब लहराइत अमछ 
शब्द सब तिने घब़िा कऽ उदठ गेल। 
शब्द चाहैत अमि जे ओकरा ओ पढ़मि। 
जँ ओ पडढ़तमि 
तखि धरर ओ बारहम पन्ना पर पहँुमच गेल रडहतमि; 
पमछला पन्ना सब सँ सिल िैल 
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िेल पृष्ठ पर साफ भऽ गेल रडहतय 
ओना हालमे िेल पर डकछु काररि लागल अमछ। 
 
तैयो 
ठीक अमछ। 
तैयो 
कोठली सँ कोनो अबाज नै अबैत छैक। 
आलमारीमे डकताब सब पडहने जकाँ कडहयो नै 
अधीरता सँ डहलैत अमछ। 
दद्वभाषी शब्दकोशमे शब्दािघ सरसराइत अमछ। 
हुनकर स्वयां  ललिल डकताबक पन्ना सब 
हुनकर आङ्गुरक डकरदानीक अबाज डनकालैत अमछ। 
पङ्िा चलबाक लेल तैयार अमछ। 
खि़िकी सँ सयूघक डकरण सब 
हुनकर माि सजाबय लेल प्रतीिा मे। 
धोल गमछाक हुनकर कान्ह पर प़िबाक इच्छा। 
सब जीतल ट्रॉफी सब गहना जकाँ  
सादा 
नै जाडन जे के पडहरत। 
मचत्रिे सेहो बधाई दैत राष्रपमत 
कोठलीमे हुलडक रहल छमि। 
 
नै जाडन डकएक 
केबा़ि पर सजल पातक तोरण सेहो लयमे डहलैत आशीवाघद माां डग रहल अमछ। 
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कोठलीक भीतरक मचड़ै पाँखि फ़िफ़िबैत उड़ि गेल। 
बाहरक दडनयामे पररवतघन किीयो ििोयो ध्यान देबा योग्य िै अमछ। 
कुसी पर अिबार उदे्वललत अमछ। 
कास्ल्ह आर एकटा आडब कऽ एकर बगलमे बैलस जाएत। 
ओ सेहो नै पडढ़ पाओत 
ओना हुनकर िबरर एकर पृष्ठ सभ पर अमछ! 
 
(ममत्र, एकटा प्रमुि तेलुगु-डहन्दी भाषा डवशेषज्ञ आ अनुवादक, डॉ. पोली 
डवजयराघव रेड्डीक मृत्यु पर ८ फरवरी, २०११ क ललिल शोकगीत) 
 
वबक्री / 'अम्माकम' 
गलीमे िॉनघक अबाज शान्त पड़ि जाइत छैक। 
ठोढ़ सँ बहैत बौसलुीक सङ्गीत सुनाई प़ैित अमछ 
अमृत बरसाबैत। 
'एक टकामे बौसलुी'  
हुनकर पुकारमे शब्द छल। 
ओ फाटल कप़िामे एकटा छोटका कृष्ण जकाँ देखा प़ैित छल। 
ई वृन्दावन नै अमछ 
कोनो गोपी सेहो नै 
वस्त्र चोरी करबाक अवसरो नै। 
तैयो 
ओ जइ रस्ता सब पर चलल 
ओडहमे मौधक नदी बहल। 
 
हमर बच्चाक चीत्कार एकटा बौसुली नकनबा लेल। 
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'अहाँ एकटा अठन्नी देब?' 
हम पुछलहँु। 
'अहाँ ओकरा जारनि लेल लय जायब?' 
ओ पलडट कऽ पुछलक। 
जे हो 
हमर बच्चा जीमत गेल। 
ओकर मुँह पर इन्रधनुष चमडक उठल 
ओकर हाि बौसुली पर नामच उठल 
ओकर ठोढ़ उत्सुक भऽ ओडह पर सिल। 
हम जतेको साँस भरलहँु 
हमर गीत ओडह बच्चा जकाँ नै निकलल। 
हम तिन बुझलहँु  
ओ जे बेमच रहल छल 
से बौसलुी नै छल वरन् एकटा गीत छल। 
 
 
फेर सँ िमर गाम / 'मरोसारर मा िरूु' 
 
की कोनो माय िानक सकैत अमछ! 
हमर गाम तेहने अमछ। 
हम जतेक बेर ओकरा देिय जाइत छी 
ओ हमर आतुर बाँनि सँ स्वागत करैत अमछ। 
जेना डकताबक सभ पन्ना पलटैत छी 
गली सब दोहराबैत अमछ बीतल ददनक कहानी। 
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जिन हमर धरती बाजैत अमछ 
सृ्ममतक फूल सँ सगुन्ध बहैत अमछ। 
हमर पोखरर सभक पाडन कोन ररतत स्िािमे बडह गेल! 
जेना ध़िकैत हृदय 
ध़िकैत पसली सभक पाछू सँ अभरर अबैत अमछ। 
जँ आब िोदल जाय 
की हम ओ 'बिुकम्मा'* सब वापस पाडब सकैत छी? 
 
जिन हमर माय माि पर 'बिकुम्मा' रिने  
रेशमी सा़िीमे जाइत छलीह 
ओ स्वयां मुत्यालम्मा माता लगैत छलीह। 
जिन हुनकर सा़िीक आँचर हािमे छल 
हमरा लागल जेना सम्पणूघ सांसार जीमत लेलहँु। 
ई पहा़िी हमर सम्पूणघ गामक पषृ्ठभूमम अमछ। 
पकिंशाइत अपन भीतर नुका लेने अमछ हमर गाओल सब गीत 
डगमगाइत साँझक उदद्वग्नतामे। 
की ओ सब वापस कऽ देत 
जँ माांगल जाय? 
वएि गाछ अिनो अमछ। 
की झूला अदृश्य डोरी सँ अिनो झूलैत अमछ? 
एडह रस्ताक िामध सब अिनो डकएक नै भरल गेल 
जे तिन बनल छल जिन हमर बाबू बोझ माि पर उघैत छलाह? 
की हम अपन नोर सँ ओकरा भरर देब? 
हमर गाम एकटा अन्तहीन गािा अमछ 
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जतेको पढ़़ू  
कम। 
िेिनिमे हमर गाम हमरा देखि कऽ डराइत अमछ। 
हम एकटा वैजश्वक डनवासी छी 
हए नै? 
हमरा लग आब कोनो श्रोता नै अमछ जे हमर गामक किा सुनत। 
पकिंशाइत हमर िाती-पोता कास्ल्ह सुनत। 

• *'बिुकम्मा' (Bathukamma) मुख्य रूप सँ तेलुगु भाषाक 
शब्द अमछ आ ई तेलांगाना (आ आांध्र प्रदेशक डकछु भाग) क सबसँ 
महत्वपूणघ लोक-उत्सव अमछ। जेना मममिलामे 'सामा-चकेवा' वा 
'मधुश्रावणी' मडहला सभक लेल डवशेष अमछ, तेडहना तेलांगानामे 
'बिुकम्मा' ओडह िेत्रक साांस्कृमतक पडहचान अमछ। एडहमे फूलक 
सुांदर डपराममड बना कऽ पूजा कयल जाइत अमछ। प्रश्न ई अमछ डक 
जँ एतेक गहींर दबल सृ्ममत सभ केँ  'िडन कऽ' बाहर आनल जाय, 
तँ की ओडह पुरान ओज आ सुांदरता केँ  फेर सँ जीडवत कयल जा 
सकैत अमछ? शान्ब्दक अिघ: "हे माता, जीडवत भऽ जाउ" 
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आकाशक नाम पर / 'आकाशन साजक्षगा' 
 
मलाह सब ककरो सँ भीि नै माां गैत छमि अपन भोजन लेल। 
समुरी घो़िा पर सवार भऽ कऽ ओ सब डनकलल प़ैित छमि लशकार पर। 
घुमैत पाडनक बीच जिन मृत्यु हुनका घेर लैत अमि 
ओ आश्चयग करैत छमि मुदा व्याकुल नै िोइत िमि। 
 
हवाक रुन्ख पक़िबाक प्रयास 
आकाशक छाह िोजबाक मचन्ता 
डकनार ददस िैंचबा लेल 
पतवारक वीरतापूणघ आक्रमण 
एडह सबक कारण अमछ भोजन। 
 
मुदा तट पर दलाल सब टका सँ भरल िैला लय कऽ तैयार अमछ। 
चाहे मानव लाश बहैत आबय 
जीडवत माछ मूल्यवान अमछ। 
सम्बन्धी सभक नोर सँ भरल आँखि सँ समुर फेर सँ फूलल गेल 
उच्च ज्वारमे। 
 
 
 
अरुणा एन. 
(िलू तेलगुु अरुणा एि. केर अां गे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजी 
सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर) 
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एन. अरुणाक जन्म १९४९ मे डनजामाबाद लग एकटा गाममे भेल। ओना ओ 
तेलुगु कडवताक साडहत्त्यक जगतमे देरी सँ प्रवेश कएलडन, मुदा ओ कम 
समयमे पाँच टा सांकलन प्रकालशत कऽ कऽ तेज गमत सँ पाठक सभकेँ  
प्रभाडवत कएलडन। ओ गवघ सँ दावा करैत छमि जे ओ शहरी जीवनक प्रभावमे 
कडहयो नै अयलीह; आ ग्रामीण जीवनक अनुभव हुनकर डनरन्तर पे्ररणाक 
स्रोत अमछ। ओ प्रलसद्ध तेलुगु कडव डॉ. एन. गोपीक कडनयाँ छमि। 
 
ई सेिो प्रिास अथछ! 
 
अहाँ नै मानैत छी 
मुदा जे हो 
ई सेहो प्रवास अमछ। 
एकर लिण षड्यन्त्र रूपमे जन्मक समय सँ डनधाघररत छल। 
"आखिर ल़िकी अमछ" 
िै नै? 
हुनका कोिो िे कोिो पुरुषक हािमे जयबाके अमछ। 
 
प्रवासी मात्र अमेररका जाइ बला लोक नै छमि 
स्त्री सब सेहो एकर डहस्सा अमछ। 
अहाँ सहजतापूवघक एकर काि कऽ सकैत छी 
तैयो 
कतेक कदठन अमछ जीवन भरर लेल जन्मभूमम छो़िब 
एकटा अिमचन्िारक आङ्गुरर पकनड़ कऽ? 
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अहाँ बीच-बीचमे घरुर सकैत छी 
मुदा मात्र एकटा अमतमिक रूपमे। 
जिन हम भीतर डेग रिैत छी 
कतेक ददन रहब 
हमरा लोक पुछैत छमि। 
"जतेक ददन जी चाहय" 
हम कहय चाहैत छी 
मुदा हमर इच्छा पर बन्धन बहुत पडहने लगा देल गेल। 
प्रवास उल्लास नै अमछ 
ई िोनड़ जे डकछु ददन बाद ई आदमत बडन जाइत छैक। 
 
(तेलुगु कडवता "इदी वालसे" सँ) 
 
 
मध्य आय ु
 
कोनो दुख नै जे हमर यौवन बीमत गेल 
मुदा हम की कडहयो एकरा सदा रािबा लेल लेने छलहँु? 
ई की अमछ 
ई जानबा सँ पडहनेडह ई भफा गेल नबला गेल। 
 
कोनो डर नै जे वृद्धावस्िा लग अमछ 
हमरा बुझल अमि जे हम आगाँ बडढ़ रहल छी 
दोसर डकनार पाडब पूणघता प्राप्त करबा लेल। 
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जिन लोक हमरा 'बा' कडह कऽ सम्बोमधत कएलडन 
तिन ओतबे उत्साडहत भेलहँु जेना 'काकी' कहला पर होइत छलहँु। 
ओना पररवतघन स्वाभाडवक अमछ 
मुदा ओडह रूपान्तरणक पी़िा सामना करब 'वैतरणी' पार करब जकाँ अमछ। 
 
मन आ शरीर डनश्चये अडवभाज्य अमछ 
मुदा जिन हामाोन सभक सामजजस्य डबगड़ि जाइत छैक 
तिन पररवतघन दीघघश्वास बडन जाइत छैक। 
जिन गभाघशय डनकालल देल जाइत अमछ 
अहाँक पडहचान आकार बदलय लगैत छैक 
एकटा ममलश्रत छडव अभरर अबैत अमछ। 
 
कास्ल्ह धरर हम झरना जकाँ बरसैत छलहँु 
आइ हम हल्लुक फूही जकाँ कोमल बरिा सि बरसैत छी। 
ई सीढ़ी सब कतेक पे्रम सँ बनौने छलहँु! 
आइ हुनका आ हमर ठेहुन सभक बीच कोनो गप-सप नै अमछ। 
 
ओ झरना 
जे पहा़िक चट्टान सँ कूदैत छल 
आब पसरल नदी जकाँ आस्ते-आस्ते बहैत अमछ। 
हमर पीठक डवषयमे की पुछैत छी? 
हम श्रीनािक सुन्दरी नै छी 
जकर पातर डाँर पर सन्देह होइत अमछ। 
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"हम छी" 
हए िै 
हमर पीठ कहैत अमछ। 
ई जीवनक बोझ उठओिे 'ढोलक' अमछ 
बेचारी! 
आब ई डर सँ िरिराइत अमछ 
बोझ उठेबाक सोच मात्र सँ। 
 
हम अपन िामत-पोताकेँ  कोरामे लय पे्रम करैत छी 
मुदा ओकरा उठायब एकटा सिुद बोझ अमछ। 
हमर पीठकेँ  प्रणाि 
जे हमरा कोमल िाट सँ िीचाँ पटडक देलक। 
हम एकटा घुमतक़ि छी 
असगरे भटकैत समयक सीमा पर। 
हम अङ्कगजणतक लशिक छी 
लहरर सभक डगनती करैत 
सा़िीक आँचरमे बान्हल समुरी सीप सब सँ। 
 
तैयो 
हमर भीतरक डवरोही दबल नै अमछ। 
धरतीक गुरुत्वाकषघणकेँ  चुनौती दऽ कऽ 
अवज्ञा माि सँ पएर धरर दौगैत  छैक 
जेना चेतना शोडनत (शुनीत)मे प्रवाडहत होइत हो। 
पररवतघन मात्र शरीर लेल अमछ 
मन लेल नै। 
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हृदय अनुभवक सुिद ममठास सँ भरल अमछ 
कठोर आ सुिद सुगन्धक ममश्रण। 
(श्रीनाि: तेलुग ुभाषाक प्रलसद्ध कडव छलाह, जे १३५० -१५०० ई. क युगमे 
रोिांच भरल कडवता ललिैत छलाह। ई काल तेलुगु साडहत्यक इमतहासमे सब 
सँ उज्ज्वल काल मानल जाइत अमछ। हुनकर महान रचना 'शृङ्गार नैषधम्' 
तेलुगमेु काव्य शैलीक नव मागघ प्रशस्त कएलक, जे अपन सम्पूणघ शक्तत आ 
सजीवता लेल प्रलसद्ध अमछ।) 
 
 
 
 
 
 
 
एकटा बोनहा फूल 
 
हमर घर आब नै रहल 
तैयो ओ हमरा लोभा कऽ कऽ देिैत अमछ हमर हृदयक केबा़ि िोलल कऽ। 
हवा अिनो साँस लैत अमछ गमुारक दपहररयामे बुनल किा सभक 
अांगनाक आमक गाछक नीचाँ नाररकेलक रेशा सँ बुनल िाट पर प़िल। 
 
हमर अगल-बगलक चमेली 
अ़िहुल आ गलुदाउदी 
हमर सोझाँक बगैचाक फूल सब। 
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ओ अिनो हमर आँखिमे फुलैत अमछ। 
मुगीक झुण्ड जे हमर मायक पएरक चारू कात चतकर काटैत छल 
जिन ओ बा़िामे प्रवेश करैत छलीह 
हुनकर कान्ह पर कुदैत छल 
फेर हुनकर माि पर बैलस जाइत छल 
मोटामोटी 'घेराबा' बिा कऽ। 
हुनका ताधरर नै छो़ैित छल 
जाधरर ओ हुनका लेल अन्न नै मछिैत छलीह। 
आइ धरर ओ हमर हृदय पर लोल मारैत अमि। 
 
हमर डपताक सृ्ममत 
जे भोर सँ डनकलल प़ैित छलाह हािमे ठें गा लय कऽ 
रौद 
बरिा वा जा़िक परवाह नै करैत। 
हुनकर पदमचह्न अङ्डकत िेतक बा़िा सब पर अिनो ओििे अमछ। 
हमरा लगैत अमछ जे हम अिनो दौडग रहल छी रम्भाइ बला बािा सभक पाछू 
गली सब सँ 
जे िन िाली कऽ कऽ नाङरर उठौने दौडग गेल। 
 
गेंदाक फूलक पांिु़िी सब अांगनामे गोबरक निपाइ पर अररपिक बीच 
अिनो हमर डपपनी जकाँ भऽ गेल बुझाइत अमछ। 
हृदयक सरोवरमे अिनो हेलैत अमछ ओ सृ्ममत 
अपन माता-डपता सँ डबदा लेबा काल बाडढ़ जकाँ बहल नोरक 
जेिा हमर घरक नीव डहला देने हो। 
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दूर देश उड़ि गेल मचड़ै सब िाेंताक परवाह नै करैत अमि। 
बचल देबाल सब... 
ई आब घर नै रहल। 
बढ़ल बोििा झाँिु़ि आ बोििा फूल सब हमरा नव-दृमष्ट सँ देिैत छमि। 
सते्त 
हम आइक बोििा फूल छी। 
(तेलुगु कडवता "डपच्ची पुव्वु" सँ) 
दन ूपक्षक साक्षी 
 
परदा मनडह मन हँसल 
मात्र पाछू भऽ रहल नाटक देखि कऽ नै 
वरन् मि पर िुजल नाटकीयता सेहो देखि कऽ। 
एकटा शानदार मि-दृश्य 
जिन परदा लहरदार साँची देल धोती सि उठैत छैक। 
कतेक चररत्र-मचत्रण कएल गेल 
कला लेल 
वा रोटी कमाबय लेल 
वा टकाक लालसामे 
वा नाम -यश लेल! 
ई एकटा मचमतर-नबमतर भ्रामक दडनया अमछ। 
 
अहाँ असगरे राजकुमार बडन कऽ मि पर पएर धरब 
मुदा जँ पृष्ठभमूम बदलल जाय 
तऽ अहाँ लभिारर लागब। 
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ओडह मि पर कतेक सपना फूल जकाँ फूलल 
कतेक आँखि श्रद्धाजजलल स्वरूप नोर बहौलक 
कतेक उत्साहपणूघ अलभनन्दन 
कतेक पैघ राजनीमतक प्रण सभ! 
सब ठीक अमछ! 
 
परदा घब़िा गेल मिक पाछूक लोक सभकेँ  देखि कऽ। 
हुनकर हँसीमे हँसी नै 
हुनकर शब्दमे हृदय नै 
हुनकर हृदयमे मौन नै। 
नै डकछु अमछ, जे ई अमछ। 
परदा डहलैत रहैत अमछ 
मि पर आ मिक पाछूक नाटक देखि नै सकैत अमि ई। 
लगैत अमछ जेना टूडट कऽ िलस प़ित। 
असडहष्णु आ व्याकुल होइत अमछ। 
जँ एडहना अमछ 
तिन परदा 
ऐ नाटकक, किन खसत! 
 
(तेलुगु कडवता "उभयसाजि" सँ) 
 
 
 
 
 



विदेह सदहे:३७|| 497 

 

 
 
 
 
 
शीला सिुरा िेिी 
(िलू तेलगुु शीला सुभरा देवी केर अां गे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; 
अांगे्रजी सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर) 
डवजयनगरम (आन्ध्र प्रदेश) मे १९४९ मे जन्मल शीला सभुरा देवी तेलगु ु
साडहत्यक एकटा सशतत स्वर छमि। ओ १९९७ मे तेलगुु डवश्वडवद्यालय सँ 
सवघशे्रष्ठ लेखिकाक पुरस्कार प्राप्त कएने छमि। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
पसीझक काँट 
  
बाड़ीिे लगाओल पसीझक काँि गििा लेल 
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केिा ओऽ सभ पसड़ैत अमि सोिड़ैत! 
चुपचाप बुिैत रस्ता आच्छाददत करैत स्िाि। 
  
भीड़-भाड़ सभठाि 
सभ कोणिे काँिबला पसीझक झाड़ 
सभ, सभ रोकैत स्िेिक अिवरुि प्रवाि 
मचन्ति नवखल्ण्डत पनड़ काँिक िध्य 
वाणी अवरुि फँसस कोिो झाड़ 
िल्स्तष्क उध्वगपमतत चुपचाप 
हृदय बिैि िात्र एकिा अंग 
आ िौि करैत राज यांसत्रक रूपे॥ 
  
िुिैत, बित िै िवा एकताक 
तेिाकेँ  ठुसैत 
सभक आश कोिहुिा निकसी अकास। 
  
िुदा की अमि नवस्तृत खेत िध्य? 
कतऽ गेल फूलक क्यारी फुिगैत मित्रताक 
निलबैत अपि िाि आिंत्रणिे? 
  
कतऽ गेल ओ चाली सभ अपि तन्तुसँ बिैत? 
सभकेँ  सिेिैत ओ लता-कुञ्जक िंडप कतऽ गेल 
िोनड़ िात्र अशोक आ साखुक वृक्ष 
जे पसारर रिल अकास िध्य अपि िाि 
िीचाँ देखैत नवश्वकेँ  
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घासक पात सि तुच्छ? 
यदद िि िोड़ी आ घुिी घोरैत अपिाकेँ  िोरिे 
वेधै बला िोिा िै भोकैत अमि िात्र पएर वरि् आँन्ख सेिो। 
सभठाि लोक उन्िुक्त ठाििे 
िािवीय सम्पकग सँ घृणा करैत 
पररवर्तिंत केलक िगरकेँ  सेिो बोििे। 
पसारैत काँि सभ ठाि 
पररवर्तिंत भेल पसीझक झाड़िे 
साँसक फुलब पसड़ैत चारू ददस 
दोसराक संवेदिा िै आबऽ दैए नवचार 
जजिगी भेल उसिाइत खेत सि। 
इच्छा भागबाक पएर केिे आगाँ। 
आश्चयग, िमि िै सकै िी, आँठा धरर सेिो। 
देन्ख सकी जाँ अपिेकेँ  िात्र 
भीतरसँ बािर पसीझक काँि िात्र। 
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कैतटस 
 
बगानक सज्जा लेल लगाओल कैतटस कोना प्रजनन कऽ कऽ पसरर गेल! 
मौन रडह अपन रस्ता बना सम्पणूघ ठाम ओ घेरर लेलक। 
 
सब ठाम भी़ि अमछ 
सभ कोण पर मात्र काँि बला कैतटसक झाँिु़ि 
सब पे्रम-भावनाकेँ  बहबा सँ रोडक रहल नकएक ई? 
 
डवचार ककरो काँट सँ फाडट गेल 
वाणी ककरो झाँिु़िमे ओझरा गेल। 
मन मौनमे लीन 
हृदय मात्र अङ्ग 
मौन यात्न्त्रक ढङ्ग सँ राज कए रिल। 
 
साँसक नबिु दि सधिे 
जतय एकताक हवा नै बिैत अमि 
बािर निकलबा ले आतुर जे साँस लऽ सकी। 
मुदा बािर िुला मैदान सभमे सेहो की अमछ? 
कतय अमछ भजारक फूल जे नीक लागय? 
 
कतय अमछ ओ लत्ती जे अपन बाँनि पसारैत िल? 
कतय अमछ सबकेँ  आललङ्गन करबाक मण्डप? 
अशोक वा सखुआक गाछ मात्र ठाढ़ 
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आकाश ददस हाि 
दडनया पर घमण्डक दाबी। 
 
जँ हम नोरमे घुलल-ममलल कऽ बहय चाहब 
तऽ िरपात पएर आ आँखि सेहो भेदैत अमछ। 
नग्र सभकेँ  जङ्गल बना देलक लोक 
मानव-सम्पकघ  सँ आब घृणा होइत अमछ। 
 
चारू कात काँट 
चारू कात कैतटस 
चारू कात गुमार कऽ घेराबा। 
कोनो डवचारकेँ  भीतर नै आबय दैत 
जीवन बडन गेल सिुायल धरती। 
 
डेग बढ़यबा लेल उठबाक चाही 
मुदा आश्चयग 
पएरक आङ्गुर सेहो नै डहलैत अमछ। 
जँ हम अपिाकेँ  देिब भीतर-बाहर 
तऽ हम स्वयां  कैतटस छी 
ई सत्त बुझाइत अमछ। 
 
 
शेष िस्त्र वा पवित्र िस्त्र 
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कैनवास पर जिन किकली िेलाइत छी 
वा कागज पर अिर बागु कऽ कडवताक कटनी। 
सातो सुर अपन कण्ठमे नचबैत छी 
वा दैवी कलाक हाि सँ उकेरनी। 
 
प्राकृमतक घटना सभकेँ  हाि सँ जीवन दैत 
हमर हाि डकएक दादीक सुिायल हािक रेिा देिबैत? 
की हमर हृदयक ध़िकन ओही करघाक ताल सँ गूँ जैत 
जतय बाबा झुकल 
िते्त-ित्ता काज करैत? 
 
की ई हमर उपहार स्वयां  अर्जिंत नै अमछ? 
तैयो जिन आशा करैत छी जे मन फूल जकाँ फुलायत 
बुलद्धक सुगन्न्ध चारू कात पसरत 
डकएक दष्ट उपहासक शब्द सँ हमरा मारल जाइत अमि? 
 
हँ 
हम बुनकर छी 
एडह सँ ििा नै 
छह गजक सा़िीकेँ  ददयासलाइक डडब्बामे तह कएल। 
अपमान सभकेँ  अपन ध्वडन-पेटीमे बन्द कऽ 
हम अपन आँखि फेर सँ बन्द कएल। 
 
कतहु हमर दष्टता डकयो पकड़ि नै ले 
ओही पुरान कप़िा लेल 
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जे 'शेष वस्त्र' कहल गेल। 
ओना सादा आ पुरान 
मुदा अहाँ तऽ एकर पडवत्रतामे आनखन्दत भऽ गेल िी। 
 
हम 
जे फेकल कप़िा जकाँ तचु्छ बझुल गेलहँु 
आब ठोढ़क पाछू मुस्कान नुकाबैत छी। 
देखि कऽ जे हमर पूवघजक घाम पोछय बला कप़िा 
आब अहाँ श्रद्धा सँ आँखि सँ लगबैत छी। 
 
(शेषवस्त्रम्: भगवानकेँ  अर्पिंत कप़िा जे खास लोक आ भतत सभकेँ  भेट 
कएल जाइत अमछ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
िलू तेलगु:ु के. भशि रेड्डी  
के. लशव रेड्डी हैदराबाद में  रहैत छमि। ओ डववेकवधघनी कॉलेज, हैदराबाद सँ 
अां गे्रजीक व्याख्याता पद सँ सेवाडनवृत्त भेलाह। ओ अांगे्रजी पढ़बैत छलाह आ 
तेलुगु मे ललिैत छमि। हुनकर नाम पर कडवताक १८ टा सांग्रह अमछ, जाडह मे 
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“रततम सूयघडु”, “नेत्र धनुस्सु”, “आसुपत्री गीतम्”, “चयाघ” आ 
“अजेयम्” सत्म्मललत अमछ। हुनका हुनकर कृमत ‘मोहना! ओ मोहना’ लेल 
१९९३ मे कें रीय साडहत्य अकादमी पुरस्कार सँ सम्माडनत कएल गेल छल। 
ओ तेलुगु मे अनुवाद सेहो करैत छमि। मुख्य रूप सँ सामान्य मानुसक जीवन 
स्तर मे पररवतगिक तीव्र इच्छा लेल जानल जाए बला लशव रेड्डी अपन रचना 
मे डबम्बक प्रयोग बहुत बुलद्धमानी सँ करैत छमि। हुनका कतेको प्रमतमष्ठत 
पुरस्कार देल गेल िनि। 
 
 
 
 
 
बरखा पर कविता 
(के. लशव रेड्डीक मूल तेलगुुक अांगे्रजी अनुवाद जयलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अांगे्रजी 
सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर) 
 
पविल बरखा 
 
नहर सभमे पाडन छो़िल गेल 
गुमारक ददन 
धरती सूखि-फाडट गेल अमछ। 
जिन नहर टूटैत छैक 
पाडन धरतीक अत़िीमे धँसैत छैक। 
की धरती पाडन सोिैत अमछ वा पाडन धरती केँ  स्तनपान करबैत छैक? 
नै जानी 
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डपयास 
जतेको पीब ू
कडहयो नै िेिाइत छैक। 
जिन दरारर सब पाडन सोिैत अमछ 
हृदय सँ रेिा उभरैत भाव 
उत्सुकता सँ गरा ममलबाक अिुभूमत 
माडटक एकटा डनखश्चत मीठ गन्ध 
जेना सुिायल धरती सभजतडह अबैत अमछ। 
जीवनक एहन दोसर कोनो गन्ध सांसारमे कतहु आडब सकैत अमछ? 
 
जिन बरिाक ठोप सब िसैत अमछ पररश्रमी शरीर पर 
जे दरारर सँ भरल अमछ 
की गाि उडग आयत 
आँखि सँ िवका पहलव फूटत? 
जेना साँप अपन डबलमे रें गैत अमछ 
पाडन दरारर फािल धरती मे चुबैत अमछ। 
पिी 
एक-एक कऽ गाछक चोटी सँ उतरैत बहैत  
पाडनक सतह पर आडब कऽ बैसैत अमछ 
चिकल धरती सँ डनकलल सभ की़िा पर लोल मारैत अमछ। 
अगस्स्त (अडवसी) क गाछ सँ गीत फूडट प़ैित अमछ 
िेत सभक डकनार सजल ता़िक पां क्तत  
सब ओइिे सांग होइत अमछ 
कतहु पीपरक गाछक सीटी बीच-बीचमे सुनाइत अमछ। 
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सब ममलल कऽ गीत सभक एकटा गीतमे झूमैत अमछ। 
डकसानक नङ्ग पएर नीचाँक धरती 
िेतक काते -काते टहलैत लजा जाइत अमछ 
आ देिू 
अनचोतके प्रकृमत युवावस्िा प्राप्त करैत अमछ। 
 
(गगनमान्त िलालो, २०१० सँ) 
 
बरखा आवब गेल 
 
मौनमे डकछु बरिाक ठोप सब हमर कोरामे िलस प़िल। 
पडहिे नै जानैत छलहँु जे बरिाक ठोप सभक पाँखि भऽ सकैत छैक 
सूयघ डकरण जकाँ फुटबाक शक्तत भऽ सकैत छैक। 
परदा उठा कऽ ओ भीतर हुलकी दैत छमि 
खि़िकीक बाहर ठाढ़ अपन पएर पूणघ पसारर कऽ धकेलैत छमि 
जेना बहुत पडहने बच्चामे अन्हारमे 
बोंचक नीचाँ चीज सब लेल ििोररया दैत रही। 
बरिाक ठोप सभक चारू कात आँखि अमछ 
कनियो डवनम्रता नै। 
डबना डपपनी खसेिे बेशी काल धरर चीज सभकेँ  नििारू 
जेना बहुत बेसी लोक-लाज आ बहुत बेसी गोपनीयता मे डूिल कोनो जागृत 
अलभलाषा हो। 
बरिाक ठोप सभकेँ  देि ू
बरिामे भीजल गाछ 
लोक 
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गा़िी आ आन चीज 
जेिा अहाँक दृमष्ट तिने वापस आयल हो 
जेिा अडगले िण अहाँक दृमष्ट चलल गेल हो। 
अपि नजरर बलजोरी िैं मच कऽ लग सँ 
ध्यान लगा कऽ 
आनखन्दत आ अतृप्त दृमष्ट सँ ताकू। 
 
ककरो हमर माि झाँडप देलक भाव 
बरिाक सा़िीक आँचर सँ। 
हमरा सोझाँ पाँच मिला डपजजरा सँ दू टा बरिाक ठोप कुिकल 
बरिा आडबये गेल। 
 
(वृत्तलेखिनी, २००३ सँ) 
बरखा! बरखा! बरखा! 
 
अनचोतके बरिा शुरू भऽ गेल 
बरिा हमरा आ हमर ममत्र सभकेँ   
एकटा पुरान टीनसँ छारल घरक नीचाँ रोडक देलक। 
रामत मे दूर सँ बरिा सेहो भीतर हुलकी दैत छैक। 
अनचोतके बाघ जकाँ 
हमरा डबनु बुझने झपट्टा मारलक 
हमरा आ हमर ममत्र सभकेँ  कैद कऽ देलक एकटा पुरान टीन-छारल घरक 
नीचाँ। 
बरिा अहाँकेँ  िानि दैत अमछ 
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अहाँ असहाय भऽ जाइत छी। 
अहाँ लग कोनो हमियार नै अमछ 
िे अहाँ स्वयां  हमियार बडन सकैत छी। 
अहाँ ओकर सङ्गीत सुनबा लेल बाध्य छी 
जिन ओ टीनक छत पर कुदैत अमि वा पात सँ डपछ़ैित िसैत अमि। 
अहाँ सामना नै कऽ सकैत छी जे ओला सि बरलस रहल अमछ। 
जिन अहाँ कैद भेल अपन डवचार सभक समीिा करैत छी 
ओडह बन्दीगृहमे एकटा कारी कुकुर दौगैत  अबैत अमछ 
अहाँक पएर लग बैलस जाइत अमि। 
अहाँ डनष्कषघ डनकालब 
ओडह स्स्िमतमे 
जे ओ अहाँक संग देबय आयल अमछ। 
बरिामे अहाँकेँ  एतय-ओतय पटकबाक शक्तत अमछ 
अहाँकेँ  एकडह ठाम ज़ि बना कऽ। 
जेना बरिाक ठोप सब िाली बतघनमे चुबैत छैक 
अहाँ अधीर भऽ जाइत छी 
मुदा ओकर कू्रर बलक सोझाँ अहाँ की छी? 
ओ टीन-छारल घरकेँ  पुललस डहरासत सेल बना देने अमछ। 
की एडह अनचोतके बरिामे, 
जिन अहाँ आडब रहल छलहँु 
ओ िंगिे खेलाइत बच्चा सब  
जे बरिाकेँ  चुनौती दऽ कऽ िेलमे कूदद रहल छल 
दशघक सभकेँ  कनी िुशी देबा लेल? 
अहाँ बच्चा नै बडन सकैत छी 
िे अहाँ साहसी बडन सकैत छी। 
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अहाँ खाली जङ्ग खाइत रडह जाएब लगपास प़िल पुरान साइडकल सभक 
बगलमे 
टीन-छारल घरक नीचाँ। 
जँ अहाँ पे्रम करैत छी 
बरिा अहाँक चारू कात घूमत 
अहाँक पािाँ करत 
अहाँक भीतर बलस जाएत। 
बरिा एकटा दुःि 
एकटा सुि अमछ 
एकटा जीवन 
एकटा सुगन्ध 
धरतीक गरदनिमे मोतीक एकटा चमकैत हार। 
 
(बिघम! बिघम! कडवतासांग्रह, १९९९ सँ) 
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िलू तेलगु:ु अन्निरम िेिेन्र 
[मूल तेलुगु सँ अांगे्रजी अनुवाद: जयलक्ष्मी पोपुरी; अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: 
गजेन्र ठाकुर] 
अन्नवरम देवेन्र आन्ध्र प्रदेशक करीमनगर जजला सँ एकटा लोकमप्रय तेलगु ु
कडव छमि, जे अमधकाांशतुः तेलांगाना बोलीमे ललिैत छमि। ओ तेलांगाना 
िेत्रक सांस्कृमत, भावना आ कएक दशक सँ एकटा अलग राज्य लेल भेल 
सङ्घषघक मजगूत अबाज छमि। हुनकर सां वेदनशीलता मुख्यतुः ग्रामीण आ 
राजनीमतक अमछ। हुनका महात्मा ज्योमतबा फुले फेलोलशप (२००१) आ 
रजजनी कुण्डूर्तिं कडवता पुरस्कारम (२००६) सडहत अनेक सम्मान भेटल 
छडन। ओ करीमनगर जजला पररषदमे कायघरत छमि। 
 
 
 
 
हृियक गीत / "गुं डे पाटा" 
 
तेलांगाना! 
तेलांगाना! 
मनमे एकटा सृ्ममत पैसस गेल 
शरीरमे रोमाि 
हृदयक अदु्भत व्यिा। 
हषघक एकटा आच्छादन 
चाँदनी सँ प्रकाशमय 
गोबर सँ नीपल अांगना 
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देबालक चारू कात पडवत्र लसन्दूरक रेिा। 
पूर्णिंमाक रामत अ़िहुलक फूल फुला गेल। 
 
तेलांगाना! 
तेलांगाना! 
अपन महानतामे भव्य! 
नदी सब पूणघ बिैत 
िन दूध सँ भरल 
लार खसबैत बािा-बािी 
चरचराइत कििी गाड़ीक धुरी 
तरेगण सँ भरल भोर 
चहकैत मैना 
ओडह सब पर पडहल बरिा। 
 
बाग-बगैचा सभक सुगन्ध कतेक सघन 
कतेक महान हमर तेलांगाना! 
अहाँक कते राजसी ऐश्वयघ छल! 
ओ राजसी भव्यता कतय डवलुप्त भऽ गेल? 
माय तेलांगाना! 
माय तेलांगाना! 
 
हम अहाँकेँ  िोि पारब 
'बिुकम्मा' गीत सभमे 
कबड्डीक िेल सभमे 
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'डबल्लम गोडू' िेलमे 
'बोनालू' त्योहार पर परी जकाँ आँखि बला युवती सभक धुनमे 
अहाँक ढोलकक तालमे 
देदेतका देम 
देदेतका देम… 
हम अहाँकेँ  िोि पारब। 
 
अहाँ एकटा लसद्ध सपना छी 
सृ्ममतक उवघर धरती 
व्यमित हृदयक कडवता आ एकटा नव-स्वररत अबाज। 
अहाँ बन्द मुट्ठी छी 
हाँसू अहाँ छी 
लहरर अहाँ छी। 
हम लड़ि रहल छी अपन साम्राज्य लेल 
हमर झण्डा अहाँ छी 
तेलांगाना! 
हमर तेलांगाना! 
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एकटा गोरा शासन / "िेल्ला पालन" 
 
की राष्रवाद नशमे दौनग सकैत छैक  
जिन हृदय एकात अनुभव करैत अमछ? 
सरकारी भाषा हमर नै अमछ 
हमर वाणी शासक सभक बीच कोनो स्िान नै पाबैत अमछ। 
पोषण करय बला आ पोडषत 
हुनकामे सँ कोनो हमर नै। 
सम्पूणघ सांस्कृमत 
एकटा डवकृमत अमछ। 
 
शरीर 
सम्पूणघ शरीर 
जेिा बलसँ वशमे कएल जा रहल हो 
जेिा आि िोइ। 
पूरा शरीरमे अकड़ल, एोंठल एिि सि अनुभूमत। 
उपडनवेशवाद हमर दरवाजा पर अमछ 
जिन ओ दाँत काडढ़ कऽ पडहल बेर मुस्कुरायल 
भूमण्डलीकरणक मिुौटा लगा कऽ। 
राष्रक हृदय ध़िकब डबसरर गेल। 
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जिन एम.एन.सी. सब हमर भारतीयताकेँ  डनशाना बनौलडन 
ओही ददन उदारीकरण अपन सङ्केत भेजलक 
आ राज्यक अस्स्तत्व नबिररयाि भऽ गेल। 
ओना गोरा लोक भगा देल गेल 
मुदा िधुरसँ लेपल शासनक रूपमे भमूण्डलीकरण फेर सँ गोरा आदेशमे 
बदलल गेल। 
सब अमछ 
गोरा भाषा आ गोरा वाणी। 
 
व्याकरण 
िोरसँ भरल इमतहास 
आहत शरीरक शोडनत सँ सनल घाऽ 
कइएक बखगसँ अन्तहीन पी़िाक भ्रमण 
तैयो कतहु हमर नामक उल्लेि नै। 
हम इमतहासक पन्ना सँ डनपत्ता भऽ गेलहँु। 
 
लोकक मुँह सँ िसल जीडवत शब्द  
शब्दकोश सभक शब्द  
रस्तामे िकुचा गेल। 
हमर भाषा 
हमर बोलीक कोनो उल्लेि नै 
प्रबन्ध सभक ककरो वातयाांशमे नै। 
हमर वाणी सँ सनल कोनो वातय नै 
हमर स्वरबद्ध ध्वडन-पैटनघक कोनो उल्लेि नै। 
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अहाँ एक घाेंटमे हमर भाषा पी गेलहँु 
जेना हमर जीवनक साँस कैद कऽ लेलहँु। 
लेिा-जोिामे सेहो िाली स्िान 
डवभाजनक फलकमे समान डवतरण नै। 
आांलशक डवभाजनक अबाजकेँ  समिघन देल गेल 
सब सवोिण सभक योगमे हमर मूक अबाज एकाकी अमछ। 
 
िेल 
वाणी आ गीतकेँ  ममला कऽ  
तेलांगानाक सांस्कृमतक िमत भेल। 
हम जे अपि रूपमे अङ्कुररत भेलहँु 
बढ़ब आ जीबक चाही मात्र अपि रूपमे। 
सब वाणी हमर धुन आ स्वरमे गूँजय 
आब सँ एकटा नव व्याकरण पर आधाररत िोहाबरा रचब 
आब सँ नव सङ्ख्या पर आधाररत सारणी बनायब। 
 
मनकम्मा बगैचा मजदूर वपकअप प्िाइंट / "मनकम्मा िोटा लेबर अड्डा" 
 
गामक सीमा सँ बाहर 
वस्तु बिेबाक व्यापार 
पूणघ वयस्कक दृश्य 
अपिाकेँ  बेचैत 
जेना बजारमे ब़िद  वा अन्न। 
मजदूर डपकअप प्वाइांट पर सबिा 
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दबर-पातर शरीर 
धँसल आँखि सँ देिैत छमि। 
 
"हमरा काज ददयौ साहब... 
कम टका पर सेिो चलत... 
कोनो काज... 
हमरा काज चाही..." 
दयाक शब्द 
कोलाहल सगरे 
गाय जकाँ डनदाोष नजरर। 
दीवार पेण्ट करबाक बु्रश 
पमिया 
िन्ती आ कोदारर 
मचड़ै सब एतय आडब उतरल अमछ 
गाम सँ डों गायल गेला पर। 
कान्ह पर लटकल गमछा 
बोरामे दपहररयाक भोजन 
दोसर हािमे उपकरण। 
 
के काज देत? 
आगाँ देिैत नजरर। 
ओ पािर तो़ैित छमि 
सुरङ्ग ििैत छमि 
महल बनबैत छमि 
फशघक टाइल लगबैत छमि 
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देबाल ठाढ़ करैत छमि 
भारी पािर उठबैत छमि 
सब काज ओ सहजतापूवघक करैत छमि। 
जे कडहयो गा़िी चलयबाक सपना सेहो नै देिलक 
ओ 'मेटल' रस्ता ओछाबैत अमछ। 
जे 'हेलो' कडह कऽ सेहो अलभवादन नै कऽ सकैत अमि 
ओ टेललफोन लाइन लेल गहीर रस्ता िनैत अमछ। 
जे सङ्गममघरक महल बनबैत अमछ 
मुदा स्वयां  खोपड़ीमे रहैत अमछ। 
 
हुस्नाबाद 
वेमुलावाडा 
लसरलसला... 
बरिा होय वा नै होय 
ई मनुति गाम सँ डोंगायल गेल। 
मजदूर बडन गेल 'मनकम्मा बगैचा डपकअप प्वाइांट' पर। 
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सखुायल पोखड़ि- चारर स्मथृत/ "येन्न्िना चेरुि-ु नालगु ुयादल"ु 
 
१. 
'बिुकम्मा' पाबनि पर डकयो गाबैत अमछ: 
राम 
राम 
राम उय्यालो! 
रामने सीराम उय्यालो! 
गामक गलीमे गीत गाबैत नाचैत मडहला सब  
'बिुकम्मा' केँ  पोखररक पाडनमे डवसर्जिंत करैत छमि। 
ओ सजल 'बिुकम्मा' 
िे अहाँ लोकनि मडहला सब  
अिन कतय डवसर्जिंत करब? 
पोखनड़मे एकोटा ठोप पाडन नै अमि 
'बिुकम्मा' क माि धरती पर िौलाय रहल अमछ! 
 
२.  
ई बेकार अमछ जँ जीवनमे िेलब नै अबैत अमि। 
कुम्िरक िोल बान्न्ि कऽ हमर बाबा हमरा िेलब लसिौलडन। 
आब 
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जिन अपन बेटाकेँ  िेलब लसिाबय लेल उत्सुक छी 
पोखनड़ दस बिघ सँ एकदम सुिायल अमछ। 
हमर बेटाक पएर  
सुिायल रेतमे फ़िफ़िाइयो िै सकल। 
 
३.  
गुनगुनाइत हम डकनार पर बैसल रहैत छलहँु 
हािमे मिप्पी लय कऽ माछ पक़िबाक डोरी। 
आइक िौड़ा सभकेँ  िे माछ पक़िबाक डोरीक पता िै ननिये बोर केर। 
की ओ लोकगीत गुनगुनाइत छमि वा माछ पक़ैित छमि? 
ई सब तिन होइत छल 
जिन पोखनड़ भरल रिैत छल 
िै िे? 
 
४.  
"गणपमत बप्पा मोरया" मचमचयाइत 
नग्रक चतकर लगा कऽ उत्सव मनेलाक बाद 
डवनायककेँ   
पोखनड़क पाडनमे डवसर्जिंत कएल जाइत छल। 
आइक पोखनड़मे पाडन कतय अमछ? 
गणपमत जी तऽ श्मशान भूमम पर बैसल छमि! 
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पावन अथछ, आँन्खमे नोर मात्र... 
 
ठोप 
ठोपे-ठोप खाली पाडनक ठोप टपकैत छैक। 
हम अहाँकेँ  नै कनि सकैत छी। 
पाडन मतुत रूप सँ नै बहैत छैक 
घैल कडहयो नै भरैत छैक। 
 
नल सँ भनसा धरर 
भनसा सँ फेर अांगना धरर 
एतय-ओतय ह़िब़िीमे 
करघाक ताना-बाना जकाँ िेि-िेि 
एकटा चसलते चलैत जाइत चतकरमे हम घुमैत छी। 
 
कािैत बच्चा 
पाडन भरबाक समय 
दूध उमधयाइत 
आ हमर मालसक धमघक एकान्त 
धुर्! 
सब एक संग! 
दू ददनमे एक बेर पाडन अबैए 
नल पर कोलाहल आ दङ्गा। 
तैयो हम स्त्री छी जे कदठन समयमे सङ्ग िै िोड़ैत छी 
अपन जान सेहो दऽ दैत छी। 
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ओ सब हङ्गामा मात्र पाडन लेल अमछ 
अहाँकेँ  हमर पाडनक समस्या नै बता सकैत छी 
पन्रह ममनटक काज, आ सम्पणूघ भोर बीमत जाइत अमछ। 
एक सेर चाउरक कमी भऽ जाय तऽ सूमत सकै छी 
मुदा पाडन डबना जजनगी चलल सकैत छैक? 
 
एकलत्रत पाडन हमर बेटाक लगिी जतेक सेिो नै अमछ 
ओकरा लेल रस्सी जकाँ नाम पाँमत अमछ। 
तैयो के हमर सङ्घषगकेँ  िोजर दैत अमछ? 
 
घर भरर पुरुख-पात सब गाछ जकाँ ठाढ़ छमि  
वा कुसी जकाँ बैसल रहैत छमि 
हमरा पर तिसाइत जे हम देरी कऽ रहल छी। 
मुदा ओ सहायता करबा लेल एकटा आङ्गुर सेहो नै डहलबैत छमि। 
 
ओडह बोरवेल पर काज करैत हमर हािमे पी़िा होइत अमछ। 
ओडह पम्पकेँ  पीटैत-पीटैत मात्र िाली अबाज डनकसैत छैक। 
हम ओकरा पर काज करैत-करैत मरर रहल छी 
ग्लक 
ग्लक... 
 
हमर बाँडहमे ददघ अमछ आ हमर छाती पी़िा सँ फूलल रहल अमछ। 
गिींर पताल सँ पाडन कतहु आरो गहीर डनपत्ता भऽ जाइत अमछ। 
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तैयो हार नै माडन 
जँ हम ओकरा फेर चालू करबाक काज करी 
तऽ चम्मच भरर ठोप डनकसैत अमछ 
ओहो जङ्ग लागल गन्ध सांग। 
 
कान्हमे पी़िा अमछ 
घैल उघैत-उघैत मस्सा भऽ गेल 
आंगी सेहो फाडट-चीनि गेल। 
एकटा िीण जीवन लेल  
हमरामे छल-कपट करबाक िमता नै अमछ। 
हम की करू 
बडहन? 
पाडनक मात्र उल्लेि सँ मृत्युक डर जाडग उठैत छैक। 
पाडन अमछ 
आँखिमे नोर मात्र.... 
(‘नील्लन्ते कन्नील्ले.. मन्कम्मा िोटा लेबर अड्डा सँ) 
 
अन्न्तम शब्ि 
 
"लच्चम्मा 
हमर मप्रय! 
हम जा रहल छी! 
ध्यान रािू... 
हमर बच्चा सभक नीक सँ देिभाल करब। 
हमरामे जीबाक शक्तत नै अमछ। 
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लेनदार सब यमराज बडन गेल अमछ। 
ई सिय डकसान लेल नै अमि 
हम जा रहल छी... 
 
ओ हमरा जीबय नै दऽ रहल अमछ जतेक हम चाहैत छी। 
जजनगी की अमछ जिन िाय लेल अन्न नै अमछ? 
बैंक बला सब हमर इज्जत रस्ता पर िैं मच रहल अमछ 
ऋणदाता हमर लाज लडूट रहल अमछ। 
हम नै जीडब सकैत छी लच्छमी 
नै 
आर नै! 
 
बीस वा चालीस हजार आब 'सोसाइटी' केँ  देनाइ अमछ 
आर पचास िजार टका साहूकारकेँ  चुकयबाक अमछ। 
ई-ओ आरो बहुत कजाघ अमछ। 
अपिा सँ घृणा होइत अमछ 
ई जजनगी जीबयमे लाज लगैत अमछ। 
 
एडह कजाघ पर प्लेगक अलभशाप प़िय! 
लेनदार घर धरर आडब रहल अमछ। 
हमरा रस्तामे रोडक लैत अमछ 
इनार पर टोकैत अमछ। 
हमर जजनगीक पाछू 
जतय हम जाइत छी 
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बेइज्जत कऽ दैत अमछ। 
हम की करी आ कोन प्रकारेँ  जीबी? 
 
पोखनड़ बहुत पडहने सुखा गेल 
इनार सभमे घास-पात जिमि गेल। 
बोरवेलमे खाली टका िीिल गेल। 
कैएक सय फीट गहीर िोदल 
मुदा एकोटा बोरवेलमे पाडन नै िूिल। 
हताश भऽ हाि पीडट लेलहँु 
सभक हँसीक पात्र बनलहँु! 
 
आब देिू! 
बरिा नै प़ित 
िे अकाल-भिू जायत। 
िेत सब सूखि कऽ फाडट गेल 
समय सेहो उिनि गेल। 
जे बरिा बीआ बाउग करय काल नै बररसल 
ओ कटनीक समय मूसलाधार भऽ कऽ आयल। 
िोड़-बहुत बचल दाना बाडढ़मे डूमम गेल। 
कपासक िेती कऽ कऽ ददवाललया भऽ गेलहँु। 
चारू कात छल आ धोिा अमछ। 
 
डकसान सभक संग धोखा 
जतय देिू 
सब घाटा। 
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हमर बच्चा सब बडढ़ रहल अमछ 
मुदा डकसान मरर रहल अमछ। 
 
की डबजलीक दर बढ़ौलक? 
की ओ डकसान सँ िेती बन्द करबय चाहैत छमि? 
अपनाकेँ  बेमच देब 
तैयो की कजाघ चुका सकब? 
मोट-धनीक लोकक शब्द सुनलहँु? 
ओ कहैत छमि जे डकसान सम्पणूघ पचाय नै सकलाह  
जे ओ लेिे िमि 
तेँ मरर रहल छमि। 
के िेतीकेँ  जुआमे बदलल देलक? 
के अपन पेट फुलौलक? 
अहाँ डकसानक सिल अत़िी नै देिैत छी? 
धान उपजा-उपजा कऽ देशकेँ  खियैलहँु 
आब अहाँ हमरा भोजन सँ वक्ित करैत छी? 
 
ओ कहैत छमि जे हम 'अनुग्रह रालश' कमाबय लेल 
मरर रहल छी! 
अहाँ देिलहँु 
हमर लच्छव्वा? 
ओ शब्द सभ हमरामे पी़िा जगा दैत अमछ। 
 
हमरा टका नै चाही 
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हम गङ्गा जकाँ शुद्ध जीवन जीलहँु। 
मुदा आब हम बड्ड बेशी कजाघ मे डूमि गेल छी। 
हम जा रहल छी... 
 
अहाँ अपिाकेँ  उते्तजजत डकएक कऽ रहल छी? 
हमर भाग्यमे ई ललिल अमछ। 
अनुग्रह रालश स्वीकार नै करब लच्छव्वा। 
की ओ सभ िै कििे रिमि जे िि पचा िै सकलाौं 
जे िि लेिे िलहँु? 
ओ टका हुिका सभकेँ  अपि मचतामे लय जाय ददयौ 
ओडह घर सभ पर मधतकार अमि। 
हम जा रहल छी... 
अहाँकेँ  घाटा मे धऽ कऽ 
लच्छा! 
बच्चा सभक लेल डकयो नै अमछ। 
हम जा रहल छी.... 
लेनदार सभक कारण।" 
(‘आिरर माटा’, मन्कम्मा िोटा लेबर अड्डा’ सँ’) 
 
 
 
 
बसन्त  
 
हृदय-स्पन्दनक लय हमर कडवता अमछ। 
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एकटा धाराक ििाइत पाडन अमछ। 
कडवता हमर हृदय अमछ 
हमर जीवन-दामयनी ऊजाघ अमछ। 
 
भीतर सँ घुड़िैत दुःि कडवता अमछ 
नोर बडन कनैत लससकी हमर काव्य-चेतना अमछ। 
िन सँ बहल दूध हमर काव्य-प्रवाह अमछ 
हमर अांगनामे फुइिक फूल हमर काव्य-प्रस्तावना अमछ। 
 
हमर कडवता मकईक बाली पर फुलायल फूल अमछ 
हमर कडवता पाकल धानक फससल अमछ। 
पाँक िेतक सगुन्ध हमर कडवता अमछ 
एकटा झरनाक ििाइत पाडन हमर कडवता अमछ। 
 
हमरा लेल कडवता अमछ 
चार पर लिकैत सजिनिक लत्ती 
काँटा बला झाँिु़ि पर फुलायल फूल 
गायक गरदनिमे बान्हल घण्टी 
कण्ठ सँ मतुत बहैत धुन। 
 
जेना कलात्मक रूप सँ गढल घैल 
जेना कुशलता सँ आकार देल पििी 
जेना सुन्दर ढङ्ग सँ बुनल गेल साड़ी 
हम देिैत छी 
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जेना हम बुनैत छी। 
 
हम कडव छी 
ई धरती हमर अमछ। 
बहैत हवा हमर अमछ 
भोरुकवा हमर अमछ। 
बरिल पाडनक ठोप हमर अमछ 
डवकलसत पषु्प हमर अमछ। 
उ़ैित सुग्गा हमर अमछ 
हेलैत माछ सेहो हमर अमछ। 
 
हम सभ चीज-बौस्तुमे बहैत छी 
हम सम्पूणघ प्रकृमतकेँ  काव्यबद्ध करैत छी। 
हम सम्पूणघ जिमतजमे डवचरण करैत छी। 
 
एकटा कडव देवाल पर बैसल डबला़िी नै अमछ जे स्वािघ देिय। 
ओ अमि जे जामतक कादो बाहर फेकैत  अमछ 
वगघ-भेद काडट फेकैत  अमछ 
सत्ताक रस्ता नष्ट करैत अमछ 
वएि असलमे कडव अमछ। 
 
कडवता गरदनिमे पडहरायल माला नै अमछ 
िे कान्ह पर ओढ़ाएल तौिी 
ननिये माइक सँ डनकलल िाली अबाज। 
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सत्य कहू तऽ कडवता अमछ 
आकाशमे झण्डाक अहांकारी भऽ लिरायब 
म्यान सँ बाहर डनकलल तलवार 
ओकर चमकैत तीक्ष्णता 
भट्टीमे गिल हाँसूक चमक 
चकमक पािर सँ मििकैत मचिगी 
युििे बहल शोडनत 
झगड़ामे फाटल अंगा। 
 
हमर कडवता अमछ 
िानि देबाक अबाज 
िुकायल आक्रोश 
एकटा भेदल गेल जेलक देबार। 
('चेललमे', 'नदका' सँ)  
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गजुराती खण्ड 
 
[गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद: हेमाांग देसाई द्वारा। हेमाांग देसाई (ज. १९७८) 
गुजराती आ अांगे्रजीमे कायघरत कडव, किाकार आ अनुवादक छमि। हुनकर 
रचना सभ डवश्वक डवलभन्न पत्र-पलत्रका सभमे प्रकालशत भेल अमछ। ओ 
भारतीय शास्त्रीय सांगीतमे प्रलशजित छमि।] 
 
 
 
िलू गजुराती: नरससिि मेिता 
(नरससिंह मेहताक गुजराती कडवता, गुजरातीसँ अां गे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई; 
अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। ) 
 
नरससिंह मेहता: (१५ हम शताब्दी), नरससिंह मेहता गुजरातक सभ सँ मप्रय 
सन्त-कडव सभमे सँ एक छमि। हुनकर रचना सब गुजरात भररिे पे्रम आ 
भक्ततक सांग गाओल जाइत छैक। हुनकर 'वैष्णव जन तो...' अन्तराघष्रीय 
लोकमप्रयता प्राप्त कएलक कारण ई महात्मा गान्धीकेँ  डवशेष मप्रय छल। 
हुनकर रचना सब जोशगर, भव्य आ नैमतक गम्भीरता सँ भरल अमछ। हुनकर 
उपलस्ब्ध ई अमछ जे ओ जडटल आध्यात्त्मक डवचार सभकेँ  अत्यन्त 
काव्यात्मक आ सुलभ भाषामे व्यतत करबाक िमता रिैत अमि। हुनकर 
बादक डकछु रचना सब अस्स्तत्वगत पी़िा आ कटुता सँ अनुगूँ जजत अमछ। 
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अन्हर-ड़बहारर उिल 
(अनुवादकक डटप्पणी: ई कडवता गुजरातमे बिाघ गीतक रूपमे बहुत लोकमप्रय 
अमछ। कडवतामे गोपी सभक कृष्णक प्रमत डवरहक मचत्रण अमछ, जे मिुरा 
चलल गेल िमि। बिाघ, पे्रम आ शारीररक ममलनक ऋतु होयबाक कारण ई 
भावनाक लेल एकटा उत्कृष्ट सन्दभघ प्रदान करैत अमछ।) 
 
अन्िर-नबिारर उठल 
िेघ आच्छाददत भेल गोकुलमे  
मोर पपीहा बाजय 
एक बेर आबू िे 
हे मोहन मनभावन श्याम। 
 
डकएक नै अबैत छी हमरा देिय  
अहाँकेँ  नन्दजीक जीवन सँ बान्न्ि देब  
एक बेर आबू िे 
हे मोहन मनभावन श्याम। 
 
अहाँ गोकुलमे गाय-महींस चरौने छलहँु 
अहाँ एहन चोर रहलहँु एक बेर आबू न 
हे मोहन मनभावन श्याम। 
 
अहाँ गरािे कारी ऊनी तौिी लपेटने छलहँु 
हे ग्वालक सुन्दर भानगि एक बेर आबू िे 
हे मोहन मनभावन श्याम। 
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अहाँ व्रजमे मनकेँ  मोिै लेल बौसलुी बजौने छलहँु  
अहाँ गोपी सभक हृदय चोरयने छलहँु  
एक बेर आबू िे 
हे मोहन मनभावन श्याम। 
 
नरससिंह मेहताक स्वामी छमि श्याम  
हुनका हािमे उठा कऽ रास रचायब  
एक बेर आबू िे 
हे मोहन मनभावन श्याम। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
िेमांग िेसाई 
(हेमाांग देसाईक गुजराती कडवता, गुजरातीसँ अां गे्रजी अनुवाद हेमाांग देसाई 
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द्वारा स्वयं; अांगे्रजीसँ मैमिली अनुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। ) 
 
समीकरण 
 
दू टा अधघवृत्त बडढ़ रहल अमि समानान्तर 
रेलक पटरी सन। 
नाम-नाम हाि-हाि भररक घासक काि 
हुलडक रहल ओकर अवतलतामे। 
डबन डोरीक धनुष 
कनि रहल अमि भारी हवाक न्खस्सा 
जे रामत भरर उठेिे छल बेताल जकाँ पातर पीठ पर  
आ से िुगाघक बाँग सँ उड़ि गेल। 
आ ओतेक वा कनीक बेशी कुब़िी बुडढ़या 
तेिि सलबल जे अहाँकेँ  हाँसू िोि पानड़ दैत अमि 
अपन रेलगा़िीक प्रिम शे्रणीक कूपा मे 
स्स्िर झुडक क’ बैसल छी अहाँ  
जे साइपडिंग (कात) मे ठेलल देल गेल अमछ  
अहाँ बाट जोडह रहल छी डबना कोनो ओझरीक  
अपन आँखि सँ कोनो एकटा छोट सन हलचल लेल कमसँ कम एकटा त्वररत 
चमक लेल। 
 

आब, हँ आब ई तँ सुडनखश्चत अमछ,  

अवश्यमेव ओतय देिू जा रहल अमछ। 
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दूटा ठाढ़ पटरी सभ  

जे दूटा मेहराबक बीच पसरल अमछ  

ज़ि भ' क’ एडह तपइत दपहररयाक  

भयांकर शून्यमे 

आ अहाँ एकटा  

अदु्भत समीकरण बना रहल छी। 

 
घब़िा कऽ अहाँ सोझे बैसबाक प्रयत्ि करैत छी 
आ ओ हाँसू जे अहाँ बहुत पडहने गीनड़ गेल छलहँु 
अहाँक पेट चीरर दैत अमछ। 
 
स्स्िरता 
 
डकयो डनखश्चत नै कऽ सकैत अमछ डक  
ओ एतय कतेक काल सँ अमछ। 
ओ एतय आडब गेल छल ओकरा सँ पडहने 
जे डकयो एतय अमछ 
हृष्ट-पुष्ट फेरीबला सस्ता कच्छा आ रेंडी ब्रा बेचयबला 
नून-भुज्जा आ चना-चबेना 
भनसाक लसङ्क ब्लोअर 
िुरचन 
बु्रश 
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साबुनक डब्बी आ डगलास। 
वा ओ मस्सा वाली स्त्री जकर मुँह पर अंगूरक झाबा जकाँ लिसि छैक 
सभ ददन बेचैत अमछ ओही झाबा जकाँ। 
वा ओडह पुरान नतशा बेचय बलाक बात करू 
जकर मुँह पर कनी बेसी झुरी अमछ हुनकर िादी कुताघ सँ। 
 
ओ एतय छल जिन िे तँ फुटपाि छल 
िे मस्स्जद 
ननिये रस्ता 
िे नग्र 
िे राज्य 
िे देश। 
ओ अनादद काल सँ प़िल अमछ फुटपािक देबाल सँ सटल 
सभ चीजक जीडवत गवाि 
जे डकछु सेहो ओकरा पर  
ललिल 
खुरचल 
सलखल 
घसल 
मचलत्रत कएल 
वा मूतल गेल अमछ। 
-भारत छो़िो... 
तुम मुझे िून दो मैं  तुम्हें  आज़ादी दूांगा... 
स्वदेशी अपनाओ देश बचाओ... 
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पाडकस्तान मुदाघबाद... 
अल्लाह-ओ -अकबर... 
गली गली मे नारा है डहन्दस्तान हमारा है... 
पानी माांगा तो िीर दें गे कश्मीर माांगा तो चीर दें गे... 
आई लव मीना... 
बाजू जँ अिाँ बाजय चािै िी 
कऽ ललअ दडनया मुट्ठी मे 
जे चाू भ’ जाय कोका-कोला एन्जॉय  
 
ई देबाल नगर डनगमक अमछ 
एकरा दकचब अमि अपराध 
 
ओ एडह सभ पर सूमत रहल अमछ। 
ओकर नीचाँक िाकी िानि रंगक पडटया  
ओकर आकृमत धारण कऽ लेने अमछ 
एकटा देशक प्राकृमतकताक अांत बला िक्शा 
जे आब नै रहल। 
ई उपडनवेशोत्तर भीष्म सांघामतक रूप सँ घायल अमछ 
मुदा अपन मतृ्युक समय डनधाघररत कऽ लेने अमछ 
अपन निजगि'नो-मैन्स लैंड' पर िीकसँ 
जइ बेसी नीक नै भऽ सकैत अमछ। 
 
ई अमछ ओकर गहन चेतनाक आसन 
ओडह बिघ सभक जे ओ  
समय-यन्त्र सँ चोरर कऽ अपन बना लेने अमछ 



विदेह सदहे:३७|| 537 

 

जाडह सँ कोनो दोसर आबय बला  
सहस्राब्दीमे सेिो ओकरा फेर नै जी सकय। 
जानबा लेल जे ओ की जानैत छल 
अनुभव करबा लेल जे ओ की अनुभव करैत छल। 
ओ एक्के गलती दोबारा नै करत 
नै उतरत अपन अमधकार-ससिंहासन सँ 
भाय-भामतज वा पोता-पोती सभक लेल 
एकी खुिीिा बेिाते्रय धन्धा फेर नै। 
 
तेँ काडट ददयौ ओडह पडटयाकेँ   
सियक 'टाइम -कैप्सूल' सांग 
गानड़ ददयौ ओकरा ओकर सृ्ममत-शैया पर। 
ओकरा अप्न्तम साँस लेबाक अिुिमत ददयौ  
ई कनि जे ओकर जमीन फेर िण्ड-िण्ड नै हएत। 
 
यिु -गीत 
 
सभ सुन्न कऽ देल रामतक मृत-मध्यमे  
एकटा अडनर कुकुर भुकैत अमछ  
हमर शयन-किक कातमे 
चूर-चूर कऽ दैत छैक 
खोलिे सुरजक्षत डनराक तासक घर। 
जकर भीतर हम पूरा ददनक घाि चुएलाक बाद 
प्रयत्ि सँ नुकाय चाहैत रही। 
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सभ उपेजित कुकुड़ सँ मतरस्कृत  
आ अत़िी धरर स़िल-गलल  
पूरापूरी कुकुरक गमत केँ  प्राप्त  
आ आब आांलशक रूप सँ भगवानक शरण मे जेबा पर नबत्तग 
मुदा ओ एिनो भुकैत अमछ  
हमर सांभोग-झरोिाक ठीक नीचाँ ठाढ़ भ' क'  
ओ हमर जासूसी करैत अमछ,  
हमर बात चोरी-चोरी सुनैत अमछ,  
हमरा तांग करैत अमछ,  
िाेंचारैत अमछ, हमर उपहास उ़िबैत अमछ,  
गारर दैत अमछ, हमरा डनस्तेज क' दैत अमछ  
उकसाबैत अमछ, हमरा मजबूर करैत अमछ  
नोर मे जोतैत अमछ, िानि दैत अमछ 
एकटा अां मतम महायुद्धक लेल। 
हमरा इच्छा होइत अमछ डक 'शब्दभेदी बाण' चला दी  
मुदा हम 'एकलव्य' तँ छी नै 
यद्यडप हम अपन दडहना हािक आौंठा बहुत पडहनडह गमा देने छी। 
 
हम अजुघन रहलहँु जीवन भरर 
सभक मप्रय 
सभकेँ  नीक लागय बला 
जकर बाण बेमध सकैत छल आकाशकेँ  
मुदा जकरा डकछु ददन लेल नपुांसक बडन रहय प़िल छल। 
ओहो बमच नै सकल आ ओ डपपनी फड़फड़ाइते िे 
ओकरा गससया कऽ पकनड़ लेलक 
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हुनका हताश भऽ अपन हमियार समपघण करा देलक। 
आ लशिण्डीक ढालक पाछू सँ भीष्म पर बाण चला देलक 
जे रोणकेँ  नै मारर सकल 
से युमधमष्ठरकेँ  िैमतक पतन देलक- 
नरो वा कुजजरो वा। 
जे कणघकेँ  तिन मारलक जिन ओ डवचललत आ डनहत्ि छल। 
जे स्वयां  प्रत्यि स्वगघ नै जा सकल 
बहुत कमजोर आ असहाय। 
मुदा ओ कुकुर तँ सहजे चलल गेल  
की ई वएि साहसी कुकुर भ’ सकैए  
जे हमर एतेक कमजोरी पर हमरा पर तिसाइत अमछ?  
वा ओ कुकुर, जेकर भुकैत मुँह केँ  एकलव्य अपन बाण सँ गाँमि देने छल  
ओकरा देखिते हमर अांग-अांग ज़ि भ’ गेल?  
शाइत एडह दआरे डक हम  
अपन मशहरी मे घुसल मच्छर केँ  मारय लेल  
ताली नडह बजा सकैत छी  
अपन कडनयाँ केँ  जानग जेबाक डर सँ 
डक कतौ ओ हमरा, अहाँ बुजझते छी,  
बालगोनवि नडह बजुझ लेमि। 
 
हनिुान आ श्वान 
 
फुलल मुँहबला हनुमान, हाि-पएर पसरल  
लसन्दूर सँ लिपि  
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एकटा ओहन मां ददर मे ज़िल,  
जे कोडढ़या सन मचो़िल-घोकचल बैसल अमछ,  
ओडह जरैत लभिाररक फूटपाि पर  
अपन मदघ छाती केँ  फा़ैित,  
जेिा जनताक कोनो फरमाइश होइक  
िूनक कमी सँ पीयर प़िल लसया-राम,  
लसनेमाक चमकक चस्का लागल नव-डववाडहत जो़िी सन  ओडह डवशाल देहक 
मानुि-रततक  
बाडढ़ सन लाल पािर मे रुसल ठाढ़ छमि। 
ओ सातो मचरांजीवी मे सँ एक छमि  
हनुमानजी ओडह अटल आ अमर उम्मीदक सन छमि,  
जेना कोनो कट्टर श्रद्धालु अपन मुक्तत लेल दैवी चमत्कारक बाट जोहैत अमछ। 
ओिा ओ कडहयो नडह मरलाह  
सात जुग सँ जीडवत 
किनो सातो घातक पाप मे नडह फँसलाह  
किनो तािस नडह कयलनि जँ केओ 
भीम होइक वा रावण  
हुनकर िांगरर केँ  छुबय कऽ कोसशश कयलक।  
किनो घमण्ड नडह कयलाह, 
चाहे कतबो डवपलत्त एलैन  
अपन पुरुषािघक अनुरूप सयूघ केँ  गीनड़ जायब,  
डहमालय केँ  उठा लेब  
एतेक सांयमी जे कन्द-मूल आ फलक अमतररतत 
डकछु नडह िैलाह  
एतेक फुर्तिंगर जे एकडह साँस मे  
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सातो समुर पार क’ गेलाह  
एतेक काम-रडहत  
जे एिन धरर कोनो नारी-मोह सँ दूर छमि  
डकयाक तँ ओ ब्रह्मचारी छमि  
जे कडहयो वीयघक एको बूांद नडह िसेलनि 
जे पौरुष सँ भरल छमि डकएक तँ  
ओ कडहयो पुनजघन्मक गभघ-सुरिा मे नडह जाय चाहलनि 
िनिये ओडह सब डेरबुक स्वाभावबला, िांगरर िांगक बीचिे लऽ भागय बला 
सुखायल कुकुर सब सन 
नडह कंकाल सि यमराजक मुँह वाला 'डैचशांड'* सन   
जे अपन िाँसू सन टेढ़ िांगररकेँ  सोझ क’  
अपन टाँगक बीच एतेक चतुराई सँ नुका क’ भागैत अमछ   जे भास होइत 
अमछ जेिा कोनो ल़िाकू 'डोबरमैन'** हुअय 
एहन पािर सँ डेरायल जे एिन धरर मारल नडह गेल अमछ  सभ घातक रामत 
मे िादा कुकुड़क योडन मे शरण ताकैत  अपन वांश-वृलद्धबला लैं डगकता केँ  
खतरा मे दैत  
आ जे एिन धरर हुनकर मां ददरक देबाल पर 
पेशाबक धार सँ मचत्रकारी करैत अमछ। 
“मां ददरक गभघगृह मे मडहलाक प्रवेश वर्जिंत अमछ” आ “जूता-चप्पल बाहर 
िोलू।” 
आ जे कुकुर सब सुँ घैत अमछ सभ िण्डहर भेल गुम्बज  आ चूर-चूर भेल घर 
केँ   
ई डनखश्चत करबाक लेल डक ‘राम’ ललिल पािर सभ सँ  ओही बासी पेशाबक 
गन्ध अबैत छैक वा नडह। 
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*ई कुकुरक एकटा िास प्रजामत अमछ जेकर शरीर लम्बा आ पैर छोट होइत 
छैक। कडव एडह प्रजामतक नाम लैत ओडह शहरी कुकुर सभक उपहास क’ 
रहल छमि जे देिय मे तँ अजीब छमि, मुदा स्वभाव सँ कायर छमि। 
**कुकुरक एकटा िास प्रजामत अमछ; कडव कहैत छमि जे ओडह फूटपािक 
कायर आ "डैचशांड" (छोट पैरबला) कुकुर सब जिन अपन िांगरर टाँगक 
बीच नुका क’ भागैत अमछ, तँ ओ एतेक चतुराई सँ भागैत अमछ जे देिय मे 
लागय डक ओ कोनो बहादर "डोबरमैन" हुअय। 
 
 
समय केर क़िाि 
अहाँ कतेक बेर आइ  
अपन ओडह टूडट क’ अलग भेल केश केँ   
टकटकी लगा क’ देिलहँु  
जे एतेक काल सँ अहाँक  
कानक निचुलका िरि भाग सँ  
असिाय भऽ सटय चानि रहल छल  
आ आब आरो सहन नडह कऽ सकबाक कारण 
अहाँक कान्हक गिींर िामध मे  
हताशा सँ िलस प़िल?  
काल्हि अहाँ कतेक बेर एकरा किमिया क’ देिलहँु?  
आ काल्हि कते बेर अहाँ एकरा ताकब? 
अहाँ अपन एडह सनक मे कते बेर लागल रहलहँु,  
जँ ओडह सब समय केँ  जो़िल जाय  
तँ समयक एकटा डवशाल क़िाह भरर जायत  
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आ जँ माडन ललअ अहाँ ओडह मे कूदद जायब,  
तँ अहाँ देिब: 
अहाँक पडहल दजाघक 'उभयसलिंगी' भेनाइ  
दोसर दजाघक 'समसलिंगी' भेनाइ आ  
तेसर दजाघक 'डवषमसलिंगी' भेनाइ  
आकाश केँ  चीरर देबाक ूबा राखयबला  
जजदी अशोकक गाछ 
शीषाघसन करैत बादुर,  
जे जुग-जुग सँ अइ उिल-पिुल दडनया केँ   
पलटबाक प्रयत्ि क’ रहल अमछ  
अहाँक मुँहक िूक मे िेलैत डवरोही माछ सभ  
आ कोनो ओहन माछक िूक मे िेलैत स्वयां  अहाँ! 
बैसकीक देबाल पर नाररकेर तेलक  
जुगाैं  पुरान परत आ ओडह मे जीवश्म बडन गेल  
अहाँक पूवघजक िसल केश  
छतक दरारर मे मुँह नुकेिे नग्न कंकाल िड्डी सभ 
आ ओकर पीठ चाटैत 'लेर' चुबैत मकरी सभ  
माँक ओही फाटल ए़िी, जे 'भािरी'* बेलल रहल छमि  अहाँक कडनयाँक 
कोमल स्तन पर  
अहाँक दाँतक टेढ़-मेढ़ चेन्ि 
कोनो मृत उज्जर 'अश्वमेध' घो़िाक लहू सँ लिपि लाश  असंख्य बाँझ 
सुन्दरी सभक कात मे बैसल  
आ हुनका सभक कोन्ख मे  
असंख्य मृत-लशशु क जमल भ्रम 
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भस्म भ’ गेल जजिगीक िाउर,  
जे गुम्बज पर मोट परत बडन क’ जमम गेल अमछ  
ओडह लभजल-लचकैत खाि पर कुिरैत 
एकटा डवशाल शून्य 
ओडह गीत सभक नवलखैत चीत्कार  
जे रमचत भेलाक बाद अपमाडनत भ’ गेल  
अपन पैिाना खाइत कामुक गदहा सभ  
आ जरल छाल सन चमकैत कादो मे  
अपन िूिुन घुसेिे फाेँफ कािैत सुग्गर सभ... 
आ एडह सबहक बीच मे अिाँ  
समय केर 'करघा' पर  
कोनो अडनष्टकारी चौबनिया मे कलस क’ बुनल गेल  
अपन फुटल अएना क’ आगू ठाढ़  
अपन कपार पर उगैत 'ससिंग' केँ   
टकटकी लगा क’ देिैत 
आ अहाँक झुरीक घन खोता मे  
ओडह हेरायल बाँझ अांडा सभ केँ   
जे किनो फूडट नडह सकल  
मनुिक पशुकरण आ पिीकरणक एकटा शास्त्रीय उदाहरण।  
मुदा अहाँ गजणत मे कमजोर छलहँु 
तँ अहाँ ई कष्ट नडह करब आ अहाँक 'कैलकुलेटर' 
एतेक तेज अमछ डक जो़िक एहन साधारण सवाल लेल  समय नडह देत। 
 
*गुजराती भोजिक प्रकार। 
 



विदेह सदहे:३७|| 545 

 

 
 
 
 
िलू गजुराती: राजेन्र पटेल 
(राजेन्र पटेलक गुजराती कडवता सभ; गुजराती सँ अां गे्रजी अनुवाद: हेमाांग 
देसाई; अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
राजेन्र पटेलक जन्म २८ अगस्त, १९५८ कऽ भेल। एकटा फामाघस्युडटकल 
कम्पनी चलबैत डवज्ञान आ प्रबन्धनक छात्र भेलाक बादो, ओ तकघ सङ्गत रूप 
सँ कडवतामे कोनो ठप्पा (लेबल) लगा कऽ अन्तर करबाक डवरोध करैत छमि। 
हुनकर कडवता आ किाक अनेक सङ्ग्रह प्रकालशत छडन। 
 
शीषमकिीन 
 
हमरा डकएक लगैत अमछ हाि रडहतो डबना डाररक ठँूठ जकाँ 
एडह हाि सभक बादो? 
दूर-दूर धरर पसरल जीडवत साँपक िोजमे ई हाि सब एक-दोसर सँ टकरा 
गेल 
खाली नि सभक डवशाल पसार रडह गेल। 
बाबाक लाठी पक़िबा सँ बसक हैल्ण्डल पक़िबा धरर 
मुट्ठीमे खाली मरल शून्य भेटल। 
एडह आशामे डक ई पसरल हाि सब आकाशक ददशामे  घूमि जाएत 
सम्पूणघ िेत रोमाक्ित भऽ उठल। 
धरतीक सभ कण िेत सँ सडट गेल हाि सभ जकाँ। 
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सभिा दरारर तरहत्िीक भाग्य-रेिा। 
रेिा सब िाडप सकैत अमछ खाली हािक लम्बाइ 
ओकर जड़ि नै। 
हमर ई बुझबा सँ पडहने हाि सब जड़ि पकड़ि लेलक 
ससयाही सँ भरल उज्जर पसारमे 
नव-उगल आँखि सँ देिय लागल 
नव-उगल पाँखि पर उ़िय लागल  
ओडह धूसर आकाशक पार। 
आब ददमागक सभ कोलशका मे हाि सब ददि-रामत ठाढ़ रहैत अमि 
गहीर सँ गहीर जड़ि पक़ैित। 
 
अमर जालक सपना 
 
जरैत मशाल सब सेहो आब जक़िल अमछ मक़िीक जाला सँ 
आ असहज अन्हार उग्र लौ नीचाँ उमेर भेिे माांसल भऽ गेल 
कोमल माडट सँ कोमल भऽ कोड़ियुन* पघलल गेल 
तरकारीक नकयारीमे घासक एकटा पातो नै। 
ओही पुरान प्रकाश सँ अकच्छ भेल आत्मघाती फमतङ्गा सब  लौ सँ दूरी बना 
कऽ रािैत अमि। 
अमर जालक सपनामे भटकैत ओ अन्हारक  
कारी रस चूसैत छमि प्रकाश बजुझ कऽ। 
व्याकुल मशाल बुजझ जयबाक डनणघय कऽ लेने अमछ। 
हािक सभिा नस आ निक पणूघ पसार  
एकिा आर रामत लेल जरैत रहबाक आग्रह करैत छैक। 
चोखन्हया दैत भोरक सुरुज मशाल सँ तकघ  करैत अमछ: 
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"चीज सब सदा डबना कारण-अकारण होइत रहैत छैक।" 
एडह प्रकारेँ  मेहनती मक़िी जाला बुनैत रहैत अमछ 
मशालक ज्वाला िीण होइत 
दूर फ़िफ़िबैत फमतङ्गा मशाल बचाबय लेल झपट्टा मारैत अमछ। 
फमतङ्गाक आँखि 
फमतङ्गाक पाँखि 
फमतङ्गाक प्रकाश मशालकेँ  प्रकालशत करैत छैक बेर-बेर। 
 
शब्िािली:  
कोड़ियुन (कोडडयुँ ): एकटा छोट माडटक बासि जाडहमे तेल आ बाती रहैत 
छैक। 
 
गदाा 
 
हम जतेको साफ करी 
हमर कोठली गदाग सँ भरर जाइत अमछ। 
ओ मोट परतमे जमम जाइत अमछ- 
आलमारीक दरारर सँ 
डकताब-कप़िा पर 
एतय धरर डक घुमैत पङ्िा पर सेहो। 
जँ हम बाहर छी 
ओ बन्द घरक भीतर पसरर जाइत अमछ 
पाछू छो़िल स्पशघक रिबारर करैत अमछ 
फे्रममे बन्द मुँहकेँ  झलफला दैत अमि। 
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सपनामे सेहो आँखि गदाग सँ भरैत देखाइत छैक 
जिन हम कण सभक बीचक फाँक सँ सादा ददन देिबाक प्रयास करैत छी। 
पाँखिहीन िण एकर नीचाँ दबल 
हमरा दमकैत रौद जकाँ आनखन्दत करैत अमछ। 
गदाघ धरती क वरदान अमछ। 
बाबा सददिन जोर दैत छलाह: 
घरमे प्रवेश करबा सँ पडहने जूता धो ललअ। 
मुदा ओ ददन भरर केश सभमे पैसस जाइत अमछ 
किनहँु घाम सँ सडन कऽ आस्ते सँ अहाँक रङ्ग बदलल दैत अमछ। 
हमर गहीर मचन्ताक बादो रूमाल गन्दा रहैत अमछ। 
गदाघ समयक पदमचह्न अमछ। 
गदाघ हमर डेग सभक सङ्गे तालमेल बैसाबैत अमछ आ अतीत सरुजित रािैत 
अमछ। 
दादीक हाि िोि पाड़ैत अमछ 
बाबाक छाउरमे ममलल  
आ तिन सँ बाबाक आभास कराबैत अमछ। 
अवज्ञाकारी अरूप घूिैत रहैत अमछ। 
जन्म सँ पडहने आ मृत्युक बादो 
ई चुपचाप ककरो प्रतीिा करैत अमछ। 
ई हमर गहीर अटल जड़ि अमछ 
हृदय सँ बेसी लग 
शोडनत-माांस सँ सेहो। 
समयक कोमल डेगक ध्वडन मात्र 
ओ चसल गेल आ आगाँ बढ़ल 
ई हमरा जगा कऽ रािैत अमछ। 
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गदाघ अमछ हमर 'गदाघ प्रवेश-द्वार'। 
 
सेिो सत्य नै 
 
झरल पात सब सँ नै होइत अमछ गाछक अन्त 
आ िे डकछु समाप्त होइत अमछ जँ झरल पात सभमे आडग लगा देल जाय। 
एकटा भूममगत दडनया अदृश्य तरेगण सन िुकायल 
ठीक धुआँमे आकार लैत अमछ। 
ई बहुत डकछु अमछ 
मुदा सदा नै 
वा ई एकटा असगर ढोल बडन जाइत अमछ गाढ़ होइत रामत मे 
बहैत समयकेँ  अबाज दऽ कऽ। 
तैयो डकछु डहलैत नै। 
बीच-बीचमे िण्डहर भवनमे भयावह घण्टा बजैत अमछ। 
समुरी तट पर पररत्यतत शङ्ि लगातार चीत्कार फँूकैत अमछ 
जे पकिंशाइत बडहरा कान पर प़ैित छैक। 
तैयो ई कहब जे सते्त डकछु नै होइत अमछ 
बस एकटा ढोङ्ग हएत। 
एतबो बुझला पर डक गाछक चोटी एकटक देिबाक चाह रािैत अमछ हुनकर 
अनन्त हृदयक हृदयमे 
आकाश केबल आकाश रहैत अमछ 
जड़ि केबल जड़ि। 
तैयो 
किनहँु 
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गाछ आकाशमे बदलल जाइत अमछ 
जड़ि सेहो। 
सोनहुल सपना सँ उदार भऽ कऽ  
अपन हररयरी िेरा देिे अमछ  
आ सब डकछु स़िल धरती तर दबल अमछ। 
कोनो बीआ नै अङ्कुररत होइत अमछ। 
एडह लेल हम बेकल होइत छी  
समयक आँखि कऽ एक पल लेल 
जे कडहयो िलुला पर बन्द नै होइत अमि। 
बादोिे 
एकटा खि़िकी नै िुजैत अमछ 
कनियो चरमरेिाइयो नै सुनाइत अमछ 
दरारर सँ चाँदनी नै हुलकी दैत अमि। 
हम अन्हारक सयौ हाि सँ वतघमानक वस्त्र साफ करैत छी। 
एकटा मचनगी सेिो नै चमकैत अमछ। 
घोर अन्हार रामत मे कतहु एकटा भोमिआएल दीपक नै देखा प़ैित अमछ। 
सेहो सत्य नै। 
 
हमरा अनचोतके डकएक लगैत अमछ मायक िरिराइत हाि 
जिन ओ दीपक जरबैत छलीह 
हमर अपन हाि जकाँ? 
एकटा जोरसँ सलाइक िोिार  
अमत ज्वलनशील सतह पर  
डकछु डकएक नै जरबैत छैक? 
जिन एहन पी़िा साँस लैत रोम-कूप सभमे  
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अजीब बीआ बाउग कऽ देलक जे अंकुरा गेल 
हम अनुभव कएलहँु 
हम एकटा मनुष्य छी 
दू आँखि-कान सडहत 
एकटा नाक आ मुँह सडहत... 
तैयो ई कहब जे मुँह सददिन सपाट रहैत अमछ 
एकदम झूठ हएत। 
 
पूणघ चन्रमा बेशीकाल हमर मुिौटा बडन जाइत अमछ  
आ आँखि जागैत रहैत अमछ 
तरेगण जकाँ डटमडटमाइत अमछ।  
आ असलमे पूरा डनहाररका सँ डकयो हमर नाम नै पुकारैत अमछ 
सेहो सत्य नै। 
 
हम छी 
छलहँु आ रहब। 
हम छी 
मुदा अिनो अस्स्तत्व नै अमछ। 
जीवन चलैत छैक 
िेलाऊ 
साँस ललअ--छो़ि़ू  
बूढ़ भऽ जाऊ 
नि-केश बढ़य 
चश्िाक नम्बर बढ़य 
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वा दाँत 
बिघ आ कोलशका गिाऊ। 
तैयो डकछु घटैत नै ठीक  तेहने 
जेना डकछु बढै़त नै। 
 
पदािघ आ स्िान परस्पर लगातार एक-दोसरमे  
रूपान्तररत होइत रहैत अमछ। 
एडह लेल हम छी जे हम छलहँु। 
पकिंशाइत हम छी जे हम कडहयो नै छलहँु 
वा सेहो सत्य नै। 
 
 
िलू गजुराती: पीयषू ठतकर 
(पीयूष ठतकरक गुजराती कडवता सभ; गुजराती सँ अांगे्रजी अनुवाद: हेमाांग 
देसाई; अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
 
पीयूष ठतकरक जन्म १९७९ मे भेल। हुनकर कडवताक पडहल पसु्तक साडहत्य 
अकादमी, ददल्ली सँ प्रकालशत भेल। अपन गुरु, अन्तराघष्रीय ख्यामत प्राप्त 
मचत्रकार आ गुजराती आधडुनकताक अग्रणी कडव गलुाम मोहम्मद शेि जकाँ, 
ओ एकटा कडव-मचत्रकार छमि आ वडोदराक एम.एस. डवश्वडवद्यालयक 
लललत कला सांकायमे पढ़बैत छमि। ओ एकटा प्रकाशन गृह, 'डबजल 
प्रकाशन' सेहो चलबैत छमि। ओ जजिगीक वास्तडवकता आ मनोदशा सभकेँ  
ओकर दृश्य, स्पश्यघ आ ध्वन्यात्मक उत्पलत्तमे जाँचैत छमि। 
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साँझ 
 
साँझ िोइत पािरक जा़ि भरल आडह आकाशकेँ  घेरर लेने अमछ। 
आब कनी कालमे आकाश ठसा-ठस भऽ जायत एडह पािर सभक िाि सँ। 
 
पािर सभकेँ  आकाश भेडट जायत 
िािकेँ  प्रकालशत करू। 
शरीर डनरामे डूमम जाय 
हृदय डवरहमे 
ठीक तेहने 
जेना देवता सभकेँ  मनुति भेटल। 
 
 
 
एकटा परुान घर 
 
अमछ 
देबाल सब 
एकटा द्वार 
दीप केर स्िाि 
एकिा देव 
एकिा देवी 
एकटा मचड़ैक िाेंता 
ददन-रामत 
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साँझ 
अन्हार गुज्ज 
आ इजोत 
से एकटा पुरान घर अमछ 
िै िे? 
अन्िारक तीनटा िस्तािेज 
 
१. स्स्िर ििा पसरल अथछ 
 
इजोत नै डपघलैत छैक। 
छोट -छोट डॆग एम्िर-ओम्िर अकािैत िी 
मुदा डकयो नै अबैत अमछ। 
हमर िाि अकाश-पतालक दूरी नापैत अमछ। 
हम ओकरा आस्ते सँ छुबैत छी 
घो़िाक ठरल साँस, िुदा ई जरा दैत अमि। 
इजोतक उ़िानक बाद 
हमर आँखिमे वैराग्य बसल अमछ। 
अपन आङ्गुर डुबा कऽ साफ आकाशमे हम ललिैत छी 
अन्हारक नाम। 
 
२. िम अन्िारक लहाश पर हथोररया दैत छी 
 
एक-दोसर पर िनकआयल 
जेिा कारी नकग  बनैत हुअय 
दगघन्ध 
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टघरैत 
स्पजज जकाँ नरम 
कठोर 
बफग  सि 
तबैत। 
रामत पर रामत 
हम ििोररया दैत रहैत छी डबिु रुकने। 
पकिंशाइत कतहु कोनो जादू भेडट जाय 
आ जँ ई सब आडग धधड़ा बनि जाय 
तऽ हम देखि पायब 
ओइ भेषधारी जासूसकेँ  
ओइ जादूगरकेँ । 
 
३. जँ इजोतक एकटा छोट मिनगी सेिो खभस गेल रवितय 
 
तऽ कोलाहल ममच जाइत। 
एतेक सघन छल अन्हार जे डर सँ हम ब़िब़िा उठलहँु 
"की अिघ अमछ अधगरासत्रमे घब़िा कऽ जागबाक 
धत्! 
डर लगबाक आ अपनेकेँ  बेर-बेर ििोररया देबाक?" 
ओडह अन्हारमे हमर अबाज गूँजबाक लेल कनियो फोकला नै भेल छल 
आ हमर अबाज एतेक तमसायल छल जे अन्हारक तौिी चीरर सकैत छल। 
 
मुदा भगवान जानमि डकएक 
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ओडह सघन अन्हारक बदिाशी एतेक प्रभावी छल 
हम अपिासँ बात करैत रहलहँु आ अपिाकेँ  सुनैत रहलहँु। 
एतेक अन्हार हम हटौलहँु 
तैयो 
नै जाडन डकएक 
डकछु नै भेल, सते्त । 
 
सन्ििम: कडवता 'साँझ' आ 'एकटा पुरान घर'- 'वही' िण्ड ९ -१०, लसतम्बर 
-जनवरी, २००२ -०३ मे प्रकालशत। 
कडवता 'अन्हारक तीनिा दस्तावेज'- 'तिनो' अङ्क ८ -९, जून -अगस्त, 
२००७ मे प्रकालशत। 
 
 
 
 
 
 
 
िलू गजुराती: पन्ना भत्रिेिी 
(पन्ना लत्रवेदीक कडवता सभ; गुजराती सँ अां गे्रजी अनुवाद: हेमाांग देसाई; 
अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
 
राजस्ि 
 
हे परदेसी! 
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हमरा एहन कोनो ठाम देिा देब जँ अमछ कत्तौ 
जतय प्रकाश नै अमछ, 
जतय स्पजज सन नरम डबछौन नै अमछ, 
जतय िाि नै अमछ, 
जतय नै अमछ 
मौनक चूरिचूर भेल िण्ड, 
फाटल हृदयक प्रमतध्वडन, 
िे ध्वडनक आङ्गुरक स्पशघ। 
 
हमरा एहन कोनो ठाम देिा देब जँ अमछ कत्तौ 
हे परदेसी! 
जतय डकयो साँसक राजस्व नै उगािी करैत अमि। 
 
('वही', िण्ड १५, लसतम्बर, २००४ मे प्रकालशत) 
 
िन्रिा-रोटी 
 
पूर्णिंमाक चन्रिाक दृश्य तरेगण-जड़ित आकाश सँ लटकल, 
िोि पानड़ दैत अमि एकटा गरीब बच्चाकेँ  अपन बाबाक गप: 
"गोल होइत छैक रोटीक आकृमत, 
पूरा-पूरी परू्णिंमाक चन्रिा सन!" 
 
आ हुनकर भूिल आँखि िण भरर लेल चमडक उठैत अमि, 
फेर डनराशा मे जेिा मिझा जाइत अमि। 
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गरीबक रोटी एकदम्ि चन्रिा सन अमछ, 
जिन भूि पूर्णिंमाक चन्रिा सन लागय लगैत छैक, 
तऽ रोटी घटैत जाइत छैक 
चन्रिा सि, 
अमावस्या ददस बिैत। 
 
('वही', िण्ड ९ -१०, लसतम्बर -जनवरी, २००२ -०३ मे प्रकालशत) 
 
शब्िािली: रोटी: हाि सँ िाडप वा बेलल कऽ बनाओल भारतीय आटाक 
पकवान, जकरा बेसीकाल सोिारी कहल जाइत अमछ। 
अनपुस्स्िथत 
 
पैघ पोिीमे एकटा छोट मुरण-त्रडुट जकाँ  
हम अपनाकेँ  िेरा देने छी 
सुन्ि गली सभमे, 
बाहर भी़ि-भा़ि बला बजार सभमे, 
भीतरिे उठाओल ऊँच-ऊँच देबाल सभक पािाँ। 
 
हँ! 
तिन हम जमम जाइत छी अलकतरा बला पक्क्का-स़िक सभ पर, 
जे कडहयो कत्तौ नै पहँुचाबैत छैक। 
आशा करैत जे हम अपनाकेँ  पाडब जायब वापसी कऽ रस्तामे। 
तिन हमरा लगैत अमछ 
हम अवश्य पाडब जायब अपनाकेँ  अपन मृत्युक बाद, 
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ओना िात्र िण भरर लेल। 
 
('तदथ्यघ', िण्ड ६, २००४ मे प्रकालशत) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
िलू गजुराती: बाब ूसिुार 
 
(गुजराती सँ अांगे्रजी अनुवाद: हेमाांग देसाई; अांगे्रजी सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर) 
 
बाबू के. सुिार (१९५५) गुजरातक िे़िा जजलाक भरो़िी गाममे जन्मल 
छलाह। ओ पेस्न्सल्भेडनया डवश्वडवद्यालय सँ डॉतटरेट आ वडोदराक एम.एस. 
डवश्वडवद्यालय सँ भाषाडवज्ञान तिा गुजरातीमे एम.ए. कएने छमि। हुनकर 
पाँच टा उपन्यास आ चारर टा कडवता सांग्रह प्रकालशत छडन। ओ अमेररका सँ 
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"सांमध" नामक दद्वभाषी पलत्रकाक सम्पादन करैत छमि। 
 
 
घर-सँ-दूरीक पी़िा  
१ 
पडहल बरिाक सुगन्न्ध आ हम 
आराम सँ बैलस जाइत छी आ एक दोसरामे पसरर जाइत छी। 
 
फूही सँ मछडरत बलुआही माडट भऽ गेल अमछ सते्त छलनी। 
गुिारसँ ताजा-ताजी भेल बड़बड़ा कऽ निकलल अमि चट्टानक चाम पर। 
 
आब देरी नै लागत बरिाक धार बडह प़ित 
िपड़ाक िाड़ल घरसँ चअुत 
धारसँ सँ झझायत 
डकशोर बािा सब कूदत घरक िारल खपड़ा ददस। 
सभ गलीमे बड़द सब पाडन ऊघत सोलह टा तररला गरदडनमे बान्हल। 
सभ घरमे बाँस सब अक्षाौं  भऽ नहा लेत। 
 
देबाल सब पर गाछक ठूठ पर स्मारक-पािर सब पर बहैत  पाडन उझसल देने 
रहत भगवानक पूवघज सभक हस्तािर। 
 
तिन बरिा ठाढ़ भऽ जायत  
चमकैत अकाश फहरा जायत मायक नरम तरबा जकाँ। 
सुरुजक डेग चलत ठूठ गाछ सब पर डारर सब पर पात सब पर पात सब पर। 
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सभ घरक तोडलो पर बैलस कऽ मोर सब गाडब उठत। 
िोन मोहय वाली नव-वधू जकाँ िादा मोर सब  
माि पर पडनहार-घैला धरर मिरनक-मिरनक बाहर जायत  गामक गली सँ पाडन 
भरबा लेल। 
 
िंगिे छोट तालमे बदसल गेल वैतरणी डुिा देने रहत काँट बला नागफनीक 
पात सब। 
एक सङ्गे जीव आ लशव ििाओत रहत अठम आ अडगयारस। 
 
चन्रिा उगत की़िाक पातर पीठ पर  
आ कें चुल सब बाहर आडब जायत पररपूणघ पररधान आ राजसी मुकुटमे। 
 
सते्त 
आइ डकछु अडनष्ट िोइ बला अमछ हमर 
आइ 
पडहल बरिाक सुगन्न्ध आ हि 
आराम सँ बैलस जाइत छी आ एक दोसरमे पसरर जाइत छी। 
 
शब्िािली: 
तोडलो: घरक बाहरी देबालमे ठोकल लक़िीक िुट्टी (मचड़ै सभक बैसबा 
लेल)। 
 
अठम: चान्र पिक आठम ददन। 
अडगयारस: एकादशी। 
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तररला: गा़िी िैंचय बला अमतररतत बड़दक गरदडन पर रािल लक़िीक 
उपकरण। 
 
२. 
अनचोतके पएर तरक पतकी स़िक  
बडन गेल गदाघ-भरल एकपेररया 
जे कििी-गा़िीक चाक सँ कटल अमछ। 
दनू कात पंक्क्तबि डवशाल नागफेनी सब 
आवळ 
बबूड़क गाछ 
आकडडया 
पुरवाडडया आ दोडी। 
 
रेत पर सपघ-रेिाक सर्पिंल डनशान सब। 
ओडह ठाम एकटा की़िी हँसैत-हँसैत भाडग जाइत अमि हम पुछैत छी: 
"श्री की़िी-जी 
अहाँ कतय जा रहल छी?" 
"महादेव मखन्दर" 
ओ जवाब दैत अमि। 
 
डटकली सब मँड़राय रहल अमछ फूल-पात पर। 
ठीक ओडह समय एकटा घुणी जाइत अमि 
उघैत 'माता जमजार' क पहा़ि अपन पीठ पर। 
 
रामदे-वीरामदे िेलाइत छमि गेदीदाडो पुरवानडया पात पर। 
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हनुमानजीक आँखि िुजैत अमछ आकाडोक पात पर आ बन्द िोइत अमि। 
 
तुरते्त हमर नजरर प़ैित अमछ एकटा लाल फल पर 
लटकल डवशाल नागफेनी सँ। 
साैंफक सगुन्न्ध चीरैत िेत सँ बडह अबैत हम आस्ते सँ फल तोड़ि लैत छी। 
 
ओकर िाेंइचा सँ काँट डनकालैत छी 
िाेंइचा उतारैत छी। 
मुत्श्कल सँ हम ओकरा मुँहमे रन्खते छी डक डकछु ग़िब़िाय गेल। 
 
माय-बाबाक आङ्गरु सब 
गहूम-धानक बाली सब 
आ हमर मोबाइल फोन पर अिर सब ओझरा गेल। 
 
एकटा िेघ िेलैत आयल आ एों दठ कऽ चलल गेल जोरसँ धतका दैत। 
आ ओकरा सङ्गे हम तड़नप कऽ गेलहँु वापस पतकी स़िक सब पर 
अपन िािमे बेजान बहैत 
जेना कटल डारर बहैत छैक बानिक पाडनमे। 
शब्िािली: 
आिल: एक प्रकारक गाछ, जकरा 'टैनसघ कैलसया' कहल जाइत अमछ। ई 
एकटा पीयर फूल बला झाँखुर मिक। एकर छालक उपयोग चाम केँ  पकेबा 
लेल कएल जाइत अमछ, तइ लेल एकरा अां गे्रजी मे 'टैनसघ कैलसया' कहल 
जाइत अमछ। आयुवोद मे एकर  उपयोग मधुमेह आ चमघ रोगक इलाज मे सेहो 
होइत अमछ। 
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अकाव़िया: 'आक़िो'क बहुवचन; एक प्रकारक झारी, जकरा 'आक' कहल 
जाइत अमछ। 
घनुी: एकिा आन्हर सररसृप वा दू मुँह बला साँप। 
गे़िीिा़िो: लाठी आ गेंदसँ िेलायल जाय बला एकटा स्िानीय िेल। 
पिुाव़िया: 'पुवा़ि' क बहुवचन; वषाघ ऋतु मे पाओल जाय बला एकटा 
स्िानीय गाछ। 
डोडी: बाड़ीमे पाओल जाए बला एकटा लत्ती; जकरा 'लेप्टाडेडनया 
रेडटकुलाटा' कहल जाइत अमछ। 
रामिेविरामिे: दू भाए, रामदेव आ डवरामदेव, जजनका स्िानीय लोक सांतक 
रूप मे पूजजत करैत छमि। 
सप्तर्षि: सात ताराक समूह (नित्र) जे सात ऋडष क प्रमतडनमधत्व करैत 
अमछ- मरीमच, अलत्र, अांडगरा, पलुस्त्य, पलुह, क्रतु आ वलशष्ठ। 
जमजार: स्िानीय लोकगािाक अनुसार, 'जमजार' एक देवी छमि, जे दोसर 
देवी 'कलेश्वरी' क बडहन छमि। कलेश्वरीक मांददर गुजरातक लनुावा़िा लग 
अमछ। कलेश्वरी (जजनका १६ टा सन्तान छलडन) अपन सब बच्चा केँ  अपन 
शरीर पर रािैत छलीह। जिने ओ १६म बच्चा केँ  जन्म देलनि, तँ हुनकर 
शरीर पर कोनो जगह नडह बचल। नकएक तँ जमजार डनुःसांतान छलीह, ओ 
ओडह बच्चा केँ  िांगलखिन मुदा कलेश्वरी मना कऽ देलखिन आ ओडह बच्चा 
केँ  अपन नाक पर राखि लेलखिन। ई जमजार केँ  िराप लगलडन आ ओ 
कनवक गाम लग एकिा पहा़ि पर आडब गेलीह, जे आब 'जमजार पहा़ि'क 
नामसँ प्रससि अमछ। 
 
 
३. 
खि़िकीक कातमे बैलस एकटा िूिल 'कप-प्लेट' लय 
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हम बाहर देिैत छी: 
एकदम शून्य 
जे हमर िाड़-माांसक- शोनित देिमे बडह रहल अमछ। 
 
चन्रिा लटकल अमछ अकाशमे 
तरेगण सब मरल की़िा जकाँ। 
ओकर पातर-पातर माेंछ हवामे फहरा रहल छैक। 
सात टा लिाश 
हमर पमछला सात जन्मक 
िेसल रहल अमछ हमर आकाशगङ्गाक दूधमे। 
 
हमरा सँ पैघ एकटा की़िा छटपटा रहल अमछ  
बाहर आबय लेल हमर नालभ सँ। 
हम पाछू हडट कऽ बैलस जाइत छी  
आ गहििंकी िजरर सँ देिैत छी एकटा िेल: 
हमर भीतर आ बाहर। 
 
एकटा हािी अपन सूँिमे कमल लेने डूमम जाइत अमि एकटा डबरामे। 
एकटा बाज ऊँच आकाशमे 
एकटा चट्टान, जे अमि िोिरल। 
 
एकटा घाऽ ओकर पीठ पर सवारी केिे 
अन्तहीन शून्य पैसे रहल अमछ हमर भीतर  
आ फेर बिरा रहल अमछ। 
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गजुराती िभलत कविता 
(गुजराती सँ अांगे्रजी अनुवाद: हेमाांग देसाई; अांगे्रजी सँ मैमिली: गजेन्र ठाकुर) 
 
 
 
 
अनीश गारंगे 
पोस्टर 
 
ई खोिरल मुँह बला पोस्टर सब हमर ऐना जकाँ अमछ। 
देबाल पर गाेंदक फेि उमधया रहल अमछ। 
लसनेमाक गुदगुदी करय बला बैनर 
डवज्ञापन सभ सँ मात्र एकटा मुँह अभरर अबैत अमि। 
'िमण-िा़िी'* सँ सनल मुँह हमर मुँह अमछ। 
शोक सभाक समाचार हमर मृत्युक घोषणा करैत अमि। 
अहाँ 'पाइ ददअ आ प्रयोग करू' शौचालय सभमे हमरा पर लगिी करैत छी। 
 
रैली सभमे हमर मुँह पर रोशिाइ लगाओल जाइत अमछ। 
हम बेकार कागजक गेन्द छी। 
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हम रेलवे स्टेशनक देबाल पर सािल छी 
ररतशाक गदाग भरल ओिार चनकत। 
नवलुप्त व्यक्तत सभक पोस्टर सभ ददन मुँह बदलैत अमि। 
ई खोखरल मुँह बला पोस्टर सब हमर ऐना जकाँ अमछ। 
 
*गुजराती व्यांजन (ढोकला आ कढ़ी) 
(स्रोत पाठ: डनधघर, अांक ४३, नवम्बर २०१६ सँ) 
 
 
 
 
 
 
 
राजेन्र िडेल 
  
सम्िोग 
 
हमर कोमल ठोढ़ अहाँक ठोढ़ छुलक 
उच्च जामतक खोखरल अल्स्तत्वक अनुभूमत भेल। 
जिन अहाँक िुकायल नजरर  
हमर आरग आँखि ददस ताकलक 
तखि सभक सोझाँ भेल बलात्कारक  
एकटा घििा हमर सोझाँ नाचल। 
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अहाँक देि अिाँक िातीसँ  
अिाँक पुरखाक ओ गन्ध आनब रिल िल 
जे दललत स्त्री सभकेँ  िकुचैत िदगि करैत काल 
आनब रिल िएत। 
अहाँ आि भरलहँु जिन हम अहाँक आसलिंगि कएलहँु। 
िुदा ओनि झलफलाइत जक्षमतजसँ अबैत चीत्कार 
ििर िाि फानड़ देलक। 
हमर-अिाँक सम्भोग सँ जँ बेटा जन्मय 
तऽ ओकर नाम 'भारत' रािू  
जँ बेटी तऽ 'भारती'। 
 
(डनधघर, अांक ४३, नवम्बर २०१६ सँ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
उमेश सोलंकी 
१ 
लोक, जथम जाय 
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लोक जमम जाय 
कम-सँ-कम डकछु 
कतहु जमम जाय। 
जाडह सँ कुहेसक ई मोट तौिी छँडट जाय। 
 
केतलीमे चाय जमम जाय 
सुपारीक िण्ड पािर बडन जाय। 
तराकारी पािरमे बदलल जाय 
तरुआ आँक़ि बडन जाय। 
टकाक स्पशघ मात्र सँ कोमल आङ्गुर सब 
मरल समुरी शैलमे जमम जाय। 
रस्ता पर टहलैत लोक जमीनमे जमम जाय। 
कुहेसक ई मोट तौिी छँटबा लेल 
कम-सँ-कम डकछु 
कतहु जमम जाय। 
(डनधघर, अांक ४४, ददसम्बर २०१६ सँ) 
२ 
खऱिाक डाँट सब 
गाांधी, 
हम अहाँक एडह मचतकन कपार पर िाहुर भेल दारू उझसल रहल छी 
हम अहाँसँ एकदम्िे हारर माडन लेलहँु 
अहाँक िादी कनिये ददि िे फानि जाइत अमछ,  
अहाँकेँ  ई पता अमछ 
देबाल पर िांगल एडह सांकुमचत फे्रम मे बन्द जीवनसँ अहाँकें  घृणा िोइत िएत, 
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सत्य अमछ 
आ कडहयासँ मांददर सभक प्रयोग मनुष्यक वासस्िानक लेल होिय लागल? 
अहाँ नै बुझैत छी? 
अहाँक एडह मांद मुस्कीक अिघ की? 
धुर्!  ऐ लेल, अहाँक माि पर िाहुर भेल दारूक एक धार। 
 
अहाँकेँ  डकछु देिाबय चाहैत छी, जँ अहाँ ध्यान ददऐ तँ 
िग्रक गुप्त गली सभ मे मिनड़आयल ख्िड़राक डाँि सभ 
ओ सभ फुसफुसाइत अमछ, ओ सभ घूिैत अमछ, 
कोना ओ सभ डहलैत अमछ आ कुिरैत अमछ 
देिलहँु ओकरा, ओडह डाँिाकेँ ? 
नालाक कात मे लभनलभनाइत आ भनभनाइत 
मां ददरक गदाग मे लोटैत ओ 'पडवत्र' डाँि 
ओडह गली मे मघलसयाइत ओ दबर-पातर िाि 
असकताि आ िेरायल सन देिा प़ैित अमछ, 
िीकसँ  देखियौक, ईश्वर अहाँकेँ  नीक दृमष्ट ददअय 
भरर ददनक इजोत मे देिू, आ अन्िार गुज्ज रामत मे देि ू
डाँिा सभक ई पूरा सिूि 
मुदा अहाँ तऽ कोनो वैरागी छी वा कोनो चमकैत पािर, हमरा पता अमछ 
धुर्! ऐ लेल, अहाँक गुम्बद सन माि पर शराबक एकटा पूरा बोतल। 
 
आऊ, अहाँकेँ  एकटा न्खस्सा सनुाबी 
डकछु मास पडहने 
डबना माांसक दूटा हाि 
िग्रक डकछु गली सभ केँ  िखोरर देलक 
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कोन-कोन तानक लेलक, 
एकटा पूरा झुण्डकेँ  डनकालल बाहर कएलक, 
रस्ताक बीच मे डाँि सभक एकटा िाल 
एकटा लुत्ती उ़िल, डवशाल अत्ग्न-लशिा पजरर गेल 
बेचारा ओ िोि डाँि सभ!  
खरड़ाक ओ कमजोर डाँि सभ! 
आकाश ओडह चीत्कारसँ फाडट गेल 
हजार कानक पदाघ फाड़ि देलक ओ अबाज 
मुदा सभ डकछु डबला गेल 
एक सप्ताह नबतलो िै िल। 
कानक बिीर भेिाइ, डनडर हाि 
अन्हार आ इजोत सभ ओडह डाँि सभक सांग डबला गेल 
कतहु कोनो तकघ क मचन्िासी नै बचल। 
 
आऊ, अहाँकेँ  एकटा आन सिूि देिाबै छी 
िाउरसँ बनल डाँि सभ 
फाटल सा़िी मे लपेिल डाँिा सभ 
पेट मे एकोिा अन्न नै, घािे-पसीिे 
देिू! प्राइमस स्टोव पर ओ िोि डाँि सभ कोना बड़नक रहल अमछ! 
चारू कात देिू, एडह एकचारीक घोर अन्हार मे ताकू 
कोना ओइ सुकुमार डाँिकेँ  जीवन भरर लेल अपाडहज बनाएल जा रहल अमछ! 
बहुत भऽ गेल 
आब हम ठाि िएब 
आ सांवेदनाक एडह चाकसँ डनकसल कऽ भागब 
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मुदा एकटा बात बताऊ गाँधी 
अहाँ वैरागी छी वा कोनो चमकैत पािर? 
की करब बूजझ कऽ, एनििे ठीक 
अपन माि पर ई िाहुर भेल दारू ललअ 
हम अहाँसँ एकदम्िे हारर माडन लेलहँु 
अहाँक िादी कनिये ददििे फानि जाइत अमछ 
फोटो फे्रम मे ई जीवन डनखश्चत रूपसँ नविाशे अमछ 
मां ददर कडहयो मनुष्यक वासस्िान नै रहल अमछ 
अहाँक एडह मांद मुस्कानक अिघ की? 
ऐ लेल, िह्हहुर भेल दारूक .... 
(सांदभघ: जुलाई, २००९ मे अहमदाबाद मे िाहुर भेल दारू पीबासँ भेल त्रासदी; 
ओही ठामसँ महात्मा गाँधी भारतीय स्वतांत्रताक लेल महत्वपणूघ आन्दोलन 
सभक नेतृत्व कएल कएने छलाह) 

 
(डनधघर, जनवरी २०१३ सँ) 
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िलू गजुराती: गलुाम मोिम्मि शेख 
 
(गुलाम मोहम्मद शेिक गुजराती कडवता; १-५: गुजराती सँ अां गे्रजी अनुवाद: 
हेमाांग देसाई; ६: गुजराती सँ अांगे्रजी अनुवाद: माला मारवाह आ कनव द्वारा; 
अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
 
गुलाम मोहम्मद शेिक जन्म १९३७ मे सुरेन्रनग्र, गुजरातमे भेल छल। ई 
चारर दशक सँ बेसी समय धरर भारतीय कलाक दडनयामे एकटा प्रमिु 
हस्तािर रहल छमि। ओ यूके, यूएसए, फ्रान्स, जापान सडहत दडनया भररक 
प्रमुि प्रदशघनी सभमे भाग लेने छमि। गुलाम केबल कलाकार नै, वरन् एकटा 
प्रिर लशिक आ लेिक सेहो छमि। ओ ब़िौदाक कला महाडवद्यालयमे 
मचत्रकलाक प्रोफेसर रडह चुकल छमि। 
परुस्कार: राष्रीय पुरस्कार (१९६२), पद्मश्री (१९८३), काललदास सम्मान 
(२००२), पद्मभूषण (२०१४), कुसुमाजजलल सम्मान (२०१९)। 
प्रकाशन: अिवा: बुताला, वडोदरा सां  १९७४ मे प्रकालशत गुजराती कडवता 
सांग्रह। लक्ष्म गौ़ि: कलाकार लक्ष्म गौ़ि पर एकटा मोनोग्राफ (डवशेष लेि), 
हैदराबाद, ए.पी. लललत कला अकादमी, १९८१। कां टेम्परेरी आटघ ऑफ ब़िौदा: 
सम्पादकक रूप मे, तुललका प्रकाशन, नई ददल्ली, १९९६। डनबांध, लेि आ 
शोध-पत्र: 'मागघ' (Marg), 'जनघल ऑफ आट्घस एांड आइडडयाज', 'लललत 
कला कां टेम्परेरी' क सांग-सांग डहन्दी आ गुजरातीक पत्र-पलत्रका सभ मे 
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प्रकालशत। प्रदशघनी कैटलॉग: के.जी. सुब्रमण्यन, जेराम पटेल, लक्ष्म गौ़ि, 
डी.एल.एन. रेड्डी, डी. देवराज आदद कलाकारक प्रदशघनीक डववरजणका। 
आत्मकिा: हुनकर आत्मकिात्मक पुस्तक 'घेर जता'वषघ २०१८ मे प्रकालशत 
भेल छल। 
 
१. 
जँ डनरा रूपी फलकेँ  छीलल कऽ िण्ड-िण्ड कएल जाय 
तऽ बहुत रास अनन्त भ्रम चूर-चरू भऽ जायत 
प्रमतमा डवलुप्त भऽ जायत 
देवता सब पीठ देिौताह आ पािर सब छोड़ि नबदा भऽ जेताह। 
मोम जकाँ मस्स्जद आ ओकर मीनार पाडन सँ भरर जाएत 
लीिक ढेरी जकाँ। 
पहा़ि सब डनरामे डूमम जायत  
आ आङ्गुरक रस अकाशक छलनी सँ  
आस्ते-आस्ते खसत। 
 
हम सब 
जे वतघमानमे शतरांजक मोहरा जकाँ स्स्ित छी 
एम्िर-ओम्िर मिनड़या जायब। 
हम-अहाँ-ओ-हम सब-अहाँ सब-ओ सब 
सब डकयो 
सब डकछु डबना क्रमक 
इतस्ततुः प़िल रहत 
पाँच पाइक लसतका जकाँ 
जे नडब्बामे डहला देल गेल हो। 
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पकिंशाइत प्रलय सँ सेहो बडढ़या कोनो रहस्य एकरा सँ जन्म लेत। 
पकिंशाइत मृत्यु सँ सेहो गहीर कोनो मौन एकरा सँ डवकलसत हएत 
आ हम सब ओकरा िायब आ ओडह पर जीयब। 
 
२. 
हमरा लगैत अमछ 
जँ हम जा़िक एडह चाँदनीकेँ  
जे नाररकेरक तेल जकाँ जमल अमछ 
भरकुस्सा कऽ अपन सम्पणूघ देिमे िीनड़ ली 
तऽ हमर भीतर मिझायल ज्वालामुिी सब फेर सडक्रय भऽ जायत। 
जँ हम गदाघक एडह मछन्न-लभन्न सदस्य सभकेँ   
आददम पी़िाक ताग सँ सीनब दी 
तऽ पािर सब फेर अपन वाणी पाडब जायत। 
जँ हम अपन देिक िेत सभकेँ  एडह उज़िल घासक ह’र सँ जोमत दी 
तऽ दरारर सब हमर छातीकेँ  चीरर सकैत अमछ। 
हीराक चमक सँ ज़िल एडह रामत मे 
जँ हम शैतानक उपजाऊ मस्स्तष्कक इस्पातमे ज़िल  
भारी हिौ़िा सँ प्रहार करब 
तऽ एकर नीचाँ नुकायल देवता सब 
मक़िीक रूप धरर 
रें गबाक लेल डववश भऽ जएताह। 
 
जँ हम डवश्वक प्रिम मन्त्रक रेिा एडह ताम्र सि शीत धरती पर िैं मच दी 
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आ तरिनड़क अन्हारमे िन्त कालसँ राखल  
समयक झुरी सभकेँ  मिझायल सूयघ सभक शीत सँ झरका दी 
तऽ हमर भीतर सूतल जङ्गली जानवर सब  
उते्तजजत भऽ जायत आ- 
 
३.  
 
नग्र-१ 
 
िराप भेल बासी मकइ जकाँ 
ई ग्रासक सङ्ग सोझे अत़िीमे उतरर जाइत िैक। 
तीत आ कुरूप 
ई नशा सभमे पसरर जाइत छैक 
अपन कोण पसलीमे घुसा दैत छैक। 
 
हाि-पएर आ जीह सँ 
घाम आ लार जकाँ सनि जाइत छैक। 
मल जकाँ दगघन्ध भरल 
आँखि आ गुदामे खि़िकी जकाँ िुजैत अमछ  
आ बन्द भऽ जाइत अमछ। 
 
घूमम-घूमम कऽ हम नग्रकेँ  िुकड़ि दैत छी 
फुटपाि पर बोकरर दैत छी 
लगिी कऽ दैत छी 
बकबक करैत छी  
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आ एकर कडवता ब़िबड़ाइत छी। 
 
४. 
नग्र -२ 
 
मुँहमे भुज्जा 
मचडनयाबदाम 
लेर; 
आँखि देबाल पर 
पसरल िांगि सुन्दर स्त्रीक जाँघ पर। 
हाि 
पोसुआ जानवर सहलाबैत 
पैजामा भीतर ललङ्ग पर। 
स़िक पर देवता 
कुकुरक अवतारमे 
मैिुनमे लीन। 
 
पृष्ठभूमममे बस-कार -ररतशा ग़िगड़ाइत भागैत। 
बेरू पिर 
स्कूलक िौड़ा सब िेलाइत आ लगिी करैत। 
हजार ललङ्ग बला नग्र 
आकाशकेँ  लस्ज्जत करैत 
सभ ददन नव-नव भवन उगबैत। 
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५.  
नग्र -३ 
 
हमरा अिमचन्िार बजुझ कऽ नग्र हमरा धतका दैत अमछ 
लुटबाक धमकी दैत अमछ 
स्टेशन पर धकेलल दैत अमछ 
जतय हमरा सि लोक मुँह सँ िसल ग्रास जकाँ जमा रहैत छमि। 
 
लभििंगा सब कारक 'मडगाडघ' चाटैत; 
ददनक इजोत मे पमघल गेल अलकतरा िीनि कऽ 
रामतक सुरां ग मे अपन रामतक भोजन बनबैत वनवासी सभ, जे फमतङ्गा जेकाँ 
फ़िफ़िाइत छमि आ धुआँ आ घािमे  डवलीन भऽ जाइत छमि। 
मजदूर सब रामतक सुरङ्गमे अपन रालत्रभोज पका रहल; 
वेश्याक दलाल सब माललशक बहन्िे  
डनजी अङ्ग सहला रिल; 
फेरी बला सब कसाई जकाँ मचमचयाइत। 
बस-बकरी-कुकुर-गाय-गन्दा; 
देसी दारू सँ बेहाल शराबी सब; 
लटकल गाल 
खुिीिा लाल आँखि। 
 
कोढ़ी सब (मिुराक तो़िल-फो़िल बुद्धक सटीक प्रमतकृमत!) 
जिन हम साइडकल तेजी सँ िैंमच कऽ भी़ि सँ बाहर डनकसैत छी 
तऽ नग्र पाछू सँ गरजैत अमि 
डपजजरामे बन्द ससिंह जकाँ। 
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६ 
दिल्ली 
(गुजराती सँ माला मारवाह आ कडव द्वारा अनूददत) 
डकला पर पसरल, कोनो टूटल सोिारीक टुक़िा सन  
कड़ू िूर तीि सरुुज।  
तुगलकाबादक िण्डहर मे एक दोसर सँ सटल घास आ पािर। 

मेहराबक भीतरक छाहरर 
छाहरर मे डूबल मेहराब 
खि़िकी मस्स्जद।  
जामा मस्स्जद मे सुइया सन  
आँन्खसँ तेजीसँ जाइत सीढ़ी सभक पाँमत।  
जड़िसँ कण्ठ धरर तनल, सोझ ठाढ़ कुतुब मीनार।  
चारू कात गन्ध, भोजनक, माांसक, शोनितक, 
कारागार आ राजमहल सभक, कास्ल्हक गन्ध,  
सदीक पुरान गन्ध।  
एडह िण मे सदि भेल अटकैत साँस,  
जीवन्त आँखि, अतीतक चरिी सन घुमैत  
गाललबक मजारक दरारर मे प्रवेश करैत अमछ,  
िािखािा, रनििि कनव, क जीवाश्म भऽ गेल हड्डीकेँ  ताकैत,  
जहाँआराक बेचैन भाग्यक सांग एक मकबरासँ दोसर मकबरा धरर भटकैत। 

एिनो, गदाग आ कुहेस  
एिनो डकछु माांस आ पािरकेँ  नकिु अलग नै करैत अमछ। 
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लाल डकलाक पखश्चम मेहराब पर सुतल  
कोनो परबाक योडनसँ नपछरैत सूयघक एकटा डकरण  
हमर आँखिकेँ  िेदद दैत अमछ।  
एिनो भोर अमछ।  
सपना आ यिािघ सांभोग कऽ रहल अमछ 
केहन हेतैक भोरक भुँि? 
 

(१९७३) 
 
 
 
 
 
 
िलू गजुराती: अजय सरिैया 
 
(अजय सरवैयाक गुजराती कडवता; गुजराती सँ अांगे्रजी अनुवाद: हेमाांग 
देसाई; अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
 
अजय सरवैयाक जन्म १९७५ मे मुम्बईमे भेल। ई दू दशक सँ बेसी समय सँ 
गुजरातीमे रचनात्मक लेिन (किा आ कडवता) सँ जु़िल छमि। हुनकर 
कहानी सङ्ग्रह "फैतट एण्ड डफतशन अने बीजी वाताघओ" (२०१०) मे 
प्रयोगात्मक किा सभ अमछ। हुनकर आलोचनात्मक डनबन्धक सङ्ग्रह 
"बोहोस अने हँू: गुजराती ओळिनी शोध" (२००८) भाषा, सांस्कृमत आ कला 
केँ  बुझबाक लेल नव दृमष्टकोण प्रदान करैत अमछ। ओ वडोदराक एम.एस. 
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युडनवर्सिंटीमे भाषाडवज्ञान पढ़बैत छमि। 
 
 
 
अिाँक िेिना िमर प्रिेश-द्वार अथछ 
 
"अहाँ प्रमतध्वडन सँ बसल छी 
आ पुरान यादक स्वर सँ" 
- पाब्लो नेरुदा 
 
(चक्रधर आ पीयूष लेल) 
१ 
"एना कतेक ददन धरर मघससयाबै रहब?" 
ओ पुछैत छलीह 
लभजल मुँह लऽ 
हारल आँखि लऽ। 
हम शब्द रािैत छलहँु 
ओ शतघ रािैत छलीह। 
हम इच्छा बतबैत छलहँु 
ओ भ्रम रािैत छलीह। 
हम िेघ देिबैत छलहँु 
ओ कुण्डली रािैत छलीह। 
हम प्रश्न उठबैत छलहँु 
ओ बिन्िा करैत छलीह। 
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हम गुण-दोष प्रस्तुत करैत छलहँु 
ओ नगट्ठऽ दऽ दैत छलीह। 
हम सपना साकार करैत छलहँु 
ओ उजड़ल ठाि देखबैत छलीह। 
कतेक ददन? 
हिरा खूब बझुल छल। 
हमर नित्र अलग छल 
हमर ददन-रामत अलग छल। 
हमर ऋतु-पाबनि अलग छल 
हमर स्िान-काल अलग छल। 
हमर अन्तर सेहो अलग छल। 
हम पे्रम करैत छलहँु-कतेक ददन? 
 
२. 
"हम अहाँक छी 
खाली अहाँक" 
ओ कहैत छलीह 
शब्द पर डवश्वास राखि कऽ। 
हम सोचलहँु हम अिघ प्राप्त करब। 
ओ बाजैत छलीह आ शब्द बीझ िा जाइत छल। 
ओ छुबैत छलीह आ हाि लीि सँ भरर जाइत छल। 
ओ चुम्िा लैत छलीह आ साँसमे बुलबुहला फुटैत छल। 
ओ ललिैत छलीह आ अिर ओझरा जाइत छल। 
ओ कानैत छलीह आ अिघिे भूर सभ भरर जाइत छल। 
असमजजस मे 
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हम बकबक करैत छलहँु खाली बकबक करबा लेल। 
 
३. 
"हमरा सां गे लय चलू" 
ओ डवनती करैत छलीह 
हमरा सँ सडट कऽ 
आँखि िूनि कऽ। 
फेर गेरुआ पर िसल केश नबिैत छलीह। 
हाि सँ घोकचल डबछौन सोझ करैत छलीह। 
केश-तेलक बोतल प्लास्स्टकमे रािैत छलीह 
बु्रश 
पेस्ट 
ककबा  
साबुन  
एकटा झोरामे। 
बािरूमक बत्ती मिझा दैत छलीह  
आ धोल-पिारल कप़िा रैक पर सजा दैत छलीह। 
सपना छोड़ि दैत छलीह। 
हमरा स्टेशन पर डवदा करैत छलीह 
मचट्ठी ललिबाक आग्रह करैत छलीह। 
ओतय ठाढ़ रहैत छलीह  
जाधरर रेन नबला नै जाइत छल। 
फेर फोन पर पे्रमपणूग फुसफुसाहनि करैत छलीह। 
हम अपन िािमे आस्तेसँ  िुका जाइत छलहँु 
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आ फेर सब डकछु अपन ठाम आडब जाइत छल। 
 
४. 
"आब अहाँ डबना रहल नै जायत" 
ओ ललिैत छलीह। 
हम सूरज-चान एक सङ्गे जोड़ि दैत छलहँु 
ददन पर रामत उझलल दैत छलहँु। 
सपनामे हाि रगड़ि कऽ मचनगी उत्पन्न करैत छलहँु। 
पूवघजक धार्मिंक िेबा पर प्रलाप करैत छलहँु। 
एकान्तकेँ  िण्ड-पिण्ड कऽ दैत छलहँु 
आ यात्रा-भ्रमणक ताली सँ सीनब दैत छलहँु। 
रसपूणग मुस्की पसारैत छलहँु संग सुगन्धपणूग अट्टहास। 
जिमतजकेँ  नोरमे िैं मच दैत छलहँु 
फेर हाँफैत-हाँफैत ढनि प़ैित छलहँु। 
हमर देह सपनामे डगमगाइत छल 
कुिरैत अनचोतके घब़िा कऽ जाडग जाइत िल। 
 
५. 
हम ओकरा कहब 
हमरा घुराउ हमर शब्द जे अहाँक सपनामे  
फुला रहल अमछ 
हमर साँसक पडहल गजघना 
ओ असगर आकाश जे गरमालो लटकल छल। 
रामत-रामत भरर हम जे चुम्िा बरसेने छलहँु  
सुतलावस्िा मे 
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हमर वेदनाक जीवाश्म 
अिघक तरेगण-मण्डल जे डवसृ्ममत तर दबल अमछ। 
ओकर चाम सँ सब डकछु खोखनड़-खोखनड़ कऽ  
ओ सब डकछु वापस कऽ देत 
आ अपनाकेँ  एकटा िािमे लपेडट लेत। 
 
६. 
ओ नै कहलक 
हम एना नै चला सकैत छी। 
ओ नै कहलक 
अहाँ हमर छी 
खाली हमर। 
ओ नै कहलक 
हम अहाँक सङ्गे आबब चाहैत छी। 
ओ नै कहलक 
हम अहाँ डबिु नै रहय चाहैत छी। 
ओ नै कहलक 
हमर जे डकछु अमछ 
से अहाँक अमछ। 
अहाँक जे डकछु अमछ 
से हमर अमछ। 
 
डकछु कडहयो सते्तमे समाप्त नै होइत छैक। 
जे िेरा गेल 
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ओ वापस कडहयो नै भेटैत छैक। 
जे डबना माँगिे नै भेटैत छैक 
जे पाडब कऽ त्याग नै कएल जा सकैत छैक। 
हम एक दोसराकेँ  पाडब जायब 
जिन अिघ अपन अिघ नबसरर जायत। 
 
('वही' अङ्क, ११ -१२, मई -लसतम्बर, २००३ मे प्रकालशत) 
 
एक मरैत िाषाक गीत 
१. 
हँ 
हम एकटा भाषाक कडव छी जे अपन अन्तक बाट पर अमछ। 
अरे! 
केहन असहनीय पी़िा! 
हुनकर अमरता कतेक छोट! 
हमर नाम एक शताब्दीमे िेिा जायत 
आह! 
केहन व्यिघ आशा! 
एकटा शताब्दी सेहो नै। 
कम 
आरो कम। 
कतेक? 
खाली अन्दाज लगाऊ। 
नगा़िा बजाऊ। 
हम एकटा भाषाक कडव छी... 
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आह! 
 
गाबू वैष्णवजन 
वैष्णवजन 
वैष्णवजन- ई शब्द नै डटकत। 
हाइ! 
एहन अलौडकक शब्द। 
केहन सुन्दर! 
'पखद्मनी' सँ सेहो बेसी नीक गजुराती गढ़ने छल 
मुदा नै डटकत। 
हम ओही भाषाक कडव छी जे कडनये कालमे प्राण त्याडग देत। 
 
२. 
की? 
अहाँकेँ  भूि लागल अमछ? 
तऽ की? 
अरे! 
हम डबसरर गेलहँु। 
सते्तमे डबसरर गेलहँु। 
हम िमा चाहैत छी। 
भाषा अहाँक कडनयाँ नै 
अहाँक सन्तानो नै 
आ िे फनीचर। 
तऽ की? 
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आह! 
भाषा अहाँक कैमरा नै िी 
अहाँक मोबाइल फोन नै। 
आ िे सभ साँझ अहाँक दरबज्जा पर नाङरर निलबैत आबय बला डपल्ला। 
 
अहाँकेँ  भूि लागल अमछ 
हम सम्पूणघ रूप सँ डबसरर गेलहँु। 
भाषा अहाँक अांगनाक गाछो नै अमछ 
िे अहाँक पुरिाक िोप़िीमे धँसल दाँत। 
अहाँक अांगनामे कोनो गाछ नै अमछ 
फूल नै 
पात नै। 
अहाँकेँ  भूि लागल अमछ 
हम सम्पूणघ रूप सँ डबसरर गेलहँु। 
 
३. 
आ कहल जाइत अमछ जे ई अप्न्तम गीत नै 
आ हमर पी़िा सेहो असहनीय नै। 
कनी ठाि िोउ 
हे उज्जर टोपी बला साहब! 
एतसपे्रस-वे पर उ़ैित मेमसाहब! 
अहाँपर एक नजरर धऽ कऽ मुँह फेरर लैत छी। 
अहाँ एक रैक पर चलब शुरू करैत छी आ रस्ता बदलल दैत छी। 
एक ममनट िम्हू 
अहाँक भूि रिबे करत 
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अहाँकेँ  डपयासो लागत। 
अहाँक रस्ता नै टूटत 
मुदा समतल स़िक पर चलैत स्त्री सभक सुन्दरता सपाट आ कमजोर होइत 
छैक 
ठीक तेहने जेना हुनका लेल ललिल गीत। 
आ कहल जाइत अमछ जे ई अप्न्तम गीत नै 
आ हमर पी़िा सेहो असहनीय नै। 
 
४. 
हम कडव नै 
एकटा फेरी बला छी। 
हमरा खूब बूझल अमि जे अहाँ की कीनऽ चाहैत छी। 
हे सत्यवादी पाठक सब! 
हमरा लग आनन्दक ललपस्स्टक नै अमछ 
िे डवपलत्तक काजर। 
हमरा लग नोरक मोती नै 
िे हँसीक धि वा व्यङ्ग्यक िजजर। 
हमरा लग शाप्न्तक गोली नै 
िे रोमाांसक बरिा आ िे ओडहमे नहाइत मीठ छन्द। 
हमरा लग पौराजणक किाक मसाला नै। 
हम शब्दक बाजीगर नै 
हम खाली भ्रम बेचैत छी। 
हे उपभोतता सब! 
नै डबसरू 
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हम कडव नै 
एकटा फेरी बला छी। 
 
५. 
िम्हू 
िम्हू। 
हम अहाँकेँ  एकटा गीत देब- एकटा कीनू 
एकटा िंगिीिे! 
बस एक नजरर देिू 
देिबाक डकछु नै लागत। 
फेर अहाँ ओडहसँ नजरर नै हटा पायब।  
तिन अहाँकें  डकछु आन देिबाक इच्छा नै िएत, 
अहाँकेँ  अपि संमचत धिसँ हाि धोबय नै प़ित। 
बस एकटा मौका ददयौ आ सुि-दुःि एक समान लागत। 
ददन-रामत 
प्रवेश-डनगघम एक भऽ जायत। 
हमरा लग खाली ई गीत अमछ 
मचक्कि, चमकैत आ सुगप्न्धत। 
ठाि िोउ 
हम नकिु गजल सेहो रििे छी 
कडवता 
छन्दबद्ध 
अछन्द 
नाम 
छोट। 
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दामक गप डकएक करैत छी 
बस एक बेर देिू आ लऽ ललअ। 
अहाँक इच्छा हमर प्राप्य मूल्य अमछ। 
 
शब्िािली: 
 
पखद्मनी: सब सँ सुन्दर स्त्री। कामशास्त्रक रचनाकार सभ स्त्रीकेँ  जइ चारर 
वगघ (पखद्मनी, मचलत्रणी, शांखिणी आ हस्स्तनी) मे डवभाजजत कएने छमि, ओइ 
मे ई प्रिम आ सवाोत्कृष्ट शे्रणीक िोइत िमि। 
गरमालो: एकटा औषधीय गाछ (स्वणघ -िीरी)। 
 
 
 
िलू गजुराती: गनी दहीवाला 
(गनी दहीवालाक गुजराती कडवता; गुजराती सँ अां गे्रजी अनुवाद: हेमाांग 
देसाई; अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
 
गनी दहीवाला (१९०८ -१९८७) एकटा एहन गुजराती कडव छमि, जे गजल, 
भजन, सॉनेट आ गीत सि डवधा सभमे अदु्भत रचना कएलडन। मदुा गुजरातक 
जन-मानसमे ओ अपन हृदयस्पशी गजल सभक लेल डवशेष रूप सँ पूजल 
जाइत छमि। हुनकर गजल सभकेँ  मोहम्मद रफी, हेमन्त कुमार आ पुरुषोत्तम 
उपाध्याय सि ददग्गज गायक अपन स्वर देने छमि। "गता जरना", "महेक" 
आ "गनीमत" हुनकर प्रमुि कडवता -सङ्ग्रह अमछ। 
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केकर सनु्िर नजरर 
 
केकर सुन्दर नजरर सँ आकाशक हृदय भीजज गेल? 
एतेक सन-सन करैत नील चोला धरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 
 
अिाँ इन्रधनुषक डपचकारी सँ रङ्गमे डकएक डुबौलहँु? 
फागुन तँ अिन दूर अमछ श्रावणमे होलीक जोगीरा डकएक गएलहँु? 
अिाँ अकाश जकाँ उमधया कऽ फूलल धरती केँ  हृदय धरर लभजौलहँु 
एतेक सन-सन करैत नील चोला धरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 
 
देिू! पाडनक कारी परी सभक आँखिमे डबजली चमकैत छैक 
की अहाँ जानैत छी हुनकर झलफल आँखि जिमतज पार चमकैत छैक? 
की भक्तत-नोरक िेघ फूडट कऽ फूलल धरती केँ  हृदय धरर लभजौलक? 
एतेक सन-सन करैत नील चोला धरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 
 
ई आरग एकान्त सते्तमे नीक सङ्गमतक सम्भावना रािैत छैक 
केकर रेशमी पदमचह्न बुलबलुक पायल जकाँ हमर हृदयकेँ  रोमाक्ित करैत 
छैक? 
आनन्दक बाडढ़ आडब गेल फूलल धरती केँ  हृदय धरर लभजौलक 
एतेक सन-सन करैत नीला चोल धरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 
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उड़िया खण्ड 
 
 
 
 
िलू उड़िया: बासदेुव सनुानी 
(बासुदेव सुनानीक उड़िया दसलत कडवता; उड़िया सँ अांगे्रजी अनुवाद: सैलेन 
राउते्र; अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
बासुदेव सुनानी (ज. १९६२) उड़ियाक प्रमुि दललत कडव सभमे सँ एक छमि। 
ओ पशु मचडकत्सा डवज्ञानमे स्नातकोत्तर छमि आ वतघमानमे ओ उ़िीसा 
सरकारिे अमधकारी छमि। ओ चारर टा कडवता-सङ्ग्रह ललिने छमि, जाडहमे 
"अस्पृश्य" (२००१) आ "करा़िी हाटा" (२००५) प्रमुि अमछ। 
अनिुािक: सैलेन राउते्र 
सैलेन राउते्र एकटा शोधकताघ, समाज-िेत्र सलाहकार, लेिक आ अनुवादक 
छमि। हुनकर रुमच डवकासक मानवडवज्ञान आ साडहत्यक समाजशास्त्रक 
िेत्रमे अमछ। ओ अजीम पे्रमजी डवश्वडवद्यालय, बेङ्गलुरुमे आगन्तुक 
सांकायक रूपमे सम्बद्ध छमि। 
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फूभस 
  
जिन किनो हमरा भेंट होइ छमि शबनम भौजी 
हमरा प्रसन्न मुिक आशीष भेटैए 
ईदक चानसन दीप्त 
  
आ ओइ प्रसन्नताक बाद एकटा रहस्योद्घाटन- 
“तूँ  आब बड्ड पैघ भऽ गेल छेँ ।” 
  
फूलस! 
पाँच फीट पाँच इांचक मात्र अइ वासुदेव, पएरसँ पहँुचा धरर 
अिनो हुनकर चौिडटक उपरका भाग नै छूडब सकै अमछ! 
कडहयासँ ई भऽ गेल पैघ? 
  
पुछू ककरोसँ... 
सभ कहत डक वासुदेव अमछ 
एकटा मामलूी अभागल बाट-बटोही 
इन्तजारीमे, एकटा डबसरल बस अड्डापर। 
  
अनुग्रह कएलापर कने काल लेल डबलमै अमछ एकटा बस ओतऽ 
मुदा जिन ओ चढै़बला रहैए, 
ओकरा छोड़ि कऽ चल जाइए बस। 
  
शबनम भौजी एकटा फूलस बाजैवाली यजिणी छमि, 
आ ओ फुइस एहन बजै छमि, जकर नै रहैए कोनो ओरे आडक छोरे। 
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जे डकयो एतऽ अपनाकेँ  बुजझ रहल छी िैरात बँटडनहार, 
कृपा कऽ रोकू एकटा बस। 
वासुदेव एकर प्रतीिा कऽ रहल ब़िी कालसँ, 
म़िराइत आत्मडवश्वासक पगहाक अप्न्तम छोरपर। 
अनमुथत 
 
हमरा अनुममत अमछ श्रीमान! 
  
हम कऽ ली डवश्राम कने काल? 
  
अहाँक आदेशानुसार 
छाह लग देने छी बहारर, 
बत्तू केँ  देने छी िुआय, 
अहाँक नालाकेँ  कऽ देने छी साफ, 
नै रहत कोनो दगघन्ध आब। 
  
हमर छी ढोल, बजबैले मधुमाछी 
युगसँ अहाँक मनोरांजनािघ 
आ हमर आांगुर स्स्िरताक रािय आश 
हम करी डवश्राम िो़िबे काल? 
  
हम करैत छी अनुभव पुरिाक स्वेद 
हमर देव, हमर मृतात्मा। 
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तइ लेल मप्रय श्रीमान् 
घांटा भररक डवश्राम मात्र  
अलभवादन जकाँ 
डकएक तँ अमछ जे हमर दगघन्ध, स्वेदक आ डकछु आन वस्तुक। 
  
हम करय छी प्रतीिा अहाँक नीक समयक, तृत्प्तक 
सांगे अपन कीट-सांक्रममत जजनगीक समात्प्तक सांकेतक। 
  
प्रतीिा सेहो भरर दैत अमछ िकान, श्रीमान् मप्रयवर 
जिन लाि बरिक जाौँ  ई हुअय। 
  
से हम करै छी डवश्राम िो़ेिक काल, श्रीमान्? 
कारण हमरो सन तुच्छकेँ  बुझल छै छोट-मोट डवरोहक कला। 
 
 
अखनो बहत वकछु हएब बाकी अथछ 
 
घण्टीक अबाज सँ 
ढोलकक डवस्फोट धरर 
लक़िी, पातक तुच्छ सङ्ग्रह सँ 
घरक डवध्वांस धरर 
जे डकछु एतय िेबाक छल 
से भऽ गेल 
डबना कोिो मचन्िासीक। 
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तैयो हमरा लगैत अमछ 
नै जाडन डकएक 
जे ओतय कोन पर 
डकछु लटडक-झूलल रहल अमछ। 
 
हम बझैत छी जे एतय कोनो अबाज 
'पािजन्य' सँ कम नै अमछ। 
सब सँ छोट प्रमतडक्रया 
वज्रक समान गजघन करैत अमछ। 
 
पकिंशाइत 
तेँ  घातक दघघटना सँ बमच कऽ 
हम चुपचाप सब सँ काललमामय रहस्य फुसफुसाबय आयल छी। 
 
अहाँ सभ 
जे सदी सँ अन्हार बागु कऽ रहल छी 
डनदाोष उत्साह सब पर पािरक ढेरी लादद कऽ 
अहाँ सभ 
जे सदीसँ कोमल हृदय सभमे 
सूइया भोकबाक िेलमे मस्त छी 
से ओ एकरा एकटा चेतौिी बुझमि! 
 
एतय अकाशमे एहने एकटा ठोप अमछ 
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जे अस्पष्ट होइतो चमकैत छैक 
आ इन्रधनुषक एकटा मीठ सपना देखि कऽ बेर-बेर 
प्रण लेने अमछ डवशाल अकाशकेँ  रङ्नग देबाक। 
 
एतय एकटा बीआ प्रमतज्ञा लेने अमछ अङ्कुररत िेबाक 
सब डकछु हररयर कचोर करबाक इच्छा सङ्गे। 
आ एतय दुःिमे 
एकटा पररत्यतता गभघवती स्त्री 
शान्त िणक िोजमे अमि 
एहन बच्चा जन्म देबा लेल 
जे सात गोट योद्धाक सामना कऽ कऽ ओकरा रोडक सकय। 
 
तेँ  हमरा लगैत अमछ 
नै जाडन डकएक 
जे ओतय कोन पर 
डकछु लटडक-झूलल रहल अमछ। 
 
पता 
 
हम कडहयो धृष्टता नै जुटा सकलाैं 
बहैत नदीकेँ  मशाल देियबा लेल 
वा अदृश्य अकाश पर सीढ़ी लगा देबा लेल। 
 
तैयो हमर अबाज बजैत अमछ 
सभ बेकार शब्दक सुन्दर पात सभक भीतर। 
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हम अिनो छी घाेंकचल स्तन सभमे ओडह बडुढ़याक 
जे डववाहक बररयातीक आगाँ दीप अपन माि पर उघैत अमछ। 
हम अिनो छी रोगी, बूढ़क कटोरामे 
जे मखन्दरक आगाँ पाँच पाइक लसतका लेल मचमचयाइत अमछ। 
 
आ 
हम अिनो छी 
सुतल बच्चाक डगमग सपना सभमे 
ओसारा जे अमि कोमल सुिायल 
ददसम्बरक जाड़मे। 
तैयो अहाँकेँ  पता चाही! 
अजीबे गप! 
 
शुरू सँ अन्त धरर 
हमर उपस्स्िमत 
चुट्टीक डटमडटम करैत पाँमत सन पसरल अमछ 
आ झाँझक ठनकार सन गूँ जैत छैक। 
तैयो अहाँकेँ  पता चाही! 
सते्त अजब! 
 
हमर पताक लेल 
अहाँकेँ  आब पासघल पठेबाक खगता नै 
जेकर ठेकाना 'द्वारा (C/o)' सयूघ वा चन्रमा हो। 
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जँ अहाँ कऽ सकैत छी 
तऽ कृपया हमरा पठाउ 
रौद भरल सुन्दर सपना सब। 
कारण हम अिनो रहैत छी ओही अन्हार गलीमे 
जतय हम सददिन रहलहँु। 
 
 
सदिखन 
 
आइ धरर हम कडहयो केकरा की देने छी? 
हमर सुखाइत अस्स्तत्व 
आत्मीयताक ठोप सब 
असमिघ पदमचह्न 
वा सेहो डवलुप्त होिय बला एकताक कण। 
 
हम नै जरर सकलाैं  भूिल चूस्ल्हमे जरय बला लक़िी जकाँ 
िे फुला सकलाैं  एकटा सरल शब्द जकाँ 
एकटा बौक मुँहमे। 
 
हम िेसल रहल छी एकटा छोट सपना-सजल माछ सन 
एकटा डवलुप्त होइत पोिररक मुट्ठी भरर पाडनमे। 
आ हम ददन गनि रहल छी आ ओही असमजजसमे छी 
की हम समुरमे कूदद प़िी ओकरा अमृत देबा लेल 
वा गहीर िडन कऽ धतका दी बासुकी नागक कोमल मािकेँ  
जे सांसारकेँ  सन्तुललत रिने अमछ? 
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मुदा िग्ि िेलाइ काल  
अत्यन्त दुभागग्यपणूग िण िे 
हम बगलुा सँ द्वारा कानि लेल जाइत छी। 
 
 
सदानन्द समुर देखि कऽ अहाँ कहलहँु 
जे हम नै बुझलहँु 
वरन् हम गलत बुझलहँु- 
लहर सभकेँ ; 
हमर िेत सब पर उ़ैित बगलुाक भूिल पाँखि सभकेँ । 
 
समरु िेखला पर सिानन्िक प्रथतवक्रया 
 
अहाँ कहलहँु,  
जे हम नै बुझलहँु 
अिवा ई जे 
हम गलत बुजझ गेलहँु। 

लहरर सभ 
कोनो बगलुाक भखुायल पाँखि सन 
जे हमर िेतक ऊपर सँ उड़ि रहल अमछ। 

समुरक कात बालसँु घेरल एकटा चौकोर अंगिा  
जे बहुत पडहने हेरा गेल पद-मचह्न सभक  
एकटा डनष्पि डहसाब रिैत अमछ। 
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िेत्र 
एकटा िाली मुँह 
डकसानक गीतक घेरा सन। 
 

हम अपन दनू आँखि सँ देिलहँु 
हम डवश्वास कएलहँु 
तइ लेल 
शाइत 
हम गलत बुजझ गेलहँु। 
 

हमर नाम सदानन्द अमछ।  
हमर गामक नाम नगाँव अमछ।  
हम डकसान मेला लेल भुवनेश्वर आएल छी 
 सभ सँ ब़िका भाँटा लेल राज्यपालक पुरस्कार लेबय। 

 
कदामचत सांसारक प्रारम्भ समुर सँ भेल छल 
आ समुर तइ लेल 
सभ वस्तुक भांडारगृह अमछ। 
 

 
मुदा प्रत्यितः हम गलत बुजझ लेलहँु। 
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हमर इलाका मे अकाल डकएक नै प़ित?  
जिन डक सभटा पाडन समुर लग बन्धक रािल गेल अमछ। 
 
 
 
 
मलू उव़िया िरत माँझी 
(ओड़ियासँ अांगे्रजी अनुवाद सैलेन राउते्र आ अांगे्रजीसँ मैमिली गजेन्र ठाकुर 
द्वारा) 
 
िमर घरुलाक बाि 
  
हमर घुरलाक बादो ओइ स्िानकेँ  नै छोडू ररतत 
पक़िने रहू ओकरा। 
  
फूल सभकेँ  नै फेकू 
की कोनो महत्व अमछ एकर जे ओ टटका-टटकी फुलयल अमछ आडक अमछ 
मौलायल? 
  
िोलू हमर सभटा नुकायल भोमिआयल स्वप्न, 
ओकरा अलांकृत कऽ। 
  
उनडट ददअ सभ ठामक लैम्पकेँ , 
आ रोडक ददयौ अन्हारक प्रमत घृणा  
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डबना घबरेने देिू समुर 
आ तिनो नै करू घृणा अकाससँ। 
  
नेहोरा अमछ!!! 
  
पृथ्वीकेँ  बुझू एकटा समममलश्रत स्िान 
प्रयास करू आ ठाढ़ रहू ओतऽ। 
  
कृपया बाट ताकू अपन 
आ से करय काल, रहू जागल! 
  
मोन रािू, हम घुरब ऐ पृथ्वीपर जे एहन एकेटा अमछ 
रािू मोन जे हम घुरब 
हम बाउग केने छी पिकेँ  सररसवक बीआसँ, 
मोन रािू ओ पि 
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िलू उड़िया: इप्ससता सारंगी 
 
(इस्प्सता सारां गीक ओड़िया कडवता- गप आ डहलकोर- ओड़ियासँ इां स्ग्लश 
इस्प्सता सारां गी द्वारा स्वयां , इां स्ग्लशसँ मैमिली  गजेन्र ठाकुर द्वारा) 
 
इस्प्सता सारां गी (१९७५- ) क दूटा ओड़िया कडवता सांग्रह “पिी फेररनी” आ 
“फेररबा किा” प्रकालशत छखन्ह।  
 
 
 
 
 
गप 
 
नहररक िरि़िाइत पाइनसँ 
एकटा नाखन्ह सन बुच्ची बहराइए 
िुलिलु कजरी सन। 
धरातलपर 
सूयघ अदहा झाँपल डकररणक बीच 
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सुिाइए कजरी 
छोट कोट सन भऽ जाइए 
स्वप्न- 
एकटा छोट राजकुमार 
अबैए एकटङा छरपान दैत हर्षिंत 
लैत ओकर हाि अपन हािमे 
िाली ओइ कोट लेल। 
  
ओ आैंठा आकारक छोट राजकुमारी 
िोलैए अपन छोट बाकस, 
ओइ बुच्चीक ठोढ़पर पे्रमपूणघ मसु्की दैत 
डबलाइए ओ। 
  
एकबेर 
ओ छोटकी बुच्ची िसैए नहररमे 
भीजल फराक 
आँखि- भरल नोरसँ घोकचल 
सीढ़ीसँ 
ओइ बुच्चीक पडनसोिा सन नोर। 
बहार भेल आैंठा आकारक छोट राजकुमार 
अपन मोलायम तरहत्िीक सांग 
ओकर गाल आस्ते-आस्ते मी़ैित अमछ। 
  
ओकर नोरक रां गल बुलबुल्ला डबमछ लैए 
आांगुर सभसँ। 
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सूयघ ओकरा सभकेँ  उमधयाबैत; 
ओइ रांग सभकेँ  राइतमे पसारैत 
ई रहहै जे डपराैंछ 
भोरमे। 
  
  
ओ छोट बुच्ची 
अडगला भोर देिलक 
ओ नहरर सुिा गेल, 
मुदा कजरी- अिनो अमछ जजबैत 
ओइ छोटकी बुच्चीक बाट तकैत, 
आडक ओइ राजकुमारक? 
  
जजबैत 
टटका स्वप्न जकाँ 
तुरते्त बहार होइत 
डपपनीसँ। 
 
 
विलकोर 
  
डकयो नै लसिेलक कडहयो 
एक ठोप माहुर देनाइ 
बासनमे 
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डनदाोि सरलताक। 
  
हम पूणघ रूपेँ  हारर गेलाैं। 
  
फूलसक मरैत पाडन 
सुच्चा सत्यम्े 
वा दोसर जीवन नै अमछ जीवन, पकिंशाइत।                                               
  
हम हेरा गेलाैं। 
  
कोन माहुर डवश्वासकेँ  सांक्रममत केलक, जे 
लागल सददिन 
हुअय मात्र टुक़िी-टुक़िी हेबा लेल। 
  
अकासक टुक़िी 
मच़ैिक भँलसयाइत पाँखिमे; 
नडहये अकास नडहये छाह 
छल एकर चाांगुरमे। 
  
डवश्वास, जेना 
पूर्णिंमाक रामतक समुर  
जे घुरबैए सभटा लेल बौस्तु 
जिन ओ घुरबैए डहलकोर। 
  
की डहलकोर घुरबैए 
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डवश्वासक आरर 
छोट हािसँ बालपुर बनल? 
की डहलकोर घुरा सकैए 
एकान्त जजनगीमे डनराउ बिाघ? 
पडनसोिाक द्वीपसँ 
स्वप्न 
आवेशसँ छोट कागचक नाहमे? 
आ जीबाक स्स्ितप्रज्ञ अलभलाषा 
समयसँ ध्यान हटा कऽ? 
  
की डहलकोर घुरा सकैए 
पराजय? 
आ, हेरा गेनाइ? 
 
  
(इस्प्सता सारंगीक ओव़िया कविता "धेउ कान") 
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िलू उड़िया: इप्ससता सारंगी 
(इस्प्सता सारां गीक उड़िया कडवता; उड़िया सँ अां गे्रजी अनुवाद: हरेकृष्ण दास; 
अांगे्रजी सँ मैमिली अनुवाद: गजेन्र ठाकुर) 
 
अनिुािक: िरेकृष्ण िास 
िरेकृष्ण िास (ज. १९७४) उड़ियाक डनयाली महाडवद्यालय, कटकमे 
अां गे्रजीक प्रवतता छमि। ओ उत्कल डवश्वडवद्यालय सँ एम.ए. आ एम.डफल. 
केने छमि आ वतघमानमे बांशीधर सारां गीक कडवता सभक अनुवाद पर शोध 
कऽ रहल छमि। 
िलू उड़िया 
इस्प्सता सारां गी (ज. १९७५) एकटा सशतत उड़िया कवमयत्री, आलोचक आ 
अनुवादक छमि। हुनका 'राज्य युवा पुरस्कार' आ 'उ़िीसा पुस्तक मेला 
पुरस्कार' सँ सम्माडनत कएल गेल अमछ। 
 
बिु 
१ 
 
कतेक आसक्तत सँ 
डकयो शान्त भऽ सकैत छैक 
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ओ डहसाब अहाँ नै देलहँु 
लभकु्ष! 
 
बेकार/छोट-मोट टुक़िा सभक सांग िेलल कऽ 
रस्ता पार कएल जा सकैत अमछ 
क्षण सभकेँ  नबसरर कऽ। 
मुदा जे चाही अनासक्तत एकटा जीवन लेल 
ओइ अनुभवक किा अहाँ नै देलहँु 
लसद्धािघ! 
 
की अहाँक किा अष्टाङ्डगक मागघक 
झूठ अमछ? 
की एक सङ्गे आठ रस्ता पर चलल जा सकैत अमछ? 
 
अहाँ दुःि सहन कएलहँु  
अनन्त सँ बेसी गहीर 
सागर सँ गिीर 
आ रहस्यमय। 
 
रस्ता? 
से की अमछ? 
दुःिक बोझ तर कोनो इच्छा जीडवत नै रहैत छैक 
चाहे ओ अहाँ होइ वा हम। 
की ककरो लेल सहज नै अमछ 'बुद्ध' किायब लसद्धािघ? 
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२ 
सब रोग आ दुःि शरीर सँ उपजैत छैक 
शरीर बुढ़ाइत अमछ देिक कारण सँ। 
िणभङ्गुर समयक सङ्गमत 
मृत्यु सँ लग्न भऽ जाइत छैक। 
 
शरीर माया अमछ आ माया 
उमेर, मृत्यु आ रोग। 
सत्य मायाक लग अमछ 
 
वास्तडवकता सँ भाडग कऽ  
बेर-बेर सत्य ताकबाक की अिघ अमछ? 
 
तुडषत-स्वगघ कोनो आनन्द नै अमछ 
िे ई रोग, दुःि आ मृत्युक शरीर। 
इच्छा कोनो सुि नै अमछ 
दुःिो नै। 
सुि अमछ 
पकिंशाइत सुिक डवनाशमे। 
 
तऽ 
कतेक दुःिक डवलोपन पर 
इच्छाक डवघटनक कोन डबन्द पर 
सुिक उपस्स्िमत डनखश्चत अमछ 
ओ गवाही अहाँ नै देलहँु 
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लभकु्ष! 
 
जँ मृत्यु वास्तडवकता अमछ 
तऽ की कलाहीन सत्यमे कोनो मुक्तत नै अमछ? 
मनुष्य होयबाक अिघ आसक्तत अमछ 
जीवन पयबाक अिघ माया अमछ। 
प्रकृमतक उल्टा डेगक साँस सभकेँ  बललदान करब एकटा धोिाक जीवन लेल 
ई आर की अमछ 
जँ भूल नै अमछ तऽ? 
 
स्त्री 
 
जिमतजक दू डबन्द धरर हमरा अस्स्तत्व पसारबाक अमछ। 
अपन आँखि हटा कऽ मन 
वचन आ कमघ सँ 
ठोढ़ पर सददिन मुस्कान पोतल रिबाक चाही। 
अपनाकेँ  सान्त्वना देबाक चाही 
सब भावनाकेँ  गाछक ढोढररमे बन्द कऽ 
आ जीयब ससखबाक चाही। 
 
कििो-कखिो आकाश सँ बेसी ररतत प्रतीत होइत छैक अस्स्तत्व। 
धानक कोमल बासल सँ बेसी ताजा सपना सब चूर-चूर होइत रहैत छैक 
अवाक्जछत होयबाक धधकैत रौदमे। 
फूल सभमे झुलबाक आनन्दमय ददन सभक बाद 
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जीवन आब पँिु़िी सभक बीच घेरायल  
एकटा साँस लेल भीि माांगब अमछ! 
 
(उड़िया कडवता "नारीजन्म" सँ अनूददत) 
 
बमिया 
 
एकान्त समयक जङ्गलमे अहाँ नोर बहबैत छी 
आ भरर दैत छी एकटा हररयरी। 
चेतना 
वास्तडवकता आ समयक सीमा पार कऽ उड़ि कऽ अहाँ तरेगण तो़ैित छी। 
अपन छोट-छोट जूता सँ जीवन कूदैत अहाँ सपना सजबैत छी 
ओ बुमचया! 
 
हम कडहयो नै चाहलहँु अहाँकेँ  जीडवत देिय 
हमर बुमचया। 
जँ कडहयो अहाँ धरती पर उतरब 
अहाँक िािी-दाँत सि गोर देह पीयर पड़ि जाएत। 
अहाँ बेकल िएब पाडन, माडट आ हवा लेल। 
बीच-बीचमे साँस लेब 
आ िण्ड-पिण्ड जीवन जीयब। 
 
अपन छोट फ्राकमे नाचैत लहरर सभ 
सोनहुल माछ िेलाइत मुस्काइत 
मुदा हम नै पाबैत छी एकटा मुस्की 
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एतय वर्जिंत अमछ सेहो  
सपना, डवलालसता, सौन्दयघ आ कोमलता। 
 
अहाँ ओतडह रहू 
हािमे अधघचन्र जादू-छ़िी घुमाबैत हमर समय चूलस ललअ  जँ अहाँ चूसस सकैत 
छी। 
हमरा पात्र बना ललअ अपन नाचैत लहरर सभक  
छोट फ्राकमे। 
 
(उड़िया कडवता "कँुजजजझया" सँ अनूददत) 
 
 
 
 
 
 
 
भोजपुरी कडवता िण्ड 
 
 
 
लभिारी ठाकुर (१८८७-१९७१)- लोकलाकार, छपरा जजला (डबहार)मे जन्म। 
प्रारम्भक रचना सभ मौखिक मुदा बादमे कैिी ललडपमे सेहो डहनकर 
हस्तललखित भोजपुरी रचना प्राप्त भेल। 
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भोजपुरीसँ मैमिली अनुवाद 
मूल भोजपुरी- लभिारी ठाकुर (१८८७-१९७१), मैमिली अनुवाद-  गजेन्र 
ठाकुर (१९७१- ) 
 
वृद्धाश्रमक पिमे 
डबरहा १ 
कुतुबपुर अमछ गाम, लभिारी ठाकुर अमछ नाम। 
बाबू सभ गोटेकेँ  करै छी प्रणाम॥ 
सभ गोटेकेँ  करै छी प्रणाम हे राजा। 
उपरेसँ मचतकन अमछ चामक ओहरन॥ 
तीन ददनक सेिीमे, उ़िबै छी मज्जा। 
बूढ़ा-बूढ़ीकेँ  दि भेल छडन, लगैए नै लाज॥ 
बाबू-भइया एकमत भऽ कऽ सभ ममललये कऽ समाज। 
एक अरजीपर मोन आनू, मोनकेँ  करू ताजा॥ 
महाबीरक नाम सुमरर ललअ, जइसँ बाजत बाजा। 
वृद्धाश्रम बनबाउ नै तँ हएत अकाज॥ 
सभ बाबूक पएर प़ैि छी, लभिारी ठाकुर नाम छी॥ 
 
 
 
डबरहा २ 
डहन्दू-मुसलमान, सभ हमर कहलपर ददयौ कान। 
नै तँ होइए बूढ़क अपमान॥ 
होइए बूढ़क अपमान हमर भाइ। 
नेनपनेसँ जकरा तूँ  कहैत एलेँहेँ  माय॥ 
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तकराले डकए भऽ गेल छेँ  तूँ  कसाइ। 
ब़िका हाडकम लग जिन जेमेँ  तँ पुछल जेतौ डहसाब-डकताब॥ 
जल्दीसँ बता हमरा की केलेँ  तूँ  कमाइ। 
नह जिन झारतौ तिन ओइ काल की करमे उपाय। 
आँखिसँ नोर िसतौ डकछु ने हेतौ बाजल। 
कहैए लभिारी अिने दे तूँ  वृद्धाश्रम बनबाय।। 
नै तँ होइए बूढ़क अपमान॥ 
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कश्मीरी कडवता िण्ड 
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 रहमान राही- छाह सभ (कश्मीरी कडवता) 
४०म ज्ञानपीठ पुरस्कार समारोह ६ नवम्बर २००८: सांसदक लाइबे्ररीक 
बालयोगी ऑडडटोररयममे कश्मीरी कडव श्री रहमान राहीकेँ  प्रधानमांत्री श्री 
मनमोहन ससिंह द्वारा प्रदान कएल जायबला ४०म ज्ञानपीठ पुरस्कार समारोहक 
आमांत्रण पाडब ओतय डनयत समयसँ सायां  छह बजे हम पहँुचलाैं। अपन 
प्रमतष्ठाक अनुरूप प्रधानमांत्री डनधाघररत समय ६.३० सायां पदापघण केलखन्ह। 
स्टेजपर श्री रवीन्र काललया, डनदेशक भारतीय ज्ञानपीठ, रहमान राही, डॉ. 
मनमोहन ससिंह, सीताकान्त महापात्र, पुरस्कार चयन समममतक अध्यि आ 
अखिलेश जैन, प्रबन्ध रस्टी रहमि। दशघकमे श्री टी.एन.चतुवोदी, अशोक 
वाजपेयी, आलोक पी. जैन आ ब्रजेन्र लत्रपाठी रहमि। ब्रजेन्रजी हमरा सांग 
बैसल रहमि। स्व. साहू शाप्न्त प्रसाद जैन आ स्व. श्रीममत रमा जैन, ऐ 
पुरस्कारक प्रारम्भ कएने रहमि आ हुनकर दनू गोटेक फोटो पाछाँमे लागल 
रहखन्ह। आइ कास्ल्ह ४०म सालक महत्व ऐ कारणसँ बडढ़ गेल अमछ कारण 
५०म वषघगाँठक इन्तजारमे बहुत गोटे आयु बेशी भेने जीडवत नै रहै छमि। 
सरला माहेश्वरी माइक पकड़ि कायघक्रमक शुरुआतसँ पडहने अनीता जैनकेँ  
डनराला रमचत सरस्वती वन्दना गेबाक अनुरोध केलखन्ह आ ओ मांचक दोसर 
भागमे महर्षिं अगस्त्यक ’या कुन्देन्द ’ सँ शुरु कऽ डनरालाक रचना शास्त्रीय 
पद्धमतमे गेलखन्ह। फेर फूलसँ प्रधान मांत्रीक स्वागत प्रबन्ध न्यासी अखिलेश 
जैन द्वारा भेल, फेर रवीन्र काललया  फूलसँ  रहमान   राहीक   स्वागत 
केलखन्ह। फेर श्री सीताकान्त महापात्र अांगे्रजीमे उद्गार व्यतत करैत कहलखन्ह 
जे राहीकेँ  सम्माडनत कऽ भारतीय ज्ञानपीठ अपनाकेँ  सम्माडनत केलक अमछ। 
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फेर प्रधानमांत्री द्वारा राहीकेँ  शॉल ओढ़ा कऽ आ १०३५ ई.क राजा भोजक 
सरस्वतीक प्रमतमाक काांस्य अनुकृमत जइमे ज्ञानपीठ द्वारा प्रभामण्डल जो़िल 
गेल (मूल प्रमतमा लांदनक मब्रडटश म्यूजजयममे अमछ) आ प्रशस्स्त पत्र आ ५ 
लाि टाकाक िाफ्ट दऽ कऽ सम्माडनत कएल गेल। राही उद्गार व्यतय केलखन्ह 
आ महान जवाहरलाल नेहरू जइ पदपर छला ओइ पदपर आसीन मनमोहन 
ससिंहसँ पुरस्कार प्राप्त कऽ डवशेष प्रसन्नता प्रकट केलखन्ह। ओ ईहो बजला जे 
कश्मीरक राज्य सरकार कश्मीरीकेँ  मान्यता नै देलकै मुदा ई केन्र सरकार 
द्वारा मान्यताप्रप्त भाषा अमछ। फेर रवीन्र काललया धन्यवाद ज्ञापन केलखन्ह। 
राहीक प्रमतडनमध कडवताक ज्ञानपीठ द्वारा कएल डहन्दी अनुवाद राही द्वारा 
प्रधान मांत्रीकेँ  देल गेल। 
अब्दल रहमान राहीक जन्म ६ मई १९२५ ई.केँ  भेल। हुनकर पडहल कडवता 
सांग्रहकेँ  साडहत्य अकादमी पुरस्कार देल गेल। भारत सरकारक पद्म श्री आ 
मानव सांसाधन डवकास मांत्रालयक एममरेट्स फेलोलशप डहनका भेटल छखन्ह। 
डहनकर कडवता सांग्रहमे सनवुन्य साज, सबुहुक सोदा, कलाम-ए-राही प्रमिु 
अमछ। डहनकर आलोचना आ डनबन्धक पोिी अमछ, कहवट आदद। 
डहनकर डनच्चा देल कडवता उपस्स्ित लोककेँ  देल गेलखन्ह। 
प्रस्तुत अमछ डहनकर कडवता (कश्मीरीसँ अां गे्रजी एस.एल.सन्धु, साभार 
भारतीय ज्ञानपीठ आ अांगे्रजीसँ मैमिली गजेन्र ठाकुर) 
छाह सभ 
अपन डनयमतसँ वाद आ अमरताक आशा आब छोड़ि ददअ, 
यदद जुटा ली डकछु िण, तँ भेर भऽ जाउ तइमे। 
बस्तीक जइ पिपर चलैत रहलाैं, ओ धँलस गेल घनगर बोनमे, 
जेना हमर आस्िाक कवच भेल भेद्य, शांकासभ द्वारा। 
आँखि िुजजते हमर स्वप्नकेँ  लागल आँखि 
सभटा बासन्ती युवा छाती झरडक कऽ भऽ गेल सुनसान। 
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देिू तँ देिायत आस-प़िोसमे लावण्यमयी मेला, 
हािमे आओत मात्र एकाध डवचार, आ 
असगर एकटा कौआ उजा़िमे। 
किनो हमर इच्छा रहय चान-तरेगन गढ़बाक, 
आब माि भुका रहल छी, अपन कोनो नामकरण तँ करी। 
सभटा डवश्वास घाटीक मौलायल हररयरी सन, 
सभटा चैतन्य खिलसयायल साँप सन। 
सभटा देवता हमर अपन छाह छमि, 
सभटा दानव हमर अहां  केर कडनया-पुत़िा सन। 
सभा भवन भरल बुझू बानरक िाेँ -िाेँ  सँ, 
सन्तक पडहरनक लेल ताकू बोने-बोन। 
केहन अमछ नाओक िेबनाइ, कतय तँ अमछ डकनार! 
देशाांस भोिलेलक नाओकेँ  अन्हारमे। 
हे रौ नटुआ, नाच डनवघस्त्र चारू कात ओकर, 
राही तँ आडग-िायबला बताह अमछ। 
  
 
समारोह एक घण्टामे ितम भेल आ घुरैत रही तँ एफ.एम.पर समाचार भेटल 
जे समचन तेन्दलकर अपन टेस्ट जीवनक ४०म शतक ददनमे पणूघ केलखन्ह, 
भीमसेन जोशीकेँ  भारत रत्न पुरस्कार देल गेल आ चन्रायण-१ चन्रमाक १०० 
डकलोमीटरक वृत्ताकार किामे स्िाडपत भऽ गेल जतऽ ओ २ वषघ धरर रहत। 
 
 


